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COMMENTAIRES 


SUR 

MOLIÈRE , CRÉBILLON , SHAKESPEARE  , 
ET  CORNEILLE. 


COMMENTAIRES.  T.  I. 


Les  quatre  ouvrages  suivants,  nous  ayant  semblé  être 
de  même  nature  que  les  Commentaires  sur  Corneille;  et 
l’opuscule  ayant  pour  titre  : Des  divers  changements  arri- 
vés à l’art  tragique,  pouvant  leur  servir  d’introduétion  ; 
nous  nous  sommes  crus  autorisés  à les  extraire  des  Mé- 
langes littéraires,  pour  les  reporter  ici.  (A’ouu.  édit.) 
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AVERTISSEMENT. 


Cet  ouvrage  était  destiné  à être  imprimé  à la  tête 
du  Molière  in-4°,  1 734 » édition  de  Paris.  On  pria  un 
homme  très  connu  de  faire  cette  Vie  et  ces  courtes  a uti- 
lises destinées  à être  placées  au-devant  de  chaque 
pièce.  M.  Houille,  chargé  alors  du  département  de  la 
librairie,  donna  la  préférence  à un  nommé  La  Serre: 
c'est  de  quoi  on  a plus  d'un  exemple.  L’ouvrage  de 
l’infortuné  rival  de  La  Serre  fut  imprimé  très  mal-à- 
propos,  puisqu’il  ne  convenait  qu’à  l’édition  de  Mo- 
lière. On  nous  a dit  que  quelques  curieux  desiraient 
une  nouvelle  édition  de  cette  bagatelle;  nous  la  don- 
nons, malgré  la  répugnance  de  l’auteur  écrasé  par  La 
Serre. 


VIE  UE  MOLIÈRE. 


ïiO  goût  de  bien  des  lecteurs  pour  les  choses  fri- 
voles, et  l’envie  de  faire  un  volume  de  ce  qui  ne 
devrait  remplir  que  peu  de  pages , sont  cause  que 
l'histoire  des  hommes  célèbres  est  presque  toujours 
gâtée  par  des  détails  inutiles  et  des  contes  popu- 
laires aussi  faux  qu’insipides.  On  y ajoute  souvent 
des  critiques  injustes  de  leurs  ouvrages.  C’est  ce 
qui  est  arrivé  dans  ledition  de  Racine  faite  à Paris 
en  1728.  On  tâchera  d’éviter  cet  écueil  dans  cette 
courte  histoire  de  la  vie  de  Molière;  on  ne  dira  de 
sa  propre  personne  que  ce  qu’on  a cru  vrai  et 
digne  d’être  rapporté,  et  on  ne  hasardera  sur  ses 
ouvrages  rien  qui  soit  contraire  aux  sentiments 
du  public  éclairé. 

Jean-Baptiste  Poquelin  naquit  à Paris  en  1620, 
dans  une  maison  qui  subsiste  encore  sous  les  pi- 
liers des  halles.  Son  père,  Jean-Baptiste  Poquelin, 
valet  de  chambre-tapissier  chez  le  roi,  marchand 
fripier,  et  Anne  Boutet,  sa  mère,  lui  donnèrent 
une  éducation  trop  conforme  à leur  état,  auquel 
ils  le  destinaient:  il  resta  jusqu’à  quatorze  ans 
dans  leur  boutique,  n’ayant  rien  appris,  outre 


Digitized  by  Google 


« -» 


i 

ê 

6 VIE  DE  MOLIÈRE, 

son  métier,  qu'un  peu  à lire  et  à écrire.  Ses  parents 
obtinrent  pour  lui  la  survivance  de  leur  charge 
chez  le  roi;  mais  son  génie  l’appelait  ailleurs.  On 
a remarqué  que  presque  tous  ceux  qui  se  sont  fait 
un  nom  dans  les  beaux  arts  les  ont  cultivés  mal- 
gré leurs  parents,  et  que  la  nature  a toujours  été 
en  eux  plus  forte  que  l'éducation. 

Poquelin  avait  un  grand-père  qui  aimait  la 
comédie,  et  qui  le  menait  quelquefois  à l’hôtel  de 
Bourgogne.  Le  jeune  homme  sentit  bientôt  une 
aversion  invincible  pour  sa  profession.  Son  goût 
pour  l’étude  se  développa;  il  pressa  son  grand- 
père  d’obtenir  qu’on  le  mit  au  college,  et  il  arra- 
cha enfin  le  consentement  de  son  père,  qui  le  mit 
dans  une  pension,  et  l’envoya  externe  aux  jésui- 
tes, avec  la  répugnance  d’un  bourgeois  qui  croyait 
la  fortune  de  son  fils  perdue  s’il  étudiait. 

Le  jeune  Poquelin  fit  au  collège  les  progrès 
qu’on  devait  attendre  de  son  empressement  à y 
entrer,  il  y étudia  cinq  années;  il  y suivit  le  cours 
des  classes  d’Armand  de  Bourbon , premier  prince 
de  Conti,  qui  depuis  fut  le  protecteur  des  lettres 
et  de  Molière. 

11  y avait  alors  dans  ce  collège  deux  enfants  qui 
eurent  depuis  beaucoup  de  réputation  dans  le 
inonde.  C’étaient  Chapelle  et  Bernier:  celui-ci 
connu  par  ses  voyages  aux  Indes,  et  l’autre  célè- 
bre par  quelques  vers  naturels  et  aisés,  qui  lui 
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ont  fait  d’autant  plus  de  réputation  qu’il  ne  re- 
chercha pas  celle  d’auteur.  . 

L’Huillier,  homme  de  fortune,  prenait  un  soin 
singulier  de  l’éducation  du  jeune  Chapelle,  sou 
fds  naturel;  et  pour  lui  donner  de  l’émulation,  il 
fesait  étudier  avec  lui  le  jeune  Bernier,  dont  les 
parents  étaient  mal  à leur  aise.  Au  lieu  même  de 
donnera  son  fils  naturel  un  précepteur  ordinairect 
pris  au  hasard,  comme  tant  de  pères  en  usent  avec 
un  fils  légitime  qui  doit  porter  leur  nom,  il  enga- 
gea le  célèbre  Gassendi  à se  charger  de  l’instruire. 

Gassendi  ayant  démêlé  de  bonne  heure  le  génie 
de  Poquelin,  l’associa  aux  études  de  Chapelle  et 
de  Bernier.  Jamais  plus  illustre  maître  n’eut  de 
plus  dignes  disciples.  Il  leur  enseigna  sa  philoso- 
phie d’Épicurc,  qui,  quoique  aussi  fausse  que  les 
autres,  avait  au  moins  plus  de  méthode  et  plus 
de  vraisemblance  que  celle  de  lccole,  etn'en  avait 
pas  la  barbarie. 

Poquelin  continua  de  s’instruire  sous  Gassendi. 
Au  sortir  du  collège,  il  reçut  de  ce  philosophe  les 
principes  d’une  morale  plus  utile  que  sa  physique, 
et  il  s’écarta  rarement  de  ces  principes  dans  le 
cours  de  sa  vie. 

Son  père  étant  devenu  infirme  et  incapable  de 
servir,  il  fut  obligé  d exercer  les  fonctions  de  son 
emploi  auprès  du  roi.  11  suivit  Louis  XIII  dans  le 
voyagequcce  monarque  fit  en  Languedoc  en  1 64  G 
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et,  de  retour  à Paris , sa  passion  (jour  la  comédie, 
qui  l’avait  déterminé  à faire  ses  études,  se  réveilla 
avec  force. 

Le  théâtre  commençait  à fleurir  alors  : cette 
partie  des  belles-lettres , si  méprisée  quand  elle 
est  médiocre,  contribue  à la  gloire  d’un  état  quand 
elle  est  perfectionnée. 

Avant  l’année  1625,  il  n’y  avait  jioint  de  co- 
médiens fixes  à Paris.  Quelques  farceurs  allaient, 
comme  en  Italie,  de  ville  en  ville:  ils  jouaient  les 
pièces  de  Hardy,  de  Monchrétien , ou  de  Balthazar 
Baro. 

Ces  auteurs  leur  vendaient  leurs  ouvrages  dix 
écus  pièce. 

Pierre  Corneille  tira  le  théâtre  de  la  barbarie  et 
de  l’avilissement,  vers  l’année  i63o.  Ses  premiè- 
res comédies,  qui  étaient  aussi  bonnes  pour  son 
siècle  qu’elles  sont  mauvaises  pour  le  nôtre,  fu- 
rent cause  qu’une  troupe  de  comédiens  s’établit  à 
Paris.  Bientôt  après,  la  passion  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu pour  les  spectacles  mit  le  goût  de  la  co- 
médie à la  mode,  et  il  y avait  plus  de  sociétés  par- 
ticulières qui  représentaient  alors  que  nous  n’en 
voyons  aujourd’hui. 

Poquelin  s’associa  avec  quelques  jeunes  gens 
qui  avaient  du  talent  pour  la  déclamation  ; ils 
jouaient  au  faubourg  Saint-Germain  et  au  quar- 
tier .Saint-Paul.  Cette  société  éclipsa  bientôt  toutes 
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les  autres  ; on  l'appela  Y Illustre  théâtre.  On  voit  par 
une  tragédie  de  ce  temps-là,  intitulée  Artaxerce, 
d’un  nommé  Magnon , et  imprimée  en  1 6 4 5 , 
quelle  fut  représentée  sur  l'illustre  théâtre. 

Ce  fut  alors  que  Poquelin,  sentant  son  génie, 
se  résolut  de  s’y  livrer  tout  entier,  d’être  à-la-fois 
comédien  et  auteur,  et  de  tirer  de  ses  talents  de 
l’utilité  et  de  la  gloire. 

Ou  sait  que  chez  les  Athéniens  les  auteurs 
jouaient  souvent  dans  leurs  pièces,  et  qu’ils  n’é- 
taient point  déshonorés  pour  parler  avec  grâce 
en  public  devant  leurs  concitoyens.  Il  fut  plus  en- 
couragé par  cette  idée  que  retenu  par  les  préjugés 
de  son  siècle.  Il  prit  le  nom  de  Molière,  et  il  ne  fit 
en  changeant  de  nom  que  suivre  l’exemple  des 
comédiens  d'Italie  et  de  ceux  de  l’hôtel  de  Bour- 
gogne. L’un,  dont  le  nom  de  fàmilleétait  Le  Grand, 
s’appelait  Bclleville  dans  la  tragédie,  et  Turlupin 
dans  la  farce,  d’où  vient  le  mot  de  lurlupinade. 
Hugues  Guéret  était  connu,  dans  les  pièces  sé- 
rieuses, sous  le  nom  de  Fléchelles;  dans  la  farce, 
il  jouait  toujours  un  certain  rôle  qu’on  appelait 
Gautier-Garguille:  de  même,  Arlequin  et  Scara- 
mouebe  n'étaient  connus  que  sous  ce  nom  de  théâ- 
tre. Il  y avait  déjà  eu  un  comédien  appelé  Mo- 
lière, auteur  de  la  tragédie  de  Polyxène *. 

Un  autre  Molière  (François),  sir  ur  «TEsaertine*,  publia  en  1620 
un  roman  en  un  vol.  in-8%  intitulé  la  semaine  amoureuse. 
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Le  nouveau  Molière  fut  ignoré  pendant  tout  le 
temps  que  durèrent  les  gu  erres  civiles  en  France; 
il  employa  ces  années  à cultiver  son  talent  et  à 
préparer  quelques  pièces.  Il  avait  fait  un  recueil  de 
scènes  italiennes , dont  il  fesait  de  petites  comédies 
pour  les  provinces.  Ces  premiers  essais,  très  in- 
formes, tenaient  plus  du  mauvais  théâtre  italien, 
où  il  les  avait  pris,  que  de  son  génie,  qui  n’avait  pas 
eu  encore  l’occasion  de  se  développer  tout  entier. 
Le  génie  s’étend  et  se  resserre  par  tout  ce  qui  nous 
environne.  Il  fit  donc  pour  la  province  le  Docteur 
amoureux,  les  trois  Docteurs  rivaux,  le  Maître  d'é- 
cole; ouvrages  dont  il  ne  reste  que  le  titre.  Quel- 
ques curieux  ont  conservé  deux  pièces  de  Molière 
dans  ce  genre  : l’une  est  le  Médecin  volant,  et  l’au- 
tre la  Jalousie  de  Barbouille.  Elles  sont  eu  prose  et 
écrites  en  entier.  Il  y a quelques  phrases  et  quel- 
ques incidents  de  la  première  qui  nous  sont  con- 
servés dans  le  Médecin  malgré  lui;  et  on  trouve 
dans  la  Jalousie  de  Barbouille  un  canevas , quoique 
informe,  du  troisième  acte  de  George  Dandin. 

La  première  pièce  régulière  en  cinq  actes  qu’il 
composa  fut  C Etourdi . Il  représenta  cette  comé- 
die à Lyon  en  1 653.  Il  y avait  dans  cette  ville  une 
troupe  de  comédiens  de  campagne,  qui  fujLaban- 
donnée  dès  que  celle  de  Molière  parut. 

Quelques  acteurs  de  cette  ancienne  troupe  se 
joignirent  à Molière,  et  il  partit  de  Lyon  pour  les 
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états  de  Languedoc  avec  une  troupe  assez  com- 
plète, composée  principalement  de  deux  frères 
nommés  Gros-René,  de  Duparc,  d’un  pâtissier* 
de  la  rue  Saint-Honoré,  de  la  Duparc,  de  la  Béjard, 
et  de  la  Debrie. 

Le  prince  de  Conti,  qui  tenait  les  états  de  Lan- 
guedoc à Béziers,  se souvintde  Molière,  qu’il  avait 
vu  au  collège;  il  lui  donna  une  protection  distin- 
guée. Molière  joua  devant  lui  H Étourdi,  le  Dépit 
amoureux,  et  les  Précieuses  ridicules. 

Cette  petite  pièce  des  Précieuses,  faite  en  pro- 
vince, prouve  assez  que  son  auteur  n’avait  eu  en 
vue  que  les  ridicules  des  provinciales;  mais  il  se 
trouva  depuis  que  l’ouvrage  pouvait  corriger  et  la 
cour  et  la  ville. 

Molière  avait  alors  trente-quatre  ans;  c’est  l’âge 
où  Corneille  fit  le  Cid.  Il  est  bien  difficile  de  réus- 
sir avant  cet  âge  dans  le  genre  dramatique,  qui 
exige  la  connaissance  du  monde  et  du  cœur  hu- 
main. 

On  prétend  que  le  prince  de  Conti  voulut  alors 
faire  Molière  son  secrétaire,  et  qu’heureusement 
pour  la  gloire  du  théâtre  français,  Molière  eut  le 
courage  de  préférer  son  talent  à un  poste  honora- 
ble. Silte  fait  est  vrai,  il  fait  également  honneur 
au  prince  et  au  comédien. 

Après  avoir  couru  quelque  temps  toutes  les  pro- 

Peut-être  faut-il  lire  : de  Duparc , fils  (tun  pâtissier,  etc. 
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vinccs,  et  avoir  joué  à Grenoble,  à Lyon,  à Rouen; 
il  vint  enüu  à Paris  eu  i658.  Le  prince  de  Couti 
lui  donna  accès  auprès  de  Monsieur,  frère  uni- 
que du  roi  Louis  XIV;  Monsieur  le  présenta  au 
roi  et  à la  reine-mère.  Sa  troupe  et  lui  représentè- 
rent la  même  année,  devant  leurs  majestés,  la  tra- 
gédie de  Nicomède,  sur  un  théâtre  élevé  par  ordre 
du  roi  dans  la  salle  des  gardes  du  vieux  Louvre. 

Il  y avait  depuis  quelque  temps  des  comédiens 
établis  à l'hotel  de  Bourgogne.  Ces  comédiens  as- 
sistèrent au  début  de  la  nouvelle  troupe.  Moüère, 
après  la  représentation  de  Nicomède,  s’avança  sur 
le  bord  du  théâtre,  et  prit  la  liberté  de  faire  au  roi 
un  discours  par  lequel  il  remerciait  sa  majesté  de 
son  indulgence,  et  louait  adroitement  les  comé- 
diens de  l’iiôtel  de  Bourgogne,  dont  il  devait  crain- 
dre la  jalousie:  il  finit  en  demandant  la  permis- 
sion de  donner  une  pièce  d’un  acte  qu'il  avait 
jouée  en  province. 

La  mode  de  représenter  ces  petites  farces  après 
de  grandes  pièces  était  perdue  à l’hôtel  de  Bour- 
gogne. Le  roi  agréa  l’offre  de  Molière,  et  l’on  joua 
dans  l’instant  le  Docteur  amoureux.  Depuis  ce 
temps , l’usage  a toujours  continué  de  donner  de 
ces  pièces  d’un  acte  ou  de  trois  après  les  pièces  de 
cinq. 

Ou  permit  à la  troupe  de  Molière  de  s’établira 
l’a  ris;  ils  s’y  fixèrent,  et  partagèrent  le  théâtre  du 
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Petit-Bourbon  avec  les  comédiens  italiens,  qui  en 
étaient  en  possession  depuis  quelques  années. 

T .a  troupe  de  Molière  jouait  sur  ce  théâtre  les 
mardis,  les  jeudis,  et  les  samedis;  et  les  Italiens, 
les  autres  jours. 

La  troupe  de  l’hôtel  de  Bourgogne  ne  jouait 
aussi  que  trois  fois  la  semaine,  excepté  lorsqu’il  y 
avait  des  pièces  nouvelles. 

Dès-lors  la  troupe  de  Molière  prit  le  titre  de  la 
Troupe  de  Monsieur,  qui  était  son  protecteur.  Deux 
ans  après,  eu  1660,  il  leur  accorda  la  salle  du  Pa- 
lais-Royal. Le  cardinal  de  Richelieu  l’avait  fait  bâ- 
tir pour  la  représentation  de  Mirante,  tragédie 
dans  laquelle  ce  ministre  avait  composé  plus  de 
cinq  cents  vers.  Cette  salle  est  aussi  mal  construite 
que  la  pièce  pour  laquelle  elle  fut  bâtie,  et  je  suis 
obligé  de  remarquer  à cette  occasion , que  nous 
n’avons  aujourd’hui  aucun  théâtre  supportable; 
c’est  une  barbarie  gothique  que  les  Italiens  nous 
reprochent  avec  raison.  Les  bonnes  pièces  sont 
en  France,  et  les  belles  salles  en  Italie. 

La  troupe  de  Molière  eut  la  jouissance  de  cette 
salle  jusqu’à  la  mort  de  son  chef.  Elle  fut  alors  ac- 
cordée à ceux  qui  eurent  le  privilège  de  l’opéra , 
quoique  ce  vaisseau  soit  moins  propre  encore 
pour  le  chant  que  pour  la  déclamation. 

Depuis  l’an  1 658  jusqu’à  i6y3,  c’est-à-dire  en 
quinze  années  de  temps,  il  donna  toutes  ses  piè- 
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ces,  qui  sont  au  nombre  île  trente.  Il  voulut  jouer 
clans  le  tragique;  mais  il  n'y  réussit  pas:  il  avait 
une  volubilité  dans  la  voix,  et  une  espèce  de  ho- 
quet qui  ne  pouvait  convenir  nu  genre  sérieux, 
mais  qui  rendait  sou  jeu  comique  plus  plaisant. 
La  femme*  d'un  des  meilleurs  comédiens  que 
nous  ayons  eus  a donné  ce  portrait-ci  de  Molière  : 
« 11  n’était  ni  trop  gras  ni  trop  maigre;  il  avait 
»la  taille  plus  grande  que  petite,  le  port  noble, 
••  la  jambe  belle  ; il  marchait  gravement;  avait  l’air 
« très  sérieux,  le  nez  gros,  la  bouche  grande,  les 
« lèvres  épaisses,  le  teint  brun , les  sourcils  noirs  et 
« forts;  et  les  divers  mouvements  qu’il  leur  don- 
« nait  lui  rendaient  la  physionomie  extrêmement 
u comique.  A l’égard  de  son  caractère,  il  était 
«doux,  complaisant,  généreux.  11  aimait  fort  à 
« haranguer,  et  quand  il  lisait  ses  pièces  aux  co- 
« médiens,  il  voulait  qu’ils  y amenassent  leurs  en- 
« fànts,  pour  tirer  des  conjectures  de  leur  mouve- 
« ment  naturel.  >■ 

Molière  se  fit  dans  Paris  un  très  grand  nombre 
de  partisans  et  presque  autant  d’ennemis.  11  ac- 
coutuma le  public , en  lui  fesant  connaître  la  bonne 
comédie,  à le  juger  lui-mème  très  sévèrement.  Les 
mêmes  spectateurs  qui  applaudissaientaux  pièces 
médiocres  des  autres  auteurs  relevaient  les  moin- 

* Mademoiselle  Ducroisi,  fille  du  comédien  Ducroisi,  et  femme 
do  Panl  Poisson,  comédien,  fila  de  Raimond  Poisson. 
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dres  défauts  de  Molière  avec  aigreur.  Les  hom mes 
jugent  de  nous  par  l’attente  qu’ils  en  ont  conçue; 
et  le  moindre  défaut  d’un  auteur  célèbre,  joint 
avec  les  malignités  du  public,  suffit  pour  faire 
tomber  un  bon  ouvrage.  Voilà  pourquoi  Brilan- 
nicus  et  les  Plaideurs  de  M.  Racine  furent  si  mal 
reçus;  voilà  pourquoi  C Avare,  le  Misanthrope,  les 
Femmes  savantes,  f Ecole  des  Femmes . n’eurent  d’a- 
bord aucun  succès.* 

Louis  XIV,  qui  avait  un  goût  naturel  et  l’esprit 
très  juste,  sans  l’avoir  cultivé,  ramena  souvent, 
par  son  approbation,  la  cour  et  la  ville  aux  pièces 
deMolière.  Il  eût  été  plus  honorable  pour  la  nation 
de  n’avoir  pas  besoin  des  décisions  de  son  prince 
pour  bien  juger.  Molière  eut  des  ennemis  cruels, 
sur-tout  les  mauvais  auteurs  du  temps,  leurs  pro- 
tecteurs et  leurs  cabales  : ils  suscitèrent  contre  lui 
les  dévots;  on  lui  imputa  des  livres  scandaleux; 
on  l’accusa  d’avoir  joué  des  hommes  puissants, 
tandis  qu’il  n’avait  joué  que  les  vices  en  général  ; 
et  il  eût  succombé  sous  ces  accusations , si  ce  même 
roi,  qui  encouragea  et  qui  soutint  Racine  et  Des- 
préaux, n’eût  pas  aussi  protégé  Molière. 

Il  n’eut  à la  vérité  qu’une  pension  de  mille  li- 
vres, et  sa  troupe  n’en  eut  qu’une  de  sept.  La  for- 
tune qu’il  fit  par  le  succès  de  ses  ouvrages , le  mit 
en  état  de  n’avoir  rien  de  plus  à souhaiter;  ce  qu’il 
retirait  du  théâtre  avec  ce  qu’il  avait  placé,  allait 
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à trente  mille  livres  de  rente,  somme  qui,  en  ce 
temps-là , fesait  presque  le  double  de  la  valeur 
réelle  de  pareille  somme  d’aujourd’hui. 

Le  crédit  qu’il  avait  auprès  du  roi  parait  assez 
par  le  canonicat  qu’il  obtint  pour  le  fils  de  son 
médecin.  Ce  médecin  s’appelait  Mauvilain.  Tout 
le  monde  sait  qu’étant  un  jour  au  dîner  du  roi: 
y dus  avez  un  médecin,  dit  le  roi  à Molière,  que  trous 
fait-il ? « Sire,  répondit  Molière,  nous  causons  en- 
« semble,  il  m’ordonne  des  remèdes,  je  ne  les  fais 
point,  et  je  guéris.  » 

U fesait  de  son  bien  un  usage  noble  et  sage;  il 
recevait  chez  lui  des  hommes  de  la  meilleure  com- 
pagnie, les  Chapelle,  lesJonsac,  les  Desbarreaux, 
etc. , qui  joignaient  la  volupté  et  la  philosophie.  II 
avait  une  maison  de  campagne  à Auteuil , où  il  se 
délassait  souvent  avec  eux  des  fatigues  de  sa  pro- 
fession, qui  sont  bien  plus  grandes  qu’on  ne  pense. 
Le  maréchal  de  Vivonne,  connu  par  son  esprit 
et  par  son  amitié  pour  Despréaux,  allait  souvent 
chez  Molière,  et  vivait  avec  lui  comme  Lélius  avec 
Térence.  Le  grand  Condé  exigeait  de  lui  qu’il  le 
vint  voir  souvent,  et  disait  qu’il  trouvait  toujours 
à apprendre  dans  sa  conversation. 

Molière  employait  une  partie  de  son  revenu  en 
libéralités,  qui  allaient  beaucoup  plus  loin  que  ce 
qu’on  appelle  dans  d’autres  hommes  des  charités.  Il 
encourageait  souvent  par  des  présents  considé- 
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râbles  de  jeunes  auteurs  qui  marquaient  du  talent: 
c’est  peut-être  à Molière  que  la  P’ rance  doit  Racine. 

Il  engagea  le  jeune  Racine,  qui  sortait  de  I’ort- 
Royal,  à travailler  pour  le  théâtre  dès  l’âge  de  dix- 
neuf  ans.  Il  lui  fit  composer  la  tragédie  de  Tliéa- 
gène  et  Char  idée;  et  quoique  cette  pièce  fût  trop 
faible  pour  être  jouée,  il  fit  présent  au  jeune  au- 
teur de  cent  louis,  et  lui  donna  le  plan  des  Frères 
ennemis. 

Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  dire  qu’environ 
dans  le  même  temps,  c’est-à-dire  en  1661,  Racine 
ayant  fait  une  ode  sur  le  mariage  de  Louis  XIV, 

M.  Colbert  lui  envoya  cent  louis  au  nom  du  roi. 

Il  est  très  triste  pour  l'honneur  des  lettres  que 
Molière  et  Racine  aient  été  brouillés  depuis;  de  si 
grands  génies,  dont  l’un  avait  été  le  bienfaiteur 
de  l’autre,  devaient  être  toujours  amis. 

Il  éleva  et  il  forma  un  autre  homme  qui,  par  la 
supériorité  de  ses  talents  et  parles  dons  singuliers 
qu’il  avait  reçus  de  la  nature,  mérite  d’être  connu 
de  la  postérité.  C’était  le  comédien  Baron,  qui  a 
été  unique  dans  la  tragédie  et  dans  la  comédie. 

Molière  en  prit  soin  comme  de  son  propre  fils. 

Un  jour,  Baron  vint  lui  annoncer  qu’un  comé- 
dien de  campagne,  que  la  pauvreté  empêchait  de 
se  présenter,  lui  demandait  quelques  légers  se-  > 

cours  pour  aller  joindre  sa  troupe.  Molière  ayant 
su  que  c’était  un  nommé  Mondorge,  qui  avait 
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été  son  camarade,  demanda  à Baron  combien  il 
croyait  qu’il  fallait  lui  donner.  Celui-ci  répondit 
au  hasard  : « Quatre  pistolcs.  — Donnez-lui  quatre 
« pistoles  pour  moi,  lui  dit  Molière;  en  voilà  vingt 
« qu’il  faut  que  vous  lui  donniez  pour  vous,  » et  il 
joignit  à ce  présent  celui  d’un  habit  magnifique. 
Ce  sont  de  petits  faits;  mais  ils  peignent  le  carac- 
tère. 

Un  autre  trait  mérite  plus  d’être  rapporté.  Il  ve- 
nait de  donner  l'aumône  à un  pauvre  : un  instant 
après  le  pauvre  court  après  lui,  et  lui  dit  : « Mon- 
» sieur,  vous  n’aviez  peut-être  pas  dessein  de  me 
« donner  un  louis  d’or,  je  viens  vous  le  rendre. 
« Tiens,  mon  ami , dit  Molière,  en  voilà  un  autre;» 
et  il  s’écria:  « Où  la  vertu  va-t-elle  se  nicher!  » 
Exclamation  qui  peut  faire  voir  qu’il  réfléchissait 
sur  tout  ce  qui  se  présentait  à lui,  et  qu'il  étudiait 
par-tout  la  nature  en  homme  qui  là  voulait  pein- 
dre. ÿ?'1 

Molière,  heureux  par  ses  succès  et  par  ses  pro- 
tecteurs, par  ses  amis,  et  par  sa  fortune,  ne  le  fut 
pas  dans  sa  maisoa.  Il  avait  épousé  en  i6f>r  une 
jeune  fille  née  de  la  Béjard  et  d’un  gentilhomme 
nommé  Modéne.  On  disait  que  Molière  en  était 
le  père  : le  soin  avec  lequel  on  avait  répandu  cette 
calomnie  fit  que  plusieurs  personnes  prirent  ce- 
lui de  la  réfuter.  On  prouva  que  Molière  n’avait 
connu  la  mère  qu’après  la  naissance  de  cette  fille. 
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La  disproportion  d’âge,  et  les  dangers  auxquels  . 
une  comédienne  jeune  et  belle  est  exposée,  ren- 
dirent ce  mariage  malheureux;  et  Molière,  tout 
philosophe  qu’il  était  d’ailleurs,  essuya  dans  son 
domestique  les  dégoiits,  les  amertumes,  et  quel- 
quefois les  ridicules  qu’il  avait  si  souvent  joués  sur 
le  théâtre  : tant  il  est  vrai  que  les  hommes  qui  sont 
au-dessus  des  autres  par  les  talents  s’en  rappro- 
chent presque  toujours  par  les  faiblesses;  car 
pourquoi  les  talents  nous  mettraient-ils  au-dessus 
de  l'humanité?  ^ 

La  dernière  pièce  qu’il  composa  fut  le  Malade  # 
imaginaire.  Il  y avait  quelque  temps  que  sa  poi- 
trine était  attaquée,  et  qu’il  crachait  quelquefois 
du  sang.  Le  jour  de  la  troisième  représentation  il 
se  sentit  plus  incommodé  qu’au  parafant:  on  lui 
conseilla  de  ne  point  jouer;  mais  il  voulut  faire 
un  effort  sur  lui-même,  et  cet  effort  lui  coftta  la 
vie. 

Il  lui  prit  une  convulsion  en  prononçant  jum, 
dans  le  divertissement  de  la  réception  du  malade 
imaginaire.  On  le  rapporta  mourant  chez  lui,  rue 
deHichclieu.  Il  fut  assisté  quelques  moments  par 
deux  de  ces  sœurs  religieuses  qui  viennent  quêter 
à Paris  pendant  le  carême,  et  qu’il  logeait  chez 
lui.  Il  mourut  entre  leurs  bras,  étoufle  pur  le  sang 
qui  lui  sortait  par  la  bouche,  le  17  février  1673, 
âgé  de  cinquante-trois  ans.  Il  ne  laissa  qu’une  fille 
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qui  avait  beaucoup  d’esprit.  Sa  veuve  épousa  un 
comédien  nommé  Guérin. 

Le  malheur  qu’il  avait  eu  de  ne  pouvoir  mourir 
avec  les  secours  de  la  religion,  et  la  prévention 
contre  la  comédie,  déterminèrent  Ilarlai  de  Chan- 
valon,  archevêque  de  Paris,  si  connu  par  ses  in- 
trigues galantes,  à refuser  la  sépulture  à Molière. 
Le  roi  le  regrettait;  et  ce  monarque  dont  il  avait 
été  le  domestique  et  le  pensionnaire  eut  la  bonté 
de  prier  l’archevêque  de  Paris  de  le  faire  inhumer 
dans  une  église.  Le  curé  de  Saint-Eustache,  sa 
paroisse,  ne  voulut  pass’en  charger.  La  populaee, 
qui  ne  connaissait  dans  Molière  que  le  comédien , 
et  qui  ignorait  qu’il  avait  été  un  excellent  auteur, 
un  philosophe,  un  grand  homme  en  son  genre, 
s’attroupa  en  foule  à la  porte  de  sa  maison  le  jour 
du  convoi  : sa  veuve  fut  obligée  de  jeter  de  l’argent 
par  les  fenêtres;  et  ces  misérables  qui  auraient, 
sans  savoir  pourquoi,  troublé  l'enterrement,  ac- 
compagnèrent le  corps  avec  respect. 

La  difficulté  qu’on  fit  de  lui  donner  la  sépul- 
ture, et  les  injustices  qu’il  avait  essuyées  pendant 
sa  vie,  engagèrent  le  fameux  père  Bouhours  à 
composer  cette  espèce  d épitaphe,  qui,  de  toutes 
celles  qu’on  fit  pour  Molière,  est  la  seule  qui  mé- 
rite d’être  rapportée,  et  la  seule  qui  ne  soit  pas 
dans  cette  fausse  et  mauvaise  histoire  qu’on  a 
mise  jusqu’ici  au-devant  de  ses  ouvrages  : 
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Tu  réformas  et  la  ville  et  la  cour  ; 

Mais  quelle  en  fut  la  récompense  ! 

Les  Français  rougiront  un  jour 
De  leur  peu  de  reconnaissance. 

U leur  fallut  un  comédien  ♦ ’ . 

Qui  mit  à les  polir  sa  gloire  et  son  étude;  * 

Mais,  Molière,  à ta  gloire  il  ne  manquerait  rien, 

Si  parmi  les  défauts  que  tu  peignis  si  bien, 

Tu  les  avais  repris  de  leur  ingratitude.  * ^ 

Non  seulement  j’ai  omis  dans  cettç  Vie  de  Mo- 
lière les  contes  populaires  touchant  Chapelle  et 
ses  amis  \ mais  je  suis  obligé  de  dire  que  ces  contes 
adoptés  par  Grimarest  sont  très  faux.  Le  feu  duc 
de  Sulli,  le  dernier  prince  de  Vendôme,  l'abbé  de 
Chaulieu,  qui  avaient  beaucoup  vécu  avec  Cha- 
pelle, m’ont  assuré  que  toutes  ces  historiettes  ne 
méritaient  aucune  créance. 


Un  petit  écrit  de  M.  L.  F.  Beffara,  publié  au  commencement 
de  l'année  1821,  et  qui  parait  être  le  résultat  de  soigueuses  re- 
cherches, a rectifié  ou  même  fait  connaître  plusieurs  faits  relatifs 
à Molière.  11  a semblé  indispensable  d'en  donner  ici  une  indica- 
tion succincte. 

1*  L'acte  de  naissance  de  Molière»  Jean-Baptiste  Poquelin,  est  du 
i5  janvier  1622,  ce  qui  prouve  que  mal  à propos  on  l'a  fait  naître, 
les  uns  en  1 620,  d'autres  en  1621. 

2°  Cet  acte  de  naissance,  ainsi  que  l’acte  de  mariage  de  ses  père 
et  mère,  do  27  avril  1621 , et  le  sien  propre,  dn  20  février  1662, 
prouvent  aussi  que  la  mère  do  Molière,  épouse  de  Jean  Poquelin, 
se  nommait  Marie  Cressé,  et  non  pas  Anne  Boutet  ou  Boudet. 

3°  Ce  nom  Boudet  (André)  est  celui  de  son  beau-frcie,  mar- 
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chaud  tapissier,  qui  épousa,  le  i5  janvier  i65l , Marie-Magdeleine 
Poquelin,  soeur  de  Molière,  et  fille  des  mêmes  père  et  mère. 

4°  On  a désigné  la  maison  rue  de  la  Tonnellerie,  sous  les  piliers 
des  Halles,  aujourd'hui  n°  3,  comme  étant  celle  où  naquit  Molière. 
Le  28  janvier  i"î)9  (y  pluviôse  an  vu),  ou  plaça  sur  la  façade  de 
cette  maison  le  huste  de  Molière  et  une  inscription  portant  : Jean- 
Baptiste  Poquelin  Je  Molière  est  né  dans  cette  maison  en  i6ao. 
Entre  le  huste  et  I inscription  on  a depuis  ajouté:  Castigat  ridendo 
mores. 

Catte  tradition  depuis  long-temps  établie  se  trouve  détruite  par 
les  actes  de  naissance  de  Molière,  ceux  de  ses  trois  frères,  et  de  sa 
sccur  Marie,  sur  lesquels  la  demeure  de  Jean  Poquelin,  leur  père, 
marchand  tapissier,  est  toujours  indiquée  rue  Saint' Honoré.  Il  est 
possible  que  la  maisou  par  lui  habitée  ait  été  celle  qui,  au  coin  des 
deux  rues,  a quatre  croisées  sur  la  nie  Saint-Honoré,  et  nne  seule, 
en  retour,  sur  la  rue  de  la  Tonnellerie;  ce  qui  justifierait  la  tradition 
de  Ja  naissance  de  Molière  dans  cette  rue,  mais  non  pas  dans  la  mai- 
son où  l'inscription  a été  placée. 

5°  Les  ennemis  de  Molière  ont  prétendu  qu'épousant  Arinandc 
Béjard,  connue  pour  être  la  fille  naturelle  de  Raymond,  seigneur  de 
Modcne,  et  de  Magdeleine  Béjard,  il  avait  épousé-  sa  propre  fille. 
Pour  démontrer  l'absurdité  de  celte  calomnie,  il  avait  suffi  delà  sup- 
putation de  l’àjje  de  Molière,  qui  n'avait  que  sei/,e  ans,  lorsque,  des 
liaisons  de  ce  Raymond  avec  Magdeleine  Béjard,  était  née,  à Paris, 
une  fille  (Françoise)  baptisée  le  1 1 juillet  i638,  sept  ans  avant  que 
Magdeleine  s’engageât  dans  la  troupe  de  Molière;  mais  la  fausseté 
de  l'imputation  est  matériellement  prouvée  par  l’acte  de  mariage 
de  Molière,  du  ao  février  l6€a,  constatant  qu’Armnnde-Cïrésinde 
(Claire-ÉEzabeth)  Béjard  est  fille  de  Joseph  Béjnhl  et  de  Marie 
Hervé,  sa  femme;  sur  le  même  acte  est  la  signature  de  Magdeleine, 
qui  y est  qualifiée  sortir  de  la  mariée.  Voici  donc  bien  prouvé  que 
Cette  Magdeleine,  qui  resta  dans  la  troupe  de  Molière  depuis  i645 
jusqu’à  sa  mort,  arrivée  le  17  février  1672,  un  an  jour  pour  jour 
avant  celle  do  Molière,  était  sa  belle-sœur,  et  non  la  mère  de  sa 
femme. 

Parle  même  écrit  de  M.  Beffara,  on  apprend  que  Louis  XJV  et  la 

duchestfe  d’Orléans  firent  à Molière  l’honneur  d’être  parrain  et  mar- 
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raine  de  son  premier  enfant;  fait  jusqu’à  ce  jour  ignore  , et  remar- 
quable en  ce  qu’il  est  une  nouvelle  preuve  de  la  protection  que  le 
monarque  accordait  aux  arts  et  aux  lettres. 

Les  actes  de  mariage,  naissance,  et  décès  des  divers  individus  de 
la  famille  de  Molière  portent  tantôt  Pouguelin , tantôt  Pocguelin , 
Poguelin  , Poquclin , Pocquelin , et  même  Poclin  et  Paiiqüclin.  R. 


L’ÉTOURDI,  OU  LES  CONTRE-TEMPS, 


Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  jouée  d’abord  h Lyon, 
en  i653,  et  h Paris,  au  mois  de  décembre  i658^sur  le 
théâtre  du  Petit-Bourbon. 


Cette  pièce  est  la  première  comédie  que  Mo- 
lière  ait  donnée  à Paris:  elle  est  composée  de  plu- 
sieurs petites  intrigues  assez  indépendantes  les 
unes  des  autres;  c’était  le  goût  du  théâtre  italien 
et  espagnol , qui  s’était  introduit  à Paris.  Les  comé- 
dies n’étaient  alors  que  des  tissus  d aventures  sin- 
gulières, où  l’on  n’avait  guère  songé  à peindre  les 
mœurs.  Le  théâtre  n’était  point,  comme  il  le  doit 
être,  la  représentation  de  la  vie  humaine.  La  cou- 
tume humiliante  pour  l’humanité  que  les  hommes 
puissants  avaient  pour  lors  de  tenir  des  fous  au- 
près d eux  avait  infecté  le  théâtre;  on  n’y  voyait 
que  de  vils  bouflbus  qui  étaient  les  modèles  de  nos 
Jodelels ; et  on  ne  représentait  que  le  ridicule  de 
ces  misérables,  au  heu  déjouer  celui  de  leurs  inai- 
tres.  La  bonuc  comédie  ne  pouvait  être  connue 
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en  France,  puisquela  société  et  la  galanterie,  seu- 
les sources  du  bon  comique,  ne  lésaient  que  d’y 
naître.  Ce  loisir,  dans  lequel  les  hommes  rendus 
à eux-mêmes  se  livrent  à leur  caractère  et  à leur 
ridicule,  est  le  seul  temps  propre  pour  la  comédie; 
car  c’est  le  seul  où  ceux  qui  ont  le  talent  de  peindre  t 
les  hommes  aient  l’occasion  de  les  bien  voir,  et 
le  seul  pendant  lequel  les  spectacles  puissent  être 
fréquentés  assidûment.  Aussi  ce  ne  fut  qu’après 
avoir  bien  vu  la  cour  et  Paris,  et  bien  connu  les 
hommes,  que  Molière  les  représenta  avec  des  cou- 
leurs si  vraies  et  si  durables. 

Les  connaisseurs  ont  dit  que  [Etourdi  devrait 
seulement  être  intitulé  les  Contre-Temps,  l.élic,  en 
rendant  une  bourse  qu'il  a trouvée,  en  secourant 
un  homme  qu’on  attaque,  fait  des  actions  de  gé- 
nérosité plutôt  que  d’étourderie.  Son  valet  parait 
plus  étourdi  que  lui , puisqu'il  n’a  presque  jamais 
l’attention  de  l’avertir  de  ce  qu’il  veut  faire.  Le  dé- 
nouement, qui  a trop  souvent  été  l'écueil  de  Mo- 
lière, n’est  pas  meilleur  ici  que  dans  ses  autres 
pièces:  cette  faute  est  plus  inexcusable  dans  une 
pièce  d'intrigue  que  dans  une  comédie  de  carac- 
tère. 

On  est  obligé  de  dire  (et  c’est  principalement 
aux  étrangers  qu’on  le  dit)  que  le  style  de  cette 
pièce  est  faible  et  négligé,  et  que  sur-tout  il  y a 
beaucoup  de  fautes  contre  la  langue.  Non  seulc- 
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ment  il  se  trouve  dans  les  ouvrages  de  cet  admira- 
ble auteur  des  vices  de  construction,  mais  aussi 
plusieurs  mots  impropres  et  surannés.  Trois  des 
plus  grands  auteurs  du  siècle  de  Louis  XIV,  Mo- 
lière, La  Fontaine,  et  Corneille,  nedoivcntêtre  lus 
qu’avec  précaution  par  rapport  au  langage.  Il  faut 
que  ceux  qui  apprennent  notre  langue  dans  les 
écrits  des  auteurs  célèbres  y discernent  ces  petites 
fautes,  et  qu'ils  ue  les  prennent  pas  pour  des  au- 
torités. 

Au  reste  f Étourdi  eut  plus  de  succès  que  le  Mis- 
anthrope, ( Avare,  et  les  Femmes  savantes  n’en  eurent 
depuis.  C’est  qu’avant  [Etourdi  on  ne  connaissait 
pas  mieux,  et  que  la  réputation  de  Molière  ne  fesait 
pas  encore  d’ombrage.  Il  n’y  avait  alors  de  bonne 
comédie  au  théâtre  français  que  le  Menteur. 

LE  DÉPIT  AMOUREUX, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  au  théâtre 
du  Petit-Rourbon  en  1 658. 

.»  t-  J* 

Le  Dépit  amoureux  fut  joué  à Paris  immédiate- 
ment apres  [Etourdi.  C’est  encore  une  pièce  d’in- 
trigue, mais  d’un  autre  genre  que  la  précédente. 
Il  n’y  a qu’un  seul  nœud  dans  le  Dépit  amoureux. 
11  est  vrai  qu’on  a trouvé  le  déguisement  d’une 
fille  en  garçon  peu  vraisemblable.  Cette  intrigue 
a le  défaut  d’un  roman,  sans  en  avoir  l’intérêt  ; et 
le  cinquième  acte,  employé  à débrouiller  ce  ro- 
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mau , n’a  paru  ni  vif  ni  comique.  On  a admiré  dans 
le  Dépit  amoureux  la  scène  de  la  brouillerie  et  du 
racoinmqdcmept  d'Éraste  et  de  Lucile.  Le  succès 
est  toujours  assuré,  soit  en  trafique,  soit  en  co- 
mique, à ces  sortes  de  scènes  qui  représentent  la 
passion  la  plus  chère  aux  hommes  dans  la  circon- 
stance la  plus  vive.  La  petite  ode  d’IIorace, 

• Douce  gratus  eram  tibi , ■ 

Ode  ix , lib.  III. 

a été  regardée  comme  le  modèle  de  ces  scènes  qui 
sont  enfin  devenues  des  lieux  communs.' 

LES  PRÉCIEUSES  RIDICULES, 

Comédie  en  un  acte  et  eu  prose,  jouée  d’abord  en  province, 
et  représentée  pour  la  première  fois  à Paris,  sur  le  théâtre 
du  Petit-Rourbon,  au  mois  de  novembre  1639. 

Lorsque  Molière  donna  cette  comédie,  la  fureur 
du  bel  esprit  était  plus  que  jamais  à la  mode.  Voi- 
ture avait  été  le  premier  en  France  qui  avait  écrit 
avec  cette  galanterie  ingénieuse  dans  laquelle  il  est 
si  difficile  d’éviter  la  fadeur  et  l’affectation.  Ses  ou- 
vrages , où  il  se  trouve  quelques  vraies  beautés 
avec  trop  de  faux  brillants,  étaient  les  seuls  modè- 
les; et  presque  tous  ceux  qui  se  piquaient  d’esprit 
n’imitaient  que  scs  défauts.  Les  romans  de  ma- 
demoisclIeScudériavaientachevédegâtcrlegoût: 
il  régnait  dans  la  plupart  des  conversations  un 
mélange  de  galanterie  guindée , de  sentimeuts 
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romanesques,  et  d’expressions  bizarres,  qui  com- 
posaient un  jargon  nouveau  , inintelligible  , et 
admiré.  Les  provinces,  qui  outrent  toutes  les  mo- 
des, avaient  encore renchéri  sur  ce  ridicule:  les 
femmes  qui  se  piquaient  île  cette  espèce  de  bel 
esprit  s’appelaient  p récieuscs . Ce  nom , si  décrié  de- 
puis par  la  pièce  de  Molière,  était  alors  honora- 
ble; et  Molière  même  dit  dans  sa  préface  qu’il  a 
beaucoup  de  respect  pour  les  véritables  précieuses , 
et  qu'il  n’a  voulu  jouer  que  les  fausses. 

Cette  petite  pièce,  faite  d'abord  pour  la  pro- 
vince, fut  applaudie  à Paris,  et  jouée  quatre  mois 
de  suite.  La  troupe  de  Molière  fit  doubler  pour  la 
première  fois  le  prix  ordinaire,  qui  n’était  alors 
que  de  dix  sous  au  parterre. 

Dès  la  première  représentation,  Ménage,  homme 
célèbre  dans  ce  tcmps-là,  dit  au  fameux  Chape- 
lain : “ Jîous  adorions  vous  et  moi  toutes  les  sotti- 
u scs  qui  viennent  d’être  si  bien  critiquées;  croyez- 
umoi,  il  nous  faudra  brûler  ce  que  nous  avons  , 
« adoré.  » Du  moins  c’cst  ce  que  l’on  trouve  dans 
le  Méuaijiana;  et  il  est  assez  vraiscniblableq ue  Cha- 
pelain, homme  alors  très  estimé,  et  cependant  le 
plus  mauvais  poète  qui  ait  jamais  été,  parlait  lui- 
même  le  jargon  des  Précieuses  ridicules  chez  ma- 
dame de  Longueville,  qui  présidait,  à ce  que  dit 
le  cardinal  de  Retz,  à ces  combats  spirituels  dans 
lesquels  on  était  parvepu  à ne  se  point  entendre. 
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La  pièce  est  sans  intrigue  et  toute  de  caractère. 
II  y a très  peu  de  defauts  contre  la  langue,  par- 
ceque,  lorsqu’on  écrit  en  prose,  on  est  bien  plus 
maître  de  son  style;  et  pareeque  Molière,  ayant  à 
critiquer  le  langage  des  beaux  esprits  du  temps, 
châtia  le  sieu  davantage.  Le  grand  succès  de  ce 
petit  ouvrage  lui  attira  des  critiques  que  [Etourdi 
et  le  Dépit  amoureux  n'avaient  pas  essuyées.  Un 
certain  Antoine  Bodeau  Ht  les  véritables  Précieuses: 
on  parodia  la  pièce  de  Molière;  mais  toutes  ces 
critiques  et  ces  parodies  sont  tombées  dans  l’oubli 
qu'elles  méritaient. 

O11  sait  qu’à  une  représentation  des  Précieuses 
ridicules  un  vieillard  s’écria  du  milieu  du  parterre: 
u Courage , Molière  ! voilà  la  bonne  comédie.  » On 
eut  bonté  de  ce  style  affecté,  contre  lequel  Mo- 
lière et  Despréaux  se  sont  toujours  élevés.  On 
commenta  à ne  plus  estimer  que  le  naturel,  et 
c’est  peut-être  l’époque  du  bon  goût  en  France. 

L’envie  de  se  distinguer  a ramené  depuis  le 
style  des  Précieuses:  on  le  retrouve  encore  dans 
plusieurs  livres  modernes.  L’un*,  en  traitant  sé- 
rieusement de  nos  lois,  appelle  un  exploit  un  com- 
pliment timbré.  L’autre  **,  écrivant  à une  maîtresse 
en  l’air,  lui  dit:  ■<  Votre  nom  est  écrit  en  grosses 
« lettres  sur  mon  cœur....  Je  veux  vous  faire  pein- 
« dre  en  Iroquoise,  maugeant  une  demi-douzaine 

‘ Tonrreil.  — “ Koutcnclle. 
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« de  cœurs  par  amusement.  » Un  troisième"  ap- 
pelle un  cadran  au  soleil  un  greffier  solaire;  une 
grosse  rave,  un  phénomène  potager.  Ce  style  a re- 
paru sur  le  théâtre  même,  où  Molière  l’avait  si 
bien  tourné  en  ridicule;  mais  la  nation  entière  a 
marqué  son  bon  goût  en  méprisant  cette  affecta- 
tion dans  des  auteurs  que  d’ailleurs  elle  estimait. 

LE  COCU  IMAGINAIRE, 

Comédie  en  un  acte  et  en  vers,  représentée  à Paris 
le  28  mai  1660. 

Ix  Cocu  imaginaire  fut  joué  quarante  fois  de 
suite,  quoique  dans  l’été,  et  pertdant  que  le  ma- 
riage tlu  roi  retenait  toute  la  cour  hors  de  Paris. 
C’est  une  pièce  en  un  acte,  où  il  entre  un  peu  de 
caractère,  et  dont  l’intrigue  est  comique  par  elle- 
même.  On  voit  que  Molière  perfectionna  sa  ma- 
nière d’écrire  par  son  séjour  à Paris.  Ce  style  du 
Cocu  imaginaire  l’emporte  beaucoup  su r cel u i de  ses 
premières  pièces  en  vers:  011  y trouve  bien  moins 
de  fautes  de  langage.  Il  est  vrai  qu’il  y a quelques 
grossièretés  : 

La  bière  est  un  séjour  par  trop  mélancolique, 

El  trop  malsain  pour  ceux  qui  craignent  la  colique. 

Il  y a des  expressions  qui  ont  vieilli.  11  y a aussi 


3o  . ' LE  COCU  IMAGINAIRE. 

des  termes  que  la  politesse  a bannis  aujourd’hui 

du  théâtre,  comme  carogne , cocu,  etc. 

Le  dénouement,  que  fait  ViUebrequin,  est  un 
des  moins  bien  ménagés  et  des  moins  heureux  de  ■ 
Molière.  Cette  pièce  eut  le  sort  des  bons  ouvrages, 
qui  ont  et  de  mauvais  censeurs  et  de  mauvais  co- 
pistes. l’n  nommé  Doneau  fit  jouer  à l’hotel  de 
Bourgogne  la  Cocue  imaginaire* , à la  fin  de  1 66 1 . 

DON  GARCIE  DF,  NAVARRE,  OU  LE  PRINCE 
JALOUX, 

- \ 

Coincdie  héroïque  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée 
pour  la  première  fois  le  4 février  1661. 

. . ' ■ . .y  . • . , v^.  -c  ^ 

Molière  joua  le  rôle  de  don  Garcie,  et  ce  fut  par 
cette  pièce  qu’il  apprit  qu'il  n'avait  point  de  talent 
pour  le  sérieux,  comme  acteur.  La  pièce  et  le  jeu 
de  Molière  furent  très  mal  reçus.  Cette  pièce,  imi- 
tée de  l’espagnol,  n’a  jamais  été  rejouée  depuis  sa 
chute.  La  réputation  naissante  de  Molière  souffrit 
beaucoup  de  cette  disgrâce , et  ses  ennemis  triom- 
phèrent quelque  temps.  Don  Garcie  ne  fut  im- 
prime qu’après  la  mort  de  l’auteur. 

Ou  tel  Amours  (TAlrippe  et  <lr  Céphise,  par  F rançon  Doncau, 

<1»  é ne  faut  pas  confondre  avec  Jean  Üoueau,  sieur  de  Vise,  auteur 
du  Mercure  galant,  et  de  dix  à douze  pièces  dramatiques. 
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L’ÉCOLE  DES  MARIS, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  à Paris 
le  jlI'n  iGüi . 

Il  y a grande  apparence  qiîc  Molière  avait  au 
moins  les  canevas  de  ces  premières  pièces  déjà 
préparés,  puisqu'elles  se  succédèrent  en  si  peu  de 
temps. 

L'Ecole  des  maris  affermit  pour  jamais  la  réputa- 
tion de  Molière:  c’est  une  pièce  de  caractère  et 
d’intrigue.  Quanti  il  n’aurait  fait  que  ce  seul  ou- 
vrage, il  eut  pii  passer  pour  un  excellent  auteur 
comique. 

On  a dit  que  l'Ecole  des  maris  était  une  copie 
des  Adcljdics  de  Térence  : si  cela  était,  Molière  eûl 
plus  mérité  l’éloge  d’avoir  fait  passer  en  France  le 
bon  goût  de  l’ancienne  Rome,  que  le  reproche 
d’avoir  dérobé  sa  pièce.  Mais  lesAdélphes  ont  fourrii 
tout  au  plus  l’idée  de  l'Ecole  des  maris.  Il  y a dans 
les  Adelphes  deux  vieillards  de  différente  humeur, 
qui  donnent  chacun  une  éducation  differente  aux 
enfants  qu  ils  élèvent;  il  y a de  même  dans  l École  des 
maris  deux  tuteurs,  dont  l’un  est  sévère  et  l’autre 
indulgent:  voilà  toute  la  ressemblance.  Il  u’y  a 
presque  point  d-’i  il  t ligue  dans  les  Adelphcs;  celle  de 
l'Ecole  des  maris  est  fine,  intéressante,  et  comique. 
Une  des  femmes  de  la  pièce  de  Térence,  qui  de- 
vrait faire  le  personnage  le  plus  intéressant,  ne 
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parait  sur  le  théâtre  que  pour  accoucher.  L’Isa- 
belle de  Molière  occupe  presque  toujours  la  scène 
avec  esprit  et  avec  grâce , et  mêle  quelquefois  de  la 
bienséance,  même  dans  les  tours  quelle  joue  à 
son  tuteur.  Le  déffcucment  des^de/p/tesn'a  nulle 
vraisemblance  : il  n’est  point  dans  la  nature  qu’un 
vieillard  qui  a été  soixante  ans  chagrin , sévère,  et 
avare,  devienne  tout-à-coup  gai,  complaisant,  et 
libéral.  Le  dénouement  de  / Ecole  des  maris  est  le 
meilleur  de  toutes  les  pièces  de  Molière.  Il  est  vrai- 
semblable, naturel,  tiré  du  fond  de  l’intrigue;  et, 
ce  qui  vaut  bien  autant,  il  est  extrêmement  co- 
mique. Le  style  tic  Térence  est  pur,  sentencieux, 
mais  un  peu  froid,  comme  César,  qui  excellait  en 
tout,  lelui  a reproché.  Celui  de  Molière,  dans  cette 
pièce,  est  plus  châtié  que  dans  les  autres.  L’auteur 
français  égale  presque  la  pureté  de  la  diction  de 
Térence,  et  le  passe  de  bien  loin  dans  l’intrigue, 
dans  le  caractère,  dans  le  dénouement,  dans  la 
plaisanterie. 

LES  FACHEUX, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  h Vaux,  de- 
vant le  roi.  au  mois  d’août;  et  h Paris,  sur  le  théâtre  du 
Palais-Royal,  le  4 novembre  de  la  même  année  166t. 

0 

Nicolas  Fouqucl,  dernier  surintendant  des  fi- 
nances, engagea  Molière  à composer  cette  comé- 
die pour  la  fameuse  fêle  qu’il  donna  au  roi  et  à la 
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reine-mère  clans  sa  maison  de  Vaux,  aujourd’hui 
appelée  Villars.  Molière  n’eut  que  quinze  jours 
pour  se  préparer.  *11  avait  déjà  quelques  scènes 
détachées  toutes  prêtes;  il  y en  ajouta  de  nouvel- 
les, et  en  composa  cette  comédie,  qui  fut,  comme 
il  le  dit  dans  la  préface,  faite,  apprise,  et  représentée 
en  moins  de  quinze  jours.  Il  n est  pas  vrai,  comme 
le  prétend  Grimarest , auteur  d’une  Fie  de  Molière, 
que  le  roi  ldi  eût  alors  fourni  lui-même  le  carac- 
tère du  chasseur.  Molière  n’avait  point  encore  au- 
près du  roi  un  accès  assez  libre  :.de  plus,  ce  n’était 
pas  ce  prince  qui  donnait  la  fête,  c’était  Fouquet; 
et  il  fallait  ménager  au  roi  le  plaisir  de  la  sur- 
prise. 

Cette  pièce  fit  au  roi  un  plaisir  extrême,  quoi- 
que les  ballets  des  intermèdes  fussent  mal  inven- 
tés et  mal  exécutés.  Paul  Pélisson,  homme  célè- 
bre dans  les  lettres,  composa  le  prologue  en  vers 
à la  louange  du  roi.  Ce  prologue  fut  très  applaudi 
de  toute  la  cour,  et  plut  beaucoup  à Louis  XIV. 
Mais  celui  qui  donna  la  fête,  et  l’auteur  du  pro- 
logue, furent  tous  deux  mis  en  «prison  peu  de 
temps  après;  on  les  voulait  même  arrêter  au  mi- 
lieu de  la  fête:  triste  exemple  de  l’instabilité  des 
fortunes  de  cour. 

Les  Fâcheux  ne  sont  pas  le  premier  ouvrage  en 
scènes  absolument  détachées  qu’on  ait  vu  sur  no- 
ire théâtre.  Les  Fisionnaires  de  (%smaréts  étaient 
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dans  ce  goût,  et  avaient  eu  un  succès  si  prodigieux 
que  tous  les  beaux  esprits  du  temps  de  Desmaréts 
l’appelaient  \ inimitable  comédie*  Le  goût  du  public 
s’est  tellement  perfectionné  depuis,  que  cette  co- 
médieneparaît  aujourd’hui  inimitablequeparson 
extrême  impertinence.  Sa  vieille  réputation  fit  que 
les  comédiens  osèrent  la  jouer  en  1719;  mais  ils 
ne  purent  jamais  l’achever.  Il  ne  faut  pas  craindre 
que  les  Fâcheux  tombent  dans  le  ménïfe  décri.  On 
ignorait  le  théâtre  du  temps  de  Desmaréts  ; les  au- 
teurs étaient  outras  en  tout,  pareequ’ils  ne  con- 
naissaient point  la  nature;  ils  peignaient  au  ba-  • 
sard  des  caractères  chimériques;  le  faux,  le  bas, 
le  gigantesque,  dominaient  par-tout  : Molière  fut 
le  premier  qui  fit  sentir  le  vrai,  et  par  conséquent 
le  beau.  Cette  pièce  le  fit  connaître  plus  particu- 
lièrement de  la  cour  et  du  roi  ; et  lorsque , quelque 
temps  après,  Molière. donna  cette  pièce  à Saint- 
Germain,  le  roi  lui  ordonna  d’y  ajouter  la  scène 
du  chasseur.  On  prétend  que  ce  chasseur  était  le 
comte  de  Soyecourt.  Molière,  qui  n’entendait  rien 
au  jargon  de  lâchasse , pria  le  comte  de  Soyecourt 
lui-même  de  lui  indiquer  les  termes  dont  il  devait 
se  servir. 
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L’ÉCOLE  DES  FEMMES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  à Paris,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Hoyal , le  iG  décembre  1662. 

Le  théâtre  de  Molière,  qui  avait  donné  nais- 
sance à la  bonne  comédie,  fut  abandonné  la  moi- 
tié de  l’année  1661,  et  toute  l’année  1662,  pour 
certaines  farces  moitié  italiennes,  moitié  fran- 
çaises, qui  furent  alors  accréditées  par  le  retour  ' 

d’un  fameux  pantomime  italien,  connu  sous  le 
nom  de  Scaraniouche.  Les  mêmes  spectateurs  qui 
applaudissaient  sans  réserve  à ces  farces  mons- 
trueuses se  rendirent  difficiles  pour  l'École  des 
Femmes,  pièce  d’un  genre  tout  nouveau,  laquelle, 
quoique  toute  en  récits,  est  ménagée  avec  tant 
d’art  que  tout  paraît  être  en  action. 

Elle  fut  très  suivie  et  très  critiquée,  comme  le 
dit  la  gazette  de  Loret  : 

Piccc  qu’en  plusieurs  lieux  on  fronde, 

Mais  où  pourtant  votant  de  monde. 

Que  jamais  sujet  important 

Pour  le  voir  n en  attira  tant.  ’ , 

Elle  passe  pour  être  inférieure  en  tout  à f Ecole 
des  Maris,  et  sur-tout  dans  le  dénouement,  qui  est 
aussi  postiche  dans  l'Ecole  îles  Femmes  qu’il  est  bien 
amené  dans  [Ecole  des  Maris.  0n  se  révolta  géné- 
ralement contre  quelques  expressions  qui  parais- 
sent indignes  de  Molière;  on  désapprouva  le  cor- 

3. 
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billon , la  tarte  ù la  crème,  les  enfants  faits  par  I oreille. 
Mais  aussi  les  connaisseurs  admirèrent  avec  quelle 
adresse  Molière  avait  su  attacher  et  plaire  pen- 
dant cinq  actes,  par  la  seule  confidence  d’Horace 
au  vieillard,  et  par  de  simples  récits.  Il  semblait 
qu’un  sujet  ainsi  traité  ne  dût  fournir  qu'un  acte; 
mais  c’est  le  caractère  du  vrai  génie  de  répandre 
sa  fécondité  sur  un  sujet  stérile,  et  de  varier  ce 
qui  semble  uniforme.  On  peut  dire  en  passant  que 
c’est  là  le  grand  art  des  tragédies  de  l’admirable 
Racine. 

LA  CRITIQUE  DE  L’ÉCOLE  DES  FEMMES, 


Pelote  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à Paris,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  i"juin  i663. 


C’est  le  premier  ouvrage  de  ce  genre*)  u’on  con- 
naisse au  théâtre.  C’est  proprement  un  dialogue, 
et  non  une  comédie.  Molière  y fait  plus  la  satire 
de  ses  censeurs,  qu’il  ne  défend  les  endroits  fai- 
bles de  [École  des  Femmes.  <5n  convient  qu’il  avait 
tort  de  vouloir  justifier  la  tarte  à la  crème,  et  quel- 
ques autres  bassesses  de  style  qui  lui  étaient 
échappées;  mais  ses  ennemis  avaient  plus  grand 
tort  de  saisir  ces  petits  défauts  pour  condamner 
un  bon  ouvrage. 

Boursault  crut  se  reconnaître  dans  Je  portrait 
de  Lysidas.  Pour  s’en  venger,  il  fit  jouer  à l’hôtel 
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de  Bourgogne  une  petite  pièce  dans  le  goût  tic  la 
Critique  de  l'École  des  Femmes,  intitulée  le  Poitrail 
du  peintre,  ou  la  Contre-Critique. 

L’IMPROMPTU  DE  VERSAILLES/ 

Petite  pièce  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à Ver- 
sailles le  14  octobre  i663,  et  b Paris  le  4 novembre  de  la 
même  année. 

Molière  fit  ce  petit  ouvrage  en  partie  pour  se 
justifier  devant  le  roi  de  plusieurs  calomnies,  et 
en  partie  pour  répondre  à la  pièce  de  Botirsault. 
C’est  une  satire  cruelle  et  outrée.  Botirsault  y est 
nommé  par  son  nom.  La  licence  de  l’ancienne  co- 
médie grecque  n’allait  pas  plus  loin.  11  eût  été  de 
la  bienséance  et  de  l’honnêteté  publique  de  sup- 
primer la  satire  de? Botirsault  et  celle  de  Molière. 
Il  est  honteux  que  les  hommes  de  génie  et  de  ta- 
lent s’exposent  par  cette  petite  guerre  à être  la 
risée  des  sots.  Il  n’est  permis  de  s’adresser  aux  per- 
sonnes que  quand  ce  sont  des  hommes  publique- 
ment déshonorés,  comme  Bolet  et  Wasp.  Molière 
sentit  d’ailleurs  la  faiblesse,  de  cette  petite  comé- 
die, et  ne  la  fit  point  imprimer. 


LA  PRINCESSE  0 ELIDE. 


LA  PRINCESSE  D’ÉLIÜE, 

or  LIS  PLAISIRS  DE  il  LE  ENCHANTÉE, 

Représentée  le  7 mai  iG64>  à Versailles,  à la  grande  fête 
que  le  roi  donna  aux  reines. 

Les  fêtes  que  Louis  XIV  donna  dans  sa  jeunesse 
méritent  d’entrer  dans  l’histoire  de  ce  monarque, 
non  seulement  par  les  magnificences  singulières, 
mais  encore  par  le  bonheur  qu’il  eut  d’avoir  des 
hommes  célèbres  en  tous  genres,  qui  contri- 
buaient en  même  temps  à ses  plaisirs,  à la  poli- 
tesse , et  à la  gloire  de  la  nation.  Ce  fut  à cette  fête , 
connue  sous  le  nom  de  XI le  enchantée,  que  Molière 
fit  jouer  la  Princesse  dElide,  comédie-ballet  en  cinq 
actes.  Il  n’y  a que  le  premier  acte  et  la  première 
scène  du  second  qui  soient  en  vers  : Molière , 
pressé  par  le  temps,  écrivit  le  reste  en  prose.  Cette 
pièce  réussit  beaucoup  dans  une  cour  qui  ne  res- 
pirait que  la  joie,  et  qui , au  milieu  de  tant  de  plai- 
sirs, ne  pouvait  critiquer  avec  sévérité  un  ouvrage 
fait  à la  hâte  pour  embellir  la  fête. 

On  a depuis  représenté  la  Princesse  dElide  à 
Paris;  mais  elle  ne  put  âvoir  le  même  succès,  dé- 
pouillée de  tous  ses  ornements  et  des  circonstances 
heureuses  qui  l’avaient  soutenue.  On  joua  la  même 
année  la  comédie  de  la  Mère  coquette,  du  célèbre 
Quinault  : c’était  presque  la  seule  bonne  comédie 
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qu’on  eût  vue  eu  France,  hors  les  pièces  «le  Mo- 
lière, et  elle  dut  lui  donner  de  l'émulation.  Rare- 
ment les  ouvrages  faits  pour  des  fêtes  réussissent- 
ils  au  théâtre  de  Paris.  Ceux  à qui  la  fête  est  don- 
née sont  toujours  indulgents;  mais  le  public  libre 
est  toujours  sévère.  Iæ  genre  sérieux  et  galant  n'é- 
tait pas  le  génie  de  Molière;  et  cette  espèce  de 
poème,  n’ayant  ni  le  plaisant  de  la  comédie  ni  les 
grandes  passions  de  la  tragédie,  tombe  presque 
toujours  dans  l'insipidité. 

LE  MARIAGE  FORCÉ, 

Petite  pièce  en  prose  et  en  un  acte , représentée  au  Louvre 

le  janvier  1664,  et  au  théâtre  du  Palais-Royal  le 

1 5 décembre  de  la  même  année.  t 

C’est  une  de  ces  petites  farces  de  Molière,  qu’il 
prit  l'habitude  de  faire  jouer  après  les  pièces  en 
cinq  actes.  Il  y a dans  celle-ci  quelques  scènes  ti- 
rées du  théâtre  italien.  On  y remarque  plus  de 
bouffonnerie  que  d’art  et  d'agrément.  Elle  fut 
accompagnée  au  Louvre  d’uu  jretit  ballet  où 
Louis  XIV  dansa. 

DON  JUAN,  OU  LE  FESTIN  DE  PIERRE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal  lè  i5  février  i665. 

L'original  de  la  comédie  bizarre  du  Festin  de 
Pierre  est  de  Triso  de  Molina , auteur  espagnol.  Il 


4o  DON  JUAN,  OU  LE  FESTIN  DE  PIERRE, 
est  intitule:  EICombidado  de  Piedra  (le  Convié  de 
Pierre).  11  lut  joué  ensuite  en  Italie,  sous  le  titre 
de  Conviialo  di  Pietra.  Lu  troupe  des  comédiens 
italiens  le  joua  à Paris,  et  on  l'appela  le  Feslin  de 
Pierre.  Il  eut  un  grand  succès  sur  ce  théâtre  irré- 
gulier : on  ne  se  révolta  point  contre  le  mons- 
trueux assemblage  de  bouffonnerie  et  de  religion, 
de  plaisanterie  et  d’horreur,  ni  contre  les  pro- 
diges extravagants  i|ui  font  le  sujet  de  cette  pièce. 
Uncstatucqui  marche ctqui  parle,  et  les  flammes 
de  l’enfer  qui  engloutissent  un  débauché  sur  le 
théâtre  d’Arlequin,  ne  soulevèrent  point  les  es- 
prits, soit  qu’en  effet  il  y ait  dans  cette  pièce  quel- 
que intérêt,  soit  que  le  jeu  des  comédiens  l’em- 
4>ellît,  soit  plutôt  que  le  peuple,  à qui  le  Feslin  de 
Pierre  plaît  beaucoup  plus  qu’aux  honnêtes  gens, 
aime  cette  espèce  de  merveilleux. 

Villiers,  comédien  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  mit 
le  Festin  de  Pierre  en  vers , et  il  eut  quelque  succès  à 
ce  théâtre.  Molière  voulut  aussi  traiter  ce  bizarre 
sujet.  L’empressement  d'enlever  des  spectateurs  à 
l'hôtel  de  Bourgogne  fit  qu’il  se  contenta  de  don- 
ner en  prose  sa  comédie:  c’était  une  nouveauté 
inouie  alors,  qu’une  pièce  de  cinq  actes  en  prose. 
On  voit  par-là  combien  l’habitude  a de  puissance 
sur  les  hommes,  et  comme  elle  forme  les  diffé- 
rents goûts  des  nations.  Il  y a des  pays  où  l’on  n’a 
pas  l’idée  qu’une  comédie  puisse  réussir  en  vers: 
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les  Français,  au  contraire,  ne  croyaient  pas  qu’on 
pût  supporter  une  longue  comédie  qui  ne  fût  pas 
rimée.  Ce  préjugé  fit  donner  la  préférence  à la 
pièce  de  Villiers  sur  celle  de  Molière;  et  ce  pré- 
jugé a duré  si  long-temps,  que  Thomas  Corneille, 
en  16^3,  immédiatement  après  la  mort  de  Mo- 
lière, mit  son  Festin  île  Pierre  en  vers  : il  eut  alors 
un  grand  succès  sur  le  théâtre  de  la  rue  Guéné- 
gaud;  et  c’est  de  cette  seule  manière  qu’on  le  re- 
présente aujourd'hui. 

A la  première  représentation  du  Festin  île  Pierre 
de  Molière,  il  y avait  une  scène  entre  don  Juan 
et  un  pauvre.  Don  Juan  demandait  à ce  pauvre  à 
<|  uoi  il  passait  sa  vie  dans  la  forêt.  » A prier  Dieu , 
« répondait  le  pauvre,  pour  les  honnêtes  gens  qui 
« me  donnent  l’aumône.  Tu  passes  ta  vie  à prier 
«Dieu?  disait  don  Juan;  si  cela  est,  tu  dois  donc 
« être  fort  à ton  aise.  Hélas!  monsieur,  je  n’ai  pas 
«souvent  de  quoi  manger.  Cela  ne  se  peut  pas, 
«répliquait  don  Juan:  Dieu  ne  saurait  laisser 
«mourir  de  faim  ceux  qui  le  prient  du  soir  au 
« malin.  Tiens,  voilà  un  louis  d’or;  mais  je  te  le 
« donne  pour  l’amour  de  l'humanité.  » 

Cette  scène,  convenable  au  caractère  impie  de 
don  Juan,  mais  dont  les  esprits  faibles  pouvaient 
faire  un  mauvais  usage,  fut  supprimée  à la  se- 
conde représentation  ; et  ce  retranchement  fut 
peut-être  cause  du  peu  tic  succès  de  la  pièce. 
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Celui  qui  écrit  ceci  a vu  la  scèue  écrite  de  la 
main  de  Molière,  entre  les  mains  du  fils  de  Pierre 
Marcassus,  ami  de  l’auteur. 

Cette  scène  a été  imprimée  depuis. 

L’AMOUR  MÉDECIN, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  à Ver- 
sailles le  i5  septembre  rG65 , et  sur  le  théâtre  du  Palais- 
Royal  le  22  du  même  mois. 

L Amour  médecin  est  un  impromptu  fait  pour 
le  roi  en  cinq  jours  de  temps  : cependant  cette  pe- 
tite pièce  est  d’un  meilleur  comique  que  le  Ma- 
riage forcé;  clic  fut  accompagnée  d’un  prologue 
en  musique,  qui  est  l’une  des  premières  composi- 
tions de  Lulli. 

C'est  le  premier  ouvrage  dans  lequel  Molière 
ait  joué  les  médecins.  Ils  étaient  fort  différents  de 
ceux  d’aujourd’hui;  ils  allaient  presque  toujours 
en  robe  et  en  rabat,  et  consultaient  en  latin. 

Si  les  médecins  de  notre  temps  ne  connaissent 
pas  mieux  la  nature , ils  connaissent  mieux  le 
monde,  et  savent  que  le  grand  art  d’un  médecin 
est  l’art  de  plaire.  Molière  peut  avoir  contribué  à 
leur  ôter  leur  pédanterie;  mais  les  mœurs  du  siè- 
cle, qui  ont  changé  en  tout,  y ont  contribué  da- 
vantage. L’esprit  de  raison  s'est  introduit  dans 
toutes  les  sciences,  et  la  politesse  dans  toutes  les 
conditions. 
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LE  MISANTHROPE, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  4 juin  1666. 

N 

L’Europe  regarde  cet  ouvrage  comme  le  chef- 
d’œuvre  du  haut  comique.  Le  sujet  du  Misan- 
thrope a réussi  chez  toutes  les  nations  long-temps 
avant  Molière,  et  après  lui.  En  effet,  il  y a peu  de 
choses  plus  attachantes  qu’un  homme  qui  hait  le 
genre  humain,  dont  il  a éprouvé  les  noirceurs,  et 
qui  est  entouré  de  flatteurs  dont  la  complaisance 
servile  fait  un  contraste  avec  son  inflexibilité. 
Cette  façon  de  traiter  le  Misanthrope  est  la  plus 
commune,  la  plus  naturelle,  et  la  plus  susceptible 
du  genre  comique.  Celle  dont  Molière  l’a  traité  est 
bien  plus  délicate,  et,  fournissant  bien  moins, 
exigeait  beaucoup  d’art.  Il  s’est  fait  à lui-niéme  un 
sujet  stérile,  privé  d’action,  dénué  d’intérêt.  Son 
Misanthrope  hait  les  hommes  encore  plus  par  hu- 
meur que  par  raison.  Il  n’y  a d’intrigue  dans  la 
pièce  que  ce  qu’il  en  faut  pour  faire  sortir  les  ca- 
ractères, mais  peut-être  pas  assez  pour  attacher; 
en  récompense,  tous  ces  caractères  ont  une  force, 
une  vérité,  et  une  finesse  que  jamais  auteur  co- 
mique n’a  connues  comme  lui. 

Molière  est  le  premier  qui  ait  su  tourner  en 
scènes  ces  conversations  du  monde,  et  y mêler 
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des  portraits.  Le  Misanthrope  en  est  plein  ; c’est 
une  peinture  continuelle,  mais  une  peinture  de 
ces  ridicules  que  les  yeux  vulgaires  n’aperçoivent 
pas.  11  est  inutile  d’examiner  ici  en  détail  les  beau- 
tés de  ce  chef-d’œuvre  de  l’esprit;  de  montre»  avec 
quel  art  Molière  a peint-un  homme  qui  pousse  la 
vertu  jusqu’au  ridicule,  rempli  de  faiblesse  pour 
une  coquette,  et  de  remarquer  la  conversation  et 
le  contraste  charmant  d’une  prudeavec  cette  co- 
quette outrée.  Quiconque  lit  doit  sentir  ces  beau- 
tés , lesquelles  même , toutes  grandes  quelles  sont , 
ne  seraient  rien  sans  le  style.  La  pièce  est,  d’un 
bout  à l’autre,  à-peu-près  dans  le  style  des  satires 
de  Despréaux  ; et  c’est,  de  toutes  les  pièces  de  Mo- 
lière, la  plus  fortement  écrite. 

Elle  eut,  à la  première  représentation,  les  ap- 
plaudissements qu’elle  méritait.  Mais  c’était  un  ou- 
vrage plus  fait  pour  les  gens  d’esprit  que  pour  la 
multitude,  et  plus  propre  encore  à être  lu  qu’à 
être  joué.  Le  théâtre  fut  désert  dès  le  troisième 
jour.  Depuis,  lorsqué  le  fameux  acteur  Baron, 
étant  remonté  sur  le  théâtre  après  trente  ans  d'ab- 
sence, joua  le  Misanthrope,  la  pièce  n’attira  pas 
un  grand  concours,  ce  qui  confirma  l’opinion  où 
, l’on  était  que  cette  pièce  serait  plus  admirée  que 
suivie.  Ce  peu  d’empressement  qu’on  a , d’un  côté, 
pour  le  Misanthrope , et  de  l’autre,  la  juste  admira- 
tion qu’on  a pour  lui,  prouvent,  peut-être  plus 
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qu'on  ne  pense,  que  le  public  n’est  point  injuste. 
Il  court  en  foule  à des  comédies  gaies  et  amu- 
santes, mais  qu’il  n’estime  guère;  et  ce  qu’il  ad- 
mire n’est  pas  toujours  réjouissant.  Il  en  est  des 
comédies  comme  des  jeux  : il  y en  a que  tout  le 
monde  joue;  il  y en  a qui  ne  sont  faits  que  pour 
les  esprits  plus  fins  et  plus  appliqués. 

Si  on  osait  encore  chercher  dans  le  cœur  hu- 
main la  raison  de  cette  tiédeur  du  public  aux  re- 
présentations du  Misanthmpe , peut-être  les  trouve- 
rait-on dans  l’intrigue  de  la  pièce,  dont  les  beautés 
ingénieuses  et  fines  ne  sont  pas  également  vives 
et  intéressantes;  dans  ces  conversations  même  qui 
spnt  des  morceaux  inimitables,  mais  qui,  n’étant 
pas  toujours  nécessaires  à la  pièce,  peut-être  re- 
froidissent un  peu  l’action,  pendant  quelles  font 
admirer  l’auteur;  enfin , dans  le  dénouement,  qui, 
tout  bien  amené  et  tout  sage  qu’il  est,  semble  être 
attendu  du  public  sans  inquiétude,  et  qui,  venant 
après  une  intrigue  peu  attachante,  ne  peut  avoir 
rien  de  piquant.  En  effet,  le  spectateur  ne  sou- 
haite point  que  le  Misanthrope  épouse  la  coquette 
Céliméne,  et  ne  s.’inquiète  pas  beaucoup  s'il  se  dé- 
tachera d’elle.  Enfin,  on  prendrait  la  liberté  de 
dire  que  le  Misantliroj>e  est  une  satire  plus  sage  et 
plus  fine  que  celles  d’Horace  et  de  Boileau,  et  pour 
le  moins  aussi  bien  écrite;  mais  qu  il  y a des  co- 
médies plus  intéressantes;  et  que  le  Tartufe,  ppr 
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exemple,  réunit  les  beautés  du  style  du  Misan- 
throfx  avec  un  intérêt  plus  marqué. 

On  sait  que  les  ennemis  dë  Molière  voulurent 
persuader  au  duc  de  Montausicr,  fameux  par  sa 
vertu  sauvage,  que  c’était  lui  que  Molière  jouait 
dans  le  Misanthrope.  Le  duc  de  Moutausier  alla 
voir  la  pièce,  et  dit,  en  sortant,  qu’il  aurait  bien 
voulu  ressembler  au  Misanthrope  de  Molière. 

LE  MÉDECIN  MALGRÉ  LDI, 

-y  ' « 

Comédie  en  trois  actes  et  en  prose,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Royal  le  9 août  1666. 

' 7 \ 1 u r ' J ’ ' •< 

Molière  ayant  suspendu  son  chpfd’œuvre  dp 
Misanthrope,  le  rendit  quelque  temps  après  au  pu- 
blic, accompagné  du  Médecin  malgré  lui,  force 
très  gaie  et  très  bouffonne,  et  dont  le  peuple  gros- 
sier avait  besoin;  à-peu-près  comme  à l’Opéra, 
après  une  musique  noble  et*  savante,  on  entend 
avec  plaisir  ces  petits  airs  qui  ont  par  eux-mêmes 
pieu  de  mérite,  mais  que  tout  le  monde  retient  ai- 
sément. Ces  gentillesses  frivoles  servent  à foire 
goûter  les  beautés  sérieuses. 

Le  Médecin  malgré  lui  soutint  le  Misanthrope: 
c’est  peut-être  à la  honte  de  la  nature  humaine; 
mais  c’est  ainsi  quelle  est  faite  : on  va  plus  à la 
comédie  pour  rire  que  pour  être  instruit.  Le  Mi- 
santhrope était  l’ouvrage  d’un  sage  qui  écrivait 
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pour  les  hommes  éclairés;  et  il  fallut  que  le  sage 
se  déguisât  en  farceur  pour  plaire  à la  multitude. 

MÉLICERTE, 

Pastorale  héroïque,  représentée  à Saint-Germain-cn-Lair, 
pour  le  roi,  au  ballet  des  Muses,  en  décembre  1666. 

Molière  n'a  jamais  fait  que  deux  actes  de  cette 
comédie;  le  r»i  se  contenta  de  ces  deux  actes  dans 
la  fête  du  ballet  des  Muses.  Le  public  n’a  point  re- 
gretté que  l'auteur  ait  négligé  de  finir  cet  ou- 
•vrafte  : il  est  dans  un  genre  qui  n’était  point  celui 
de  Molière.  Quelque  peine  qu’il  y eût  prise,  les 
plus  grands  efforts  d’un  homme  d’esprit  ne  rem- 
placent jamais  le  génie. 

LE  SICILIEN,  OU  L’AMOUR  PEINTRE, 

Comédie  en  prose  et  en  un  acte,  représentée  à Saint-Ger- 
tnain-en-Laie  en  1667,  et  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal 
le  10  juin  de  la  même  année. 

C’est  la  seule  petite  pièce  en  un  acte  où  il  y ait 
de  la  grâce  et  de  la  galanterie.  Lèfc  autres  petites 
pièces  que  Molière  ne  donnait  que  comme  des 
farces  ont  d’ordinaire  un  fond  plus  bouffon  et 
moins  agréable. 


Digitized  by  Google 


48 


AMPHITRYON. 


AMPHITRYON, 

Comédie  en  vers  et  en  trois  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  l’alais-Iloyal  le  i3  janvier  1G68. 

Euripide  et  Archippus  avaient  traité  ce  sujet  de 
tragi-comcdie  citez  les  Grecs  : c’est  une  des  pièces 
de  Plaute  qui  a eu  le  plus  de  succès;  on  la  jouait 
encore  à Rome  cinq  cents  ans  aprè^lui;  et  ce  qui 
peut  paraître  singulier,  c’est  qu’on  la  jouait  tou- 
jours dans  des  fêtes  consacrées  à Jupiter.  Il  iy-  a 
que  ceux  qui  ne  savent  point  combien  les  hommes  * 
agissent  peu  conséquemment  qui  puissent  être 
surpris  qu’on  se  moquât  publiquement  au  théâtre 
des  mêmes  dieux  qu’on  adorait  dans  les  temples. 

Molière  a tout  pris  de  Plaute,  hors  les  scènes 
de  Sosie  et  de  Cléanthis.  Ceux  qui  ont  dit  qu’il  a 
imité  son  prologue  de  Lucien  ne  savent  pas  la 
différence  qui  est  entre  une  imitation  et  la  res- 
semblance très  éloignée  de  l’excellent  dialogue  de 
la  Nuit  et  de  Mercure,  dans  Molière,  avec  le  petit 
dialogue  de  Mercure  et  d’Apollon,  dans  Lucien  : 
il  n’y  a pas  une  plaisanterie,  pas  un  seul  mot  que 
Molière  doive  à cet  auteur  grec.  % 

Tous  les  lecteurs  exempts  de  préjugés  savent 
combien  X Amphitryon  français  est  au-dessus  de 
Y Amphitryon  latin.  On  ne  peut  pas  dire  des  plai- 
santeries de  Molière  ce  quUorace  dit  de  celles  de 
Plaute  : 
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« vestri  proavi  Plautinos  et  numéros , et 

• Laudavcre  sales,  nimiùrn  patienter  utrumque.  • 

Art.  port.,  v.  270-271. 

Dans  Plaute,  Mercure  dit  à Sosie  : « Tu  viens 
« avec  des  fourberies  cousues.  •>  Sosie  répond  : « Je 
« viens  avec  des  habits  cousus.  » « Tu  as  menti, 
« réplique  le  dieu;  tu  viens  avec  tes  pieds,  et  non 
«avec  tes  habits.  « Ce  n’est  pas  là  le  comique  de 
notre  théâtre.  Autant  Molière  paraît  surpasser 
Plaute  dans  cette  espèce  de  plaisanterie  que  les  Ro- 
mains nommaient  urbanité,  autant  paraît-il  aussi 
l’emporter  dans  l’économie  de  sa  pièce.  Quand  il 
fallait  chez  les  anciens  apprendre  aux  spectateurs 
quelque  évènement,  un  acteur  venait , sans  façon , 
le  conter  dans  un  monologue  : ainsi  Amphitryon 
et  Mercure  viennent  seuls  sur  la  scène  dire  tout  ce 
qu’ils  ont  fait  pendant  les  entractes.  Il  n’y  avait 
pas  plus  d’art  dans  les  tragédies.  Cela  seul  fait 
peut-être  voir  que  le  théâtre  des  anciens  (d’ailleurs 
à jamais  respectable)  est,  par  rapport  au  nôtre,  ce 
que  l'enfance  est  à l’âge  mûr. 

Madame  Dacier,  qui  a fait  honneur  à son  sexe 
par  son  érudition , et  qui  lui  en  eût  fait  davantage, 
si  avec  la  science  des  commentateurs  elle  n’en  eût 
pas  eu  l'esprit,  fit  une  dissertation  pour  prouver 
que  Y Amphitryon  de  Plaute  était  fort  au-dessus  du 
moderne;  mais  ayant  ouï  dire  que  Molière  voulait 
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faire  une  comédie  des  Femmes  savantes,  elle  sup- 
prima sa  dissertation. 

L 'Amphitryon  de  Molière  réussit  pleinement  et 
sans  contradiction  : aussi  est-ce  une  pièce  faite 
pour  plaire  aux  plus  simples  et  aux  plus  grossiers, 
comme  aux  plus  délicats.  C’est  la  première  comé- 
die que  Molière  ait  écrite  en  vers  libres.  On  pré- 
tendit alors  que  ce  genre  de  versification  était  plus 
propre  à la  comédie  que  les  rimes  plates,  en  ce 
qu’il  y a plus  de  liberté  et  plus  de  variété.  Cepen- 
dant les  rimes  plates  en  vers  alexandrins  ont  pré- 
valu. Les  Yers  libres  sont  d’autant  plus  malaisés 
à faire,  qu’ils  semblent  plus  faciles.  Il  y a un 
rhythme  très  peu  connu  qu’il  y faut  observer, 
sans  quoi  cette  poésie  rebute.  Corneille  ne  connut 
pas  ce  rhythme  dans  son  Agésilas. 

L’AVARE, 

Comédie  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  à l’aris  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal  le  9 septembre  16G8. 

Cette  excellente  comédie  avait  été  donnée  au 
public  en  1667;  mais  le  même  préjugé  qui  fit 
tomber  le  Festin  de  Pierre,  pareequ’il  était  en  prose, 
avait  fait  tomber  F Avare.  Molière,  pour  11e  point 
heurter  de  front  le  sentiment  des  critiques,  et  sa- 
chant qu’il  faut  ménager  les  hommes  quand  ils 
ont  tort,  donna  au  public  le  temps  de  revenir,  et 
ne  rejoua  F Avare  qu’un  an  après:  le  public,  qui, 
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à la  longue,  se  rend  toujours  au  hou,  donna  à cel 
ouvrage  les  applaudissements  qu’il  mérite.  On 
comprit  alors  qu’il  peut  y avoir  de  fort  bonnes 
comédies  en  prose,  et  qu’il  y a peut-être  plus  de 
difficulté  à réussir  dans  ce  style  ordinaire,  où  l’es- 
prit seul  soutient  l’auteur,  que  dans  la  versifica- 
tion, qui,  par  la  rime,  la  cadence  et  la  mesure, 
prête  des  ornements  à des  idées  simples  que  la 
prose  n’embellirait  pas. 

Il  y a dans  l'Avare  quelques  idées  prises  de 
Plaute,  et  embellies  par  Molière.  Plaute  avait  ima- 
giné le  premier  de  faire  en  même  temps  voler  la 
cassette  de  l’Avare,  et  séduire  sa  fille;  c’est  de  lui 
qu’est  toute  l’invention  de  la  scènedu  jeune  homme 
qui  vient  avouer  le  rapt , et  que  l’Avare  prend  pour 
le  voleur.  Mais  on  ose  dire  que  Plaute  n’a  point  as- 
sez profité  de  cette  situation  ; il  ne  l’a  inventée  que 
pour  la  manquer;  que  l’on  en  juge  par  ce  trait 
seul:  l’amant  de  la  fille  ne  parait  que  dans  cette 
scène;  il  vient  sans  être  annoncé  ni  préparé,  et  la 
fille  elle-même  n’y  parait  point  du  tout. 

Tout  le  reste  de  la  pièce  est  de  Molière,  carac- 
tères , intrigues,  plaisanteries;  il  n’a  imité  que 
quelques  lignes,  comme  cet  endroit  où  l'Avare 
parlant  ( peut-être  mal  à propos)  aux  spectateurs, 
dit  : « Mon  voleur  n’cst-il  point  parmi  vous?  Ils  me 
« regardent  tous,  et  se  mettent  à rire  : » — « Quid 
« est  quod  ridetis?  Novi  omnes , scio  fores  hic  esse 
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» complurcs ; * et  cet  autre  endroit  encore  où, 
ayant  examiné  les  mains  du  valet  qu’il  soupçonne, 
il  demande  à voir  la  troisième:  Oslende  tertiam. 

Mais  si  l’on  veut  connaître  la  différence  du  style 
de  Plaute  et  du  style  de  Molière,  qu’on  voie  les 
portraits  que  chacun  fait  de  son  Avare.  Plaute  dit  : 

« Clamai 

■ Suam  rein  periisse,  seque  eradicaricr, 

- De  suo  tigillo  fumus  si  quà  exit  foras. 

« Qbin  cum  it  dormitum,  follcm  sihi  obstringit  ob  gulara. 

« — Cur?- — Ne  quid  anima1  forte  amittat  dormions. 

« — Etiainnc  obturât  inferiorem  gutturcm?  » 

Âululttria,  act.  II , sc.  IV. 

« Il  crie  qu’il  est  perdu , qu’il  est  abymé , si  la  fu- 
«mée  de  son  feu  va  hors  de  sa  maison.  Il  se  met 
« une  vessie  à la  bouche  pendant  la  nuit,  de  peur 
« de  perdre  son  souffle.  — Se  bouchc-t-il  aussi  la 
« bouche  d’en  bas?  n 

Cependant  ces  comparaisons  de  Plaute  avec  Mo- 
lière, toutes  à l’avantage  du  dernier , n’empêchent 
pas  qu’on  ne  doive  estimer  ce  comique  latin , qui, 
n’ayant  pas  la  pureté  de  Térence,  et  fort  inférieur 
à Molière , a été  ”,  pour  la  variété  de  ses  caractères 
et  de  ses  intrigues,  ce  que  Rome  a eu  de  meilleur. 
On  trouve  aussi,  à la  vérité,  dans  l 'Avare  de  Mo- 
lière quelques  expressions  grossières,  comme:  «Je 
« sais  l’art  de  traire  les  hommes  ; » et  quelques  mau- 

* Vahîahte....  de  Térence,  avait  d'ailleurs  tant  d’autres  talents f 
et  tfuit  ijuoùfue  inférieur  h Molière , a été,  etc. 
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vaises  plaisanteries,  comme  : « Je  marierais,  si  je 
u l’avais  entrepris,  le  Grand-Turc  et  la  république 
« de  Venise.  » 

Cette  comédie  a été  traduite  en  plusieurs  lan- 
gues, et  jouée  sur  plus  d’un  théâtre  d’Italie  et 
d’Angleterre,  de  même  que  les  autres  pièces  de 
Molière  ; mais  les  pièces  traduites  ne  peuvent  réus- 
sir que  par  l’habileté  du  traijucteur.  Un  pocte  an- 
glais nommé  Shadwell,  aussi  vain  que  mauvais 
pocte,  la  donna  en  anglais  du  vivant  de  Molière. 
Cet  homme  dit  dans  sa  préface:  « Je  crois  pouvoir 
■■dire,  sans  vanité,  que  Molière  n’a  rien  perdu 
« entre  mes  mains.  Jamais  pièce  française  n’a  été 
« maniée  par  un  de  nos  poètes , quelque  méchant 
«qu'il  fût,  quelle  n’ait  été  rendue  meilleure.  Ce 
« n’est  ni  faute  d’invention  ni  faute  d’esprit  que 
«nous  empruntons  des  Français;  mais  c’est  par 
«paresse:  c’est  aussi  par  paresse  que  je  me  suis 
« servi  de  [Avare  de  Molière.  » 

On  peut  juger  qu’un  homme  qui  n’a  pas  assez 
d’esprit  pour  mieux  cacher  sa  vanité  n’en  a pas 
assez  pour  faire  mieux  que  Molière.  La  pièce  de 
Shaihvell  est  généralement  méprisée.  M.  Fielding, 
meilleur  pocte  et  plus  modeste,  a traduit  C Avare , 
et  l’a  fait  jouer  à Londres  en  17.33.  Il  y a ajouté 
réellement  quelques  beautés  de  dialogue  parti- 
culières à sa  nation,  et  sa  pièce  a eu  près  de  trente 
représentations  ; succès  très  rare  à Londres,  où  les 
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pièces  qui  ont  le  plus  de  cours  ne  sont  jouées  tout 

au  plus  que  quinze  fois. 

GEORGE  DANDIN,  OU  LE  MARI  CONFONDU, 

Comédie  en  prose  et  en  trois  actes,  représentée  à Versailles 
le  i5  de  juillet  1G68,  et  à Paris  le  9 de  novembre  sui- 
vant. 

On  ne  connaît  et  op  ne  joue  cette  pièce  que  sous 
le  nom  de  George  D andin;  et  au  contraire,  le  Cocu 
imaginaire,  qu’on  avait  intitulé  et  affiché  Sgana- 
relle,  n’est  connu  que  sous  le  nom  du  Cocu  imagi- 
naire; peut-être  parceque  ce  dernier  titre  est  plus 
plaisant  que  celui  du  Mari  confondu.  George  D an- 
din réussit  pleinement  ; ma  is  si  on  ne  reprocha  rien 
à la  conduite  et  au  style,  on  se  souleva  un  peu  con- 
tre le  sujet  même  de  la  pièce  : quelques  personnes 
se  révoltèrent  contre  une  comédie  dans  laquelle 
une  femme  mariée  donne  un  rendez-vous  à son 
amant.  Elles  pouvaient  considérer  que  la  coquet- 
terie de  cette  femme  n’est  que  la  punition  de  la 
sottise  que  fait  George  Dandin  d épouser  la  fille 
d’un  gentilhomme  ridicule. 

L’IMPOSTEUR,  OU  LE  TARTUFE, 

Joué  sans  interruption  en  public,  le  5 février  1669. 

On  sait  toutes  les  traverses  que  cet  admirable 
ouvrage  essuya.  On  en  voit  le  détail  dans  la  pré- 
face de  l’auteur  au-devant  du  Tartufe. 
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Les  trois  premiers  actes  avaient  été  représentés 
à Versailles,  devant  le  roi,  le  i 2 mai  1664.  Ce  ne- 
lait  pas  la  première  fois  que  Louis  XIV,  qui  sentait 
le  prix  des  ouvrages  de  Molière,  avait  voulu  les 
voir  avant  qu'ils  fussent  achevés;  il  fut  fort  con- 
tent de  ce  commencement,  et  par  conséquent  la 
cour  le  fut  aussi. 

Il  fut  joué  le  29  novembre  de  la  même  année, 
au  Iîainci,  devant  le  grand  Condé.  Dès-lors  les  ri- 
vaux se  réveillèrent;  les  dévots  commencèrent  à 
faire  du  bruit  ; les  faux  zélés  ( l’espèce  d’hommes  la 
plus  dangereuse)  crièrent  contre  Molière , et  sé- 
duisirent même  quelques  gens  de  bien.  Molière, 
voyant  tant  dcnncmis  qui  allaient  attaquer  sa  per- 
sonne encore  plus  que  sa  pièce,  voulut  laisser  ces 
premières  foreurs  se  calmer:  il  fut  un  an  sans 
donner  le  Tartufe;  il  le  lisait  seulement  dans  quel- 
ques maisons  choisies,  où  la  superstition  ne  do- 
minait pas. 

Molière  ayant  opposé  la  protection  et  le  zèle  de 
scs  amis  aux  cabales  naissantes  de  ses  ennemis, 
obtint  du  roi  une  permission  verbale  de  jouer  le 
Tartufe.  La  première  représentation  en  fut  donc 
faite  à Paris,  le  5 août  1667.  Iæ  lendemain  on  allait 
la  rejouer  ; l’assemblée  était  la  plus  nombreuse 
qu’on  eût  jamais  vue;  il  y avait  des  dames  de  la 
première  distinction  aux  troisièmes  loges;  les  ac- 
teurs allaient  commencer,  lorsqu’il  arriva  un  or- 
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dre  du  premier  président  du  parlement,  portant 

défense  de  jouer  la  pièce. 

C’est  à cette  occasion  qu’on  prétend  que  Molière 
dit  à l’assemblée:  «Messieurs,  nous  allions  vous 
« donner  le  Tartufe  ; mais  M.  le  premier  président 
« ne  veut  pas  qu’on  le  joue.  » 

Pendant  qu’on  supprimait  cct  ouvrage,  qui  était 
Icloge  de  la  vertu  et  la  satire  de  la  seule  hypocri- 
sie, on  permit  qu’on  jouât  sur  le  théâtre  italien 
Scaramouclie  ermite,  pièce  très  froide,  si  elle  n’eût 
été  licencieuse,  dans  laquelle  un  ermite  vêtu  en 
moine  monte  la  nuit  par  une  échelle  à la  fenêtre 
d’une  femme  mariée,  et  y reparaît  de  temps  en 
temps  en  disant  : Questo  è per  mortificar  la  came. 
On  sait  sur  cela  le  mot  du  grand  Condé  : « Les  co- 
« médiens  italiens  n’ont  offensé  que  Dieu , mais  les 
« français  ont  offensé  les  dévots.  » Au  bout  de  quel- 
que temps,  Molière  fut  délivré  de  la  persécution; 
il  obtint  un  ordre  du  roi  par  écrit  de  représenter 
le  Tartufe.  Les  comédiens  ses  camarades  voulurent 
que  Molière  eût  toute  sa  vie  deux  parts  dans  le 
gain  de  la  troupe,  toutes  les  fois  qu’on  jouerait 
cette  pièce;  elle  fut  représentée  trois  mois  de  suite, 
et  durera  autant  qu’il  y aura  en  France  du  goût  et 
des  hypocrites. 

Aujourd’hui  bien  des  gens  regardent  comme 
une  leçon  de  morale  cette  même  pièce  qu’on  trou- 
vait autrefois  si  scandaleuse.  On  peut  hardiment 
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avancer  que  les  discours  de  Cléante,  dans  les- 
quels la  vertu  vraie  et  éclairée  est  opposée  à la  dé- 
votion imbécile  d’Orgon , sont,  à quelques  expres- 
sions près,  le  plus  fort  et  le  plus  élégant  sermon 
que  nous  ayons  en  notre  langue;  et  c'est  peut-être 
ce  qui  révolta  davantage  ceux  qui  parlaient  moins 
bien  dans  la  chaire  que  Molière  au  théâtre. 

Voyez  sur  tout  cet  endroit  : 

» ’ _ * 4 

Allez,  tous  vos  discours  ne  me  font  point  de  peur; 

Je  sais  comme  je  parle,  et  le  ciel  voit  mon  cœur. 

U est  de  faux  dévots  ainsi  que  de  faux  braves,  etc. 

Presque  tous  les  caractères  de  cette  pièce  sont 
originaux;  il  n’y  en  a aucun  qui  ne  soit  bon,  et 
celui  du  Tartufe  est  parfait.  On  admire  la  conduite 
delà  piécejusqu’au  dénouementjonsentcombien 
il  est  forcé,  et  combien  les  louanges  du  roi,  quoi- 
que mal  amenées,  étaient  nécessaires  pour  soute- 
nir Molière  contre  ses  ennemis. 

Dans  les  premières  représentations,  l’imposteur 
se  nommait  Panulphe , et  ce  nctait  qu’à  la  dernière 
scène  qu’on  apprenait  son  véritable  nom  de  Tar- 
tufe, sous  lequel  ses  impostures  étaient  suppo- 
sées être  connues  du  roi.  A cela  près,  la  pièce  était 
comme  elle  est  aujourd’hui.  Le  changement  le 
plus  marqué  qu’on  y ait  fait  est  à ce  vers  : 

O ciel  ! |>ardunné-lui  U douleur  qu'il  me  donne. 


:.8  l'impostkitii,  ou  le  tartufe. 

Il  y avait  : 

O ciel  ! pardonne-moi,  comme  je  lui  pardonne. 

Qui  croirait  que  le  succès  tic  cette  admirable 
pièce  eût  etc  balancé  par  celui  d’uue  comédie  qu’on 
appelle  la  Femme  juge  et  partie,  qui  fut  jouée  à l’hô- 
tel de  Bourgogne  aussi  long-temps  que  le  Tartufe 
au  Palais-Royal?  Monlfleuri,  comédien  de  l’hôtel 
de  Bourgogne,  auteur  de  la  Femme  juge  et  partie, 
se  croyait  égal  à Molière,  et  la  préface  qu’on  a 
mise  au-devant  du  recueil  de  ce  Montfleuri  avertit 
que  ce  M.  de  Montfleuri  était  un  grand  homme. 
Le  succès  de  la  Femme  juge  cl  partie,  et  de  tant 
d’autres  pièces  médiocres,  dépend  uniquement 
d’une  situation  que  le  jeu  d’un  acteur  fait  valoir. 
On  sait  qu'au  théâtre  il  faut  peu  de  chose  pour 
faire  réussir  ce  qu’on  méprise  à la  lecture.  On  re- 
présenta sur  le  théâtre  de  l’hôtel  de  Bourgogne,  à 
la  suite  de  la  Femme  juge  et  partie,  la  Critique  du 
Tartufe.  Voici  ce  qu’on  trouve  dans  le  prologue  de 
cette  critique: 

Molière  plaît  assez;  ccst  un  bouffon  plaisant, 

Qui  divertit  le  inonde  en  le  contrefcsant  ; 

Scs  {{limaces  souvent  causent  quelques  surprises; 

Toutes  ses  pièces  sont  d’agréables  sottises  : 

Il  est  mauvais  poète  et  bon  comédien  ; 

Il  fait  rire-,  et  de  vrai,  c’est  tout  ce  qu’il  fait  bien. 

On  imprima  contre  lui  vingt  libelles.  Un  curé 
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de  Paris  s’avilit  jusqu’à  composer  une  de  ces  bro- 
chures, dans  laquelle  il  débutait  par  dire  qu’il  fal- 
lait brûler  Molière.  Voilà  comme  ce  grand  homme 
fut  traite  de  son  vivant;  l’approbation  du  public 
éclairé  lui  donnait  une  gloire  qui  le  vengeait  asse/.  : 
mais  qu’il  est  humiliant  pour  une  nation , et  triste 
pour  les  hommes  de  génie,  que  le  petit  nombre 
leur  rende  justice,  tandis  que  le  grand  nombre  les 
néglige  et  les  persécute! 

MONSIEUR  DE  POURCEAUGN AC, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  trois  actes,  faite  et  jouée  à 
Chambord,  pour  le  roi,  au  mois  de  septembre  1 669 , et 
représentée  sur  le  théâtre  du  Palais-Royal  le  i5  novem- 
bre de  la  même  année. 

Ce  fut  à la  représentation  de  cette  comédie  que 
la  troupe  de  Molière  prit  pour  la  première  fois  le 
titre  de  la  troupe  du  roi.  Pourceaugnac  est  une  farce  ; 
mais  il  y a dans  toutes  les  farces  de  Molière  des 
scènes  dignes  de  la  haute  comédie.  Un  homme  su- 
périeur, quand  il  badine,  ne  peut  s’empêcher  de 
badiner  avec  esprit.  Lulli , qui  n’avait  point  encore 
le  privilège  de  l’Opéra,  fit  la  musique  du  ballet  de 
Pourceaugnac  ; il  y dansa,  il  y chanta,  il  y joua  du 
violon.  Tous  les  grands  talents  étaient  employés 
aux  divertissements  du  roi,  et  tout  ce  qui  avait 
rapport  aux  beaux-arts  était  honorable. 

On  n’écrivit  point  contre  Pourceaugnac  : on  ne 
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cherche  à rabaisser  les  grands  hommes  que  quand 
ils  veulent  s’élever.  Loin  d’examiner  sévèrement 
cette  farce,  les  gens  de  bon  goût  reprochèrent  à 
l’auteur  d’avilir  trop  souvent  son  génie  à des  ou- 
vrages frivoles  qui  ne  méritaient  pas  d’examen  ; 
mais  Molière  leur  répondait  qu’il  était  comédien 
aussi  bien  qu’auteur,  qu’il  fallait  réjouir  la  cour  et 
attirer  le  peuple,  et  qu’il  était  réduit  à consulter 
l’intérêt  de  ses  acteurs  aussi  bien  que  sa  propre 
gloire. 

LES  AMANTS  MAGNIFIQUES, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  représentée  de- 
vant le  roi,  à Saint-Germain,  au  mois  de  janvier  1670. 

Louis  XIY  lui-même  donna  le  sujet  de  cette 
pièce  à Molière.  Il  voulut  qu’on  représentât  deux 
princes  qui  se  disputeraient  une  maîtresse,  en  lui 
donnant  des  fêtes  magnifiques  et  galantes.  Molière 
servit  le  roi  avec  précipitation.  Il  mit  dans  cet  ou- 
vrage deux  personnages  qu’il  n’avait  point  encore 
lait  paraître  sur  son  théâtre,  un  astrologue  et  un 
fou  de  cour.  Le  monde  n’était  point  alors  désabusé 
de  l’astrologie  judiciaire;  on  y croyait  d’autant  plus 
qu’on  connaissait  moins  la  véritable  astronomie. 
Il  est  rapporté  dans  Vittorio  Siri  qu’on  n’avait  pas 
manqué,  à la  naissance  de  Louis  XIV,  de  faire  te- 
nir un  astrologue  dans  un  cabinet  voisin  de  celui 
où  la  reine  accouchait.  C’est  dans  les  cours  que 
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cette  superstition  régne  davantage,  parceque  c’est 
là  qu’on  a plus  d’inquiétude  sur  l’avenir. 

Les  fous  y étaient  aussi  à la  mode  ; chaque  prince 
et  chaque  grand  seigneur  même  avait  son  fou;  et 
les  hommes  n’ont  quitté  ce  reste  de  barbarie  qu’à 
mesure  qu’ils  ont  plus  connu  les  plaisirs  de  la  so- 
ciété et  ceux  que  donnent  les  beaux-arts.  Le  fou 
(jui  est  représenté  dans  Molière  n’est  point  un  fou 
ridicule,  tel  que  le  Moron  de  la  Princesse  iTElide; 
mais  un  homme  adroit,  et  qui , ayant  la  liberté  de 
tout  dire,  s’en  sert  avec  habileté  et  avec  finesse. 
La  musique  est  de  Lulli.  Cette  pièce  ne  fut  jouée 
i|u  a la  cour,  et  ne  pouvait  guère  réussir  que  par 
le  mérite  du  divertissement  et  par  celui  de  la- 
propos. 

On  ne  doit  pas  omettre  que,  dans  les  divertis- 
sements des  Amants  magnifiques,  il  se  trouve  une 
traduction  de  l’ode  d'Horace  : 

> Douce  pratus  eram  tibi.  > 

Lib.  111,  od.  îx. 

LE  BOURGEOIS  GENTILHOMME, 

Comédie-ballet  en  prose  et  en  cinq  actes,  faite  et  jouée  h 

Chambord,  au  mois  d’octobre  1670,  et  représentée  à 

Paris  le  a3  novembre  de  la  même  année. 

Le  Bourgeois  gentilhomme  est  un  des  plus  heu- 
reux su  jets  de  comédie  que  le  ridicule  des  hommes 
ait  jamais  pu  fournir.  La  vanité,  attribut  de  les- 
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pèce  humaine,  fait  que  les  princes  prennent  le 
titre  de  rois,  que  les  grands  seigneurs  veulent  être 
princes,  et,  comme  dit  La  Fontaine  : 

Tout  petit  prince  a des  ambassadeurs, 

Tout  marquis  veut  avoir  des  pages. 

Cette  faiblesse  est  précisément  la  même  que 
celle  d’un  bourgeois  qui  veut  être  homme  de  qua- 
lité ; mais  la  folie  du  bourgeois  est  la  seule  qui  soit 
comique,  et  qui  puisse  faire  rire  au  théâtre:  ce 
sont  les  extrêmes  disproportions  des  manières  et 
du  langage  d’un  homme  avec  les  airs  et  les  dis- 
cours qu’il  veut  affecter  qui  font  un  ridicule  plai- 
sant. Cette  espèce  de  ridicule  ne  se  trouve  point 
dans  des  princes,  ou  dans  des  hommes  élevés  à la 
cour,  qui  couvrent  toutes  leurs  sottises  du  même 
air  et  du  même  langage;  mais  ce  ridicule  se  mon- 
tre tout  entier  dans  un  bourgeois  élevé  grossière- 
ment, et  dont  le  naturel  fait  à tout  moment  un 
contraste  avec  l’art  dont  il  veut  se  parer.  C’est  ce 
naturel  grossier  qui  fait  le  plaisant  de  la  comédie, 
et  voilà  pourquoi  ce  11’est  jamais  que  dans  la  vie 
commune  qu’on  prend  les  personnages  comiques. 
Le  Misanthrope,  est  admirable,  le  Bourgeois  gentil- 
homme est  plaisant. 

ïæs  quatre  premiers  actes  de  cette  pièce  peu- 
vent passer  pour  une  comédie;  le  cinquième  est 
une  farce  qui  est  réjouissante,  mais  trop  peu  vrai- 
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semblable.  Molière  aurait  pu  donner  moins  de 
prise  à la  critique,  en  supposant  quelque  autre 
homme  que  le  fils  du  Grand-Turc;  mais  il  cher- 
chait par  ce  divertissement  plutôt  à réjouir  qua 
faire  un  ouvrage  régulier. 

Lulli  fit  aussi  la  musique  du  ballet,  et  il  y joua 
comme  dans  Pottrceaugnac. 

À \ ••  V * . * 

LUS  FOURBERIES  DE  SCAPIN, 

Comédie  en  prose  et  on  trois  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Itoyal  le  a4  raa'  >671. 

Les  Fourberies  de  Scapin  sont  une  de  ces  farces 
que  Molière  avait  préparées  en  province.  Il  11’a- 
vait  pas  fait  scrupule  d’y  insérer  deux  scènes  en- 
tières du  Pédant  joué,  mauvaise  pièce  de  Cyrano 
de  Bergerac.  On  prétend  que  quand  on  lui  repro- 
chait ce  plagiat,  il  répondait:  «Ces  deux  scènes 
« sont  assez  bonnes;  cela  111’upparteuait  de  droit; 
« il  est  permis  de  reprendre  son  bien  par-tout  où 
« on  le  trouve.  » 

Si  Molière  avait  donné  la  farce  des  Fourberies 
de  Scapin  pour  une  vraie  comédie,  Despréaux  au- 
rait eu  raison  de  dire  dans  son  Art  ) XMitiijuc  : 

C’est  par-là  cpic  Molière,  illustrant  ses  écrits, 

Peut-être  de  son  art  eut  remporté  le  prix, 

# Si , moins  aini  du  peuple,  en  scs  doctes  peintures, 

Il  n'eùt  point  fait  souvent  grimacer  scs  ligures, 
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Quitté  polir  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin , 

Et  sans  honte  à Térence  allié  Tabarin. 

Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 

Je  ne  reconnais  plus  l’auteur  du  Misanthrope. 

On  pourrait  répondre  à ce  grand  critique  que 
Molière  n’a  point  allié  Térence  avec  Tabarin  dans 
ses  vraies  comédies,  où  il  surpasse  Térence;  que 
s’il  a déféré  au  goût  du  peuple,  c’est  dans  ses  fer- 
res, dont  le  seul  titre  annonce  dü  bas  comique,  et 
que  ce  bas  comique  était  nécessaire  pour  soutenir 
sa  troupe. 

Molière  ne  pensait  pas  que  les  Fourberies  de  Sca- 
jnn  et  le  Mariage forcé  valussent  i Avare,  le  Tartufe, 
le  Misanthrope,  les  Femmes  savantes,  ou  fussent 
même  du  même  genre.  De  plus,  comment  Des- 
préaux peut-il  dire  que  « Molière  peut-être  de  son 
« art  eût  remporté  le  prix?  n Qui  aura  donc  ce  prix 
si  Molière  ne  l’a  pas? 

PSYCHÉ, 

Tragédie-ballet  en  vers  libres  et  en  cinq  actes,  représentée 
devant  le  roi,  dans  la  salle  des  machines  du  palais  des 
Tuileries,  en  janvier  et  durant  le  carnaval  de  l’an- 
née 1670,  et  donnée  au  public  sur  le  théâtre  du  Palais- 
itoyal  en  1671. 

Le  spectacle  de  l’Opéra,  connu  en  France  sous 
• le  ministère  du  cardinal  Mazarin , était  tombé  par 
sa  mort.  Il  commençait  à se  relever.  Perrin,  in- 


Digitized  by  Google 


PSYCHÉ. 


65 

traducteur  des  ambassadeurs  chez  Monsieur*  frère 
de  Louis  XLV  ; Cambert,  intendant  de  la  musique 
delà  reine-mère, et lemarquisdeSourdiac,  homme 
de  goût,  qni  avait  du  génie  pour  les  machines, 
avaient  obtenu,  en  1669,  le  privilège  de  l’Opéra; 
mais  ils  ne  donnèrent  rien  au  public  qu’en  1671. 
On  ne  croyait  pas  alors  que  les  Français  pussent 
jamais  soutenir  trois  heures  de  musique,  et  qu’une 
tragédie  toute  chantée  pût  réussir.  On  pensait  que 
le  comble  de  la  perfection  est  une  tragédie  décla- 
mée, avec  des  chants  et  des  danses  dans  les  inter- 
mèdes. On  ne  songeait  pas  que  si  une  tragédie  est 
belle  et  intéressante  les  entr  actes  de  musique  doi- 
vent en  devenir  froids,  et  que  si  les  intermèdes 
sont  brillants  l’oreille  a peine  à revenir  tout  d’un 
coup  du  charme  de  la  musique  à la  simple  décla- 
mation. Un  ballet  peut  délasser  dans  les  entr  actes 
d’une  pièce  ennuyeuse;  mais  une  bonne  pièce  n’en 
a pas  besoin,  et  l’on  joue  Âlhalie  sans  les  choeurs 
et  sans  la  musique.  Ce  ne  fut  que  quelques  années 
après  que  Lulli  et  Quinault  nous  apprirent  qu’on 
pouvait  chanter  toute  une  tragédie,  comme  011 
lésait  eu  Italie,  et  qu'on  la  pouvait  môme  rendre 
intéressante,  perfection  que  l’Italie  ne  connais- 
sait pas. 

Depuis  la  mort  du  cardinal  Mazarin,  on  n’avait 
donc  donné  que  des  pièces  à machines  avec  des 
divertissements  en  musique,  telles  (\\i  Andromède 
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et  la  Toison  (Cor.  On  voulut  donner  au  roi  et  à la 
cour,  pour  l’hiver  de  1670,  un  divertissement 
dans  ce  goût,  et  y ajouter  des  danses.  Molière  fut 
chargé  du  sujet  de  la  fable  le  plus  ingénieux  et  le 
plus  galant,  et  qui  était  alors  en  vogue  par  le  ro- 
man aimable,  quoique  beaucoup  trop  alongé,  que 
La  Fontaine  venait  de  donner  en  1 669. 

Il  ne  put  faire  que  le  premier  acte,  la  première 
scène  du  second,  et  la  première  du  troisième;  le 
temps  pressait:  Pierre  Corneille  se  chargea  du  reste 
de  la  pièce;  il  voulut  bien  s’assujettir  au  plan  d’un 
autre,  et  ce  génie  mâle,  que  l'âge  rendait  sec  et  sé- 
vère, s’amollit  pour  plaire  à Louis  XIV.  L’auteur 
de  Cinna  fit  à l’âge  de  soixante-sept  ans  cette  dé- 
claration de  Psyché  à l’Amour,  qui  passe  encore 
pour  un  des  morceaux  les  plus  tendres  et  les  plus 
naturels  qui  soient  au  théâtre. 

Toutes  les  paroles  qui  se  chantent  sont  de  Qui- 
nault.  Lulli  composa  les  airs.  Il  rfe  manquait  à cette 
société  de  grands  hommes  que  le  seul  Racine,  afin 
que  tout  ce  qu’il  y eut  jamais  de  plus  excellent  au 
théâtre  se  fût  réuni  pour  servir  un  roi  qui  méritait 
d’être  servi  par  de  tels  hommes. 

Psyché  n est  pas  une  excellente  pièce,  et  les  der- 
niers actes  en  sont  très  languissants;  mais  la  beauté 
du  sujet,  les  ornements  dont  elle  fut  embellie,  et 
la  dépense  royale  qu  on  fit  pour  ce  spectacle,  firent 
pardonner  ses  défauts. 
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LES  FEMMES  SAVANTES, 

Comédie  en  vers  et  en  cinq  actes,  représentée  sur  le  théâtre 
du  Palais-Koyal  le  11  mars  1672. 

Cette  comédie,  qui  est  mise  par  les  connaisseurs 
dans  le  rang  du  Tartufe  et  du  Misanllirojje,  atta- 
quait un  ridicule  qui  ne  semblait  propre  à ré- 
jouir ni  le  peuple  ni  la  cour,  à qui  ce  ridicule 
paraissait  être  également  étranger.  Elle  fut  reçue 
d’abord  assez  froidement;  mais  les  connaisseurs 
rendirent  bientôt  à Molière  les  suffrages  de  la 
ville;  et  un  mot  du  roi  lui  donna  ceux  de  la  cour. 
L’intrigue,  qui  en  effet  a 'quelque  chose  de  plus 
plaisant  que  celle  du  Misanthrope. , soutint  la  pièce 
long-temps. 

Plus  on  la  vit,  plus  on  admira  comment  Mo- 
lière avait  pu  jeter  tant  de  comique  sur  un  sujet 
qui  paraissait  fournir  plus  de  pédanterie  que  d’a- 
grément. Tous  ceux  qui  sont  au  fait  de  l'histoire 
littéraire  de  ce  temps-là  savent  que  Ménage  y est 
joué  sous  le  nom  de  Vadius,  et  que  Trissotin  est 
le  fameux  abbé  Cotin,  si  connu  par  les  satires  de 
Despréaux.  Ces  deux  hommes  étaient,  pour  leur 
malheur,  ennemis  de  Molière;  ils  avaient  voulu 
persuader  au  duc  de  Montausier  que  le  Misan- 
thrope était  fait  contre  lui;  quelque  temps  après  ils 
avaient  eu  chez  Mademoiselle,  fille  de  Gaston  de 
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France,  la  scène  que  Molière  a si  bien  rendue  dans 
les  Femmes  savantes.  Le  malheureux  Colin  écrivait 
également  contre  Ménage,  contre  Molière,  et  con- 
tre Despréaux  : les  satires  de  Despréaux  l’avaient 
déjà  couvert  de  honte,  mais  Molière  l’accabla. 
Trissotin  était  appelé  aux  premières  représenta- 
tions Tricotin.  L’acteur  qui  le  représentait  avait 
affecté,  autant  qu’il  avait  pu , de  ressembler  à l’o- 
riginal par  la  voix  et  par  les  gestes.  Enfin,  pour 
comble  de  ridicule,  les  vers  de  Trissotin,  sacrifiés 
sur  le  théâtre  à la  risée  publique,  étaient  de  l’abbé 
Cotin  même.  S’ils  avaient  été  bons,  et  si  leur  au- 
teur avait  valu  quelque  chose,  la  critique  san- 
glante de  Molière  et  celle  de  Despréaux  ne  lui 
eussent  pas  ôté  sa  réputation.  Molière  lui-mème 
avait  été  joué  aussi  cruellement  sur  le  théâtre  de 
l’hôtel  de  bourgogne,  et  n’en  fut  pas  moins  es-  < 

limé  : le  vrai  mérite  résiste  à la  satire.  Mais  Cotin 

» 

était  bien  loin  de  sc  pouvoir  soutenir  contre  de 
telles  attaques  : on  dit  qu’il  fut  si  accablé  de  ce 
dernier  coup,  qu’il  tomba  dans  une  mélancolie 
qui  le  conduisit  au  tombeau.  Ix;s  satires  de  Des- 
préaux coûtèrent  aussi  la  vie  à l’abbé  Cassaigne, 
triste  effet  d’une  liberté  plus  dangereuse  qu’utile, 
et  qui  (latte  plus  la  malignité  humaine  qu’elle 
n’inspire  le  bon  goût. 

La  meilleure  satire  qu’on  puisse  taire  des  mau- 
vais poètes  c'est  de  donner  d’excellents  ouvrages; 
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Molière  et  Despréaux  n’avaient  pas  besoin  d’y 
ajouter  des  injures. 

LA  COMTESSE  D’ESC  A RB  AGN  AS, 

Petite  comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  devant 
le  roi,  à Saint-Germain,  en  février  167a,  et  b Paris,  sur 
le  théâtre  du  Palais-Royal , le  8 juillet  de  la  même  année. 

C’est  une  farce,  mais  toute  de  caractères,  qui 
est  une  peinture  naïve,  peut-être  en  quelques  en- 
droits trop  simple,  des  ridicules  de  la  province; 
ridicules  dont  on  s’est  beaucoup  corrigé  à mesure 
que  le  goût  de  la  société  et  la  politesse  aisée  qui 
régne  en  France  se  sont  répandus  de  proche  en 
proche. 

LE  MALADE  IMAGINAIRE, 

■i 

* En  trois  actes,  avec  des  intermèdes,  fut  représenté  sur  le 
théâtre  du  Palais-Royal  le  10  février  1673. 

C’est  une  de  ces  farces  de  Molière  dans  laquelle 
on  trouve  beaucoup  de  scènes  dignes  de  la  haute 
comédie.  La  naïveté,  peut-être  poussée  trop  loin, 
en  fait  le  principal  caractère.  Ses  farces  ont  le  dé- 
faut detre  quelquefois  un  peu  trop  basses  ; et  ses 
comédies , de  n’être  pas  toujours  assez  intéres- 
santes : mais,  avec  tous  ces  défauts-là,  il  sera  tou- 
jours le  premier  de  tous  les  poètes  comiques.  De- 
puis lui,  le  théâtre  français  s’est  soutenu , et  même 
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a été  asservi  à des  lois  de  décence  plus  rigoureuses 
que  du  temps  de  Molière.  On  n’oserait  aujour- 
d’hui hasarder  la  scène  où  le  Tartufe  presse  la 
femme  de  son  hôte;  on  n’oserait  se  servir  des  ter-  * 
mes  de  fils  de  putain , de  carogne,  et  même  de  cocu  : 
la  plus  exacte  bienséance  régne  dans  les  pièces 
modernes.  Il  est  étrange  que  tant  de  régularité 
n’ait  pu  laver  encore  cette  tache,  qu’un  préjugé 
très  injuste  attache  à la  profession  de  comédien. 
Ils  étaient  honorés  dans  ‘Athènes,  où  ils  représen- 
taient de  moins  bons  ouvrages.  Il  y a de  la  cruauté 
à vouloir  avilir  des  hommes  nécessaires  à un  état 
bien  policé,  qui  exercent,  sous  les  yeux  des  ma- 
gistrats, un  talent  très  difficile  et  très  estimable; 
mais  c’est  le  sort  de  tous  ceux  qui  n’ont  que  leur 
talent  pour  appui,  de  travailler  pour  un  public 
ingrat.  4 

On  demande  pourquoi  Molière  ayant  autant  de 
réputation  que  Racine,  le  spectacle  cependant  est 
désert  quand  on  joue  scs  comédies,  et  qu’il  ne  va 
presque  plus  personne  à ce  même  Tartufe  qui  at- 
tirait autrefois  tout  Paris,  tandis  qu’on  court  en- 
core avec  empressement  aux  tragédies  de  Racine, 
lorsqu’elles  sont  bien  représentées.  C’est  que  la 
peinture  de  nos  passions  nous  touche  encore  da- 
vantage que  le  portrait  de  nos  ridicules;  c’est  que 
l’esprit  se  lasse  des  plaisanteries,  et  que  le  cœur 
est  inépuisable.  I/oreille  est  aussi  plus  flattée  de 
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l’harmonie  des  beaux  vers  tragiques  et  de  la  magie 
étonnante  du  style  de  Racine , qu  elle  ne  peut  l’être 
du  langage  propre  à la  comédie;  ce  langage  peut 
plaire,  mais  il  ne  peut  jamais  émouvoir,  et  l’on  ne 
vient  au  spectacle  que  pour  être  ému. 

11  faut  encore  convenir  que  Molière,  tout  ad- 
mirable qu’il  est  dans  son  genre,  n’a  ni  des  intri- 
gues assez  attachantes,  ni  des  dénouements  assez 
heureux  : tant  l'art  dramatique  est  difficile! 
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Qui  croirait  que  l’art  de  la  tragédie  est  dû  en 
partie  à Minos  ? Si  un  j uge  des  enfers  est  l’inventeur 
de  cette  poésie,  il  n’est  pas  étonnant  quelle  soit 
un  peu  lugubre.  On  lui  donne  d’ordinaire  une 
origine  plus  gaie.  Thespis  et  d’autres  ivrognes  pas- 
sent pour  avoir  introduit  ce  spectacle  chez  les 
Grecs,  au  temps  des  vendanges;  mais  si  nous  en 
croyons  Platon,  dans  son  Dialogue  de  Minos,  on 
jouait  déjà  des  pièces  de  théâtre  du  temps  de  ce 
prince.  Thespis  promenait  ses  acteurs  dans  une 
charrette;  mais  en  Grèce  et  dans  d’autres  pays, 
long-temps  avant  Thespis,  les  acteurs  ne  jouaient 
que  dans  les  temples.  La  tragédie  fut,  dans  son 
origine,  une  chose  sacrée;  et  de  là  vient  que  les 
hymnes  des  chœurs  sont  presque  toujours  les 
louanges  des  dieux  dans  les  tragédies  d’Eschyle, 
de  Sophocle,  d’Euripide.  Il  n’était  pas  permis  à un 
poète  de  donner  une  pièce  avant  quarante  ans;  ils 
s’appelaient  TpayuSiii<na.\oi,  docteurs  en  tragédie. 
Ce  n’était  qu’aux  grandes  fêtes  qu’on  représentait 
leurs  ouvrages;  l’argent  que  le  public  employait 
à ces  sjjectacles  était  un  argent  sacré. 
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Eubulus,  ou  Eubolis,  ou  Ébylys,  fit  passer  en 
loi  qu’on  mettrait  à mort  quiconque  proposerait 
de  détourner  cette  monnaie  à des  usages  profanes. 
C’est  pourquoi  Démosthène,  dans  sa  seconde 
Olynthienne,  emploie  tant  de  circonspection  et 
tant  de  détours  pour  engager  les  Athéniens  à em- 
ployer cet  argent  à la  guerre  contre  Philippe;  c’est 
comme  si  on  entreprenait  en  Italie  de  soudoyer 
des  troupes  avec  le  trésor  de  Notre-Dame  de  Do- 
ré te. 

Les  spectacles  étaient  donc  liés  aux  cérémonies 
de  la  religion.  On  sait  que,  chez  les  Egyptiens,  les 
danses,  les  chants,  les  représentations,  furent  une 
partie  essentielle  des  cérémonies  réputées  saintes. 
Les  Juifs  prirent  ces  usages  des  Egyptiens,  comme 
tout  peuple  ignorant  et  grossier  tâche  d’imiter  ses 
voisins  savants  et  polis;  de  là  ces  fêtes  juives,  ces 
danses  des  prêtres  devant  l’arche,  ces  trompettes, 
ces  hymnes,  et  tant  d’autres  cérémouies  entière- 
ment égyptiennes. 

Il  y a bien  plus  : les  véritablement  grandes  tra 
gédies , les  représentations  imposantes  et  terribles, 
étaient  les  mystères  sacrés  qu'on  célébrait  dans  les 
plus  vastes  temples  du  monde,  en  présence  des 
seuls  initiés;  c’était  là  que  les  habits,  les  décora- 
tions , les  machines , étaient  propres  au  sujet , et  le 
sujet  était  la  vie  présente  et  la  vie  future. 

C’était  d’abord  un  grand  chœur, à la  téteduquel 
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était  l'hiérophante:  « Préparez-vous,  s’écriait-il,  à 
« voir  par  les  yeux  de  l ame  l’Arbitre  de  l’univers. 
« 11  est  unique,  il  existe  seul  par  lui-même,  et  tous 
« les  êtres  doivent  à lui  seul  leur  existence  ; il  étend 
« par-tout  son  pouvoir  et  ses  œuvres;  il  voit  tout, 
« et  ne  peut  être  vu  des  mortels.  « 

Le  chœur  répétait  cette  strophe;  ensuite  on 
gardait  quelque  temps  le  silence;  c’était  là  un  vrai 
prologue.  La  pièce  commençait  par  une  nuit  ré- 
pandue sur  le  théâtre;  des  acteurs  paraissaient  à 
la  faible  lueur  d’une  lampe;  ils  erraient  sur  des 
montagnes  et  descendaient  dans  des  abyines.  Ils  sc 
heurtaient,  ils  marchaient  comme  égarés.  Leurs 
discours,  leurs  gestes,  exprimaient  l’incertitude 
des  démarches  des  hommes,  et  toutes  les  erreurs 
de  notre  vie.  La  scène  changeait,  les  enfers  parais- 
saient dans  toute  leur  horreur,  les  criminels 
avouaient  leurs  fautes , et  attestaient  la  vengeance 
céleste.  C’est  ce  que  Virgile  développe  admirable- 
ment dans  son  sixième  livre  de  X Enéide,  qui  n’est 
autre  chose  qu’une  description  des  mystères;  et 
c’est  ce  qui  montre  qu’il  n’a  pas  tant  de  tort  de 
mettre  ces  paroles  dans  la  bouche  de  Phlégyas  : 
« Soyezjustes,  mortels, et  ne  craignez  qu’un  Dieu.  » 
Ce  fou  de  Scarron  se  trompe  donc  quand  il  dit  : 

Cette  scnteucc  est  bonne  et  belle, 

Mais  en  enfer  de  quoi  sert-elle? 

- . _ . . nr' ’■  --rtj-v  • ' • 
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Elle  servait  aux  spectateurs.  Enfin  on  voyait  les 
champs  élÿsiens,  la  demeure  des  justes.  Ils  chan- 
taient la  bonté  de  Dieu,  d’un  seul  Dieu,  architecte 
du  monde;  ils  enseignaient  aux  assistants  tous 
leurs  devoirs.  C’est  ainsi  qu’il  est  parlé  de  ces  spec- 
tacles sublimes  dans  plusieurs  fragments  de  l'anti- 
quité recueillis  par  Stobée. 

Chez  les  Romains , la  comédie  fut  admise  après 
la  première  guerre  Punique , pour  accomplir  un 
vœu,  pour  détourner  la  contagion,  pour  apaiser 
les  dieux,  comme  le  dit  Tite-Livc  au  livre  VU.  Ce 
fut  un  acte  très  solennel  de  religion.  Les  pièces  de 
Livius  Andronicus  furent  une  partie  de  la  céré- 
monie sainte  des  jeux  séculaires.  Jamais  de  théâtre 
sans  simulacres  des  dieux  et  sans  autels. 

Les  chrétiens  eurent  la  meme  horreur  que  les 
Juifs  pour  les  cérémonies  païennes,  quoiqu’ils  en  ' \ 

retinssent  quelques  unes.  Les  premiers  pères  de 
l’Église  voulurent  séparer  en  tout  les  chrétiens  des 
Gentils;  ils  crièrent  contre  les  spectacles.  Le  théâ- 
tre, séjour  des  antiques  divinités  subalternes,  leur 
parut  l’empire  du  diable.  Tertullicn  l’Africain  dit, 
dans  son  livre  des  Spectacles,  que  « le  diable  élève 
“ les  acteurs  sur  des  brodequins,  pour  donner  un 
* démenti  à Jésus-Christ,  qui  assure  que  personne 
« ne  peut  ajouter  une  coudée  à sa  taille.  » Saint 
Grégoire  de  Nazianze  institua  un  théâtre  chrétien, 
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comme  nous  l’apprend  Sozotnéne;  un  saint  Apol- 
linaire en  fit  autant,  c’est  encore  Sozomène  qui 
nous  en  instruit  dans  Y Histoire  ecclésiastique.  L'An- 
cien et  le  Nouveau  Testament  furent  les  sujets  de 
ces  pièces,  et  il  y a très  grande  apparence  que  la 
tradition  de  ces  ouvrages  de  théâtre  fut  l’origine 
des  mystères  qu’ou  joua  quelque  temps  après  dans 
presque  toute  l'Europe. 

Castelvetro  certifie,  dans  sa  Poétique,  que  la 
passion  de  Jésus-Christ  était  jouée  de  temps  im- 
mémorial dans  toute  l’Italie.  Nous  imitâmes  ces 
représentations  des  Italiens,  de  qui  nous  tenons 
tout;  et  nous  les  imitâmes  assez  tard,  ainsi  que 
nous  avons  fait  dans  presque  tous  les  arts  de  l’es- 
prit et  de  la  inain. 

Nous  ne  commençâmes  ces  exercices  qu’au  qua- 
torzième siècle  : les  bourgeois  de  Paris  firent  leurs 
premiers  essais  à Saiut-Maur.  On  joua  les  mystères 
à l’entrée  de  Charles  VI  à Paris,  l’an  1 38o. 

On  croit  communément  que  ces  pièces  étaient 
des  turpitudes,  des  plaisanteries  indécentes  sur 
les  mystères  de  notre  sainte  religion,  sur  la  nais- 
sance d'un  Dieu  dans  une  étable,  sur  le  bœuf  et 
sur  l’âne,  sur  l’étoile  des  trois  rois,  sur  ces  trois 
rois  même,  sur  la  jalousie  de  Joseph,  etc.  On  en 
juge  par  nos  noëls,  qui  sont  en  effet  des  plaisan- 
teries aussi  comiques  que  blâmables  sur  tous  ces 
événements  ineffables.  Il  n’y  a presque  personne 
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qui  n’ait  entendu  répéter  les  vers  par  lesquels  on 
prétend  qu’une  de  ces  tragédies  de  la  passion  com- 
mence : 

Matthieu  ? — Plaît-il , Dieu  ? 

— Prends  ton  épieu. 

. — Prendrai-je  aussi  mon  épée? 

— Oui,  et  suis-moi  en  Galilée. 

On  croit  que  dans  la  tragédie  de  la  Résurrection 
un  aDge  parle  ainsi  à Dieu  le  père  : 

Père  étemel,  vous  avez  tort. 

Et  devriez  avoir  vergogne  : 

Votre  fils  bicn-aimé  est  mort , ; 

Et  vous  ronflez  comme  un  ivrogne! 

— Il  est  mort?  t—  Foi  d’homme  de  bien. 

— Diable  emporte  qui  en  savait  rien. 

Il  n’y  a pas  un  mot  de  tout  cela  dans  les  pièces 
des  Mystères  qui  sont  venues  jusqu’à  nous.  Ces  ou- 
vrages étaient  la  plupart  très  graves  : on  n y pou- 
vait reprendre  que  la  grossièreté  de  la  langue 
qu’on  parlait  alors.  C’était  la  sainte  Écriture  en 
dialogues  et  en  action  ; c’étaient  des  chœurs  qui 
chantaient  les  louanges  de  Dieu.  11  y avait  sur  le 
théâtre  beaucoup  plus  de  pompe  et  d’appareil  que 
nous  n’en  avons  jamais  vu:  la  troupe  bourgeoise 
était  composée  de  plus  de  cent  acteurs,  indépen- 
damment des  assistants,  des  gagistes  et  des  ma- 
chinistes. Aussi  ou  y courait  en  foule,  et  une  seule 
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loge  était  louée  cinquante  écus  pour  uu  carême, 
avant  même  l’établissement  de  l’hôtel  de  Bour- 
gogne. C’est  ce  qui  se  voit  par  les  registres  du  par- 
lement de  Paris  de  l'au  1 54 1 • 

Les  prédicateurs  se  plaignirent  que  personne 
ne  venait  plus  à leurs  sermons  ; car  le  monologue 
lut  en  tout  temps  jaloux  du  dialogue:  il  s’en  fal- 
lait beaucoup  que  les  sermons  fussent  alors  aussi 
décents  que  ces  pièces  de  théâtre.  Si  on  veut  s’en 
convaincre,  on  11’a  qu’à  lire  les  sermons  de  Menot 
et  de  tous  ses  contemporains. 

Cependant  en  1 54  ■ le  procureur-général,  par 
son  réquisitoire  du  9 novembre,  prétend  (arti- 
cle») «que  prédications  sont  plus  décentes  que 
«mystères,  attendu  qu’elles  se  font  par  théolo- 
« giens,  gens  doctes  et  de  savoir,  que  ne  sont  les 
« actes  que  font  gens  indoctes.  « 

Sans  entrer  dans  un  plus  long  détail  sur  les  mys- 
tères et  sur  les  moralités  qui  leur  succédèrent,  il 
suffira  de  dire  que  les  Italiens,  qui  les  premiers 
donnèrent  ces  jeux,  les  quittèrent  aussi  les  pre- 
miers : le  cardinal  Bibiena,  le  pape  Léon  X,  l’ar- 
chevêque Trissino,  ressuscitèrent,  autant  qu'ils 
le  purent,  le  théâtre  des  Grecs,  et  il  ne  se  trouva 
alors  aucun  petit  pédant  insolent  qui  osât  croire 
qu’il  pouvait  flétrir  l’art  des  Sophocle,  que  les  pa 
pes  fesaient  revivre  dans  Rome. 

La  ville  de  Vicence  en  1 5 1 4 fit  des  dépenses 
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immenses  pour  la  représentation  de  la  première 
tragédie  «pt’on  eût  vue  en  Europe  depuis  la  déca- 
dence de  l’Empire.  Elle  fut  jouée  dans  l’héitol-de- 
villc,eton  y accourut  des  extrémités  de  l’Italie. 
La  pièce  est  de  l’archevêque  Trissino;  elle  est  no- 
ble, elle  est  régulière,  et  purement  écrite.  Il  y a 
des  chœurs;  elle  respire  en  tout  le  goût  de  l’anti- 
quité: on  ne  peut  lui  reprocher  que  les  déclama- 
tions, les  défauts  d’intrigue,  et  la  langueur:  c’é- 
taient les  défauts  des  Grecs;  il  les  imita  trop  dans 
leurs  fautes;  mais  il  atteignit  à quelques  unes  de 
leurs  beautés.  Deux  ans  après,  le  pape  Léon  X fit 
représenter  à Florence  la  Rosamoncla  du  Rucellai, 
avec  une  magnificence  très  supérieure  à celle  de 
Vicence.  L'Italie  fut  partagée  entre  le  Rucellai  et 
le  Trissino. 

Long-temps  auparavant  la  comédie  sortait  du 
tombeau  par  le  génie  du  cardinal  Bibiena,  qui 
donna  la  Calamlra  en  1482.  Après  lui  011  eut  les 
comédies  de  l’immortel  Arioste,la  fameuse  Man- 
dragore de  Machiavel.  Enfin  le  goût  de  la  pastorale 
prévalut;  ÏAminte  du  Tasse  eut  le  succès  quelle 
méritait,  et  le  Paslorjido  un  succès  encore  plus 
grand.  Toute  l’Europe  savait  et  sait  encore  par 
cœur  cent  morceaux  du  Pastor  fido;  ils  passeront 
à la  dernière  postérité:  il  n’y  a de  véritablement 
beau  que  ce  que  toutes  les  nations  reconnaissent 
pour  tel.  Malheur  à un  peuple,  comme  on  l’a  déjà 
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dit,  qui  seul  est  content  de  sa  musique,  de  ses 
peintures,  de  son  éloquence,  de  sa  poésie  ! 

Tandis  que  le  Pastor ■ fido  enchantait  l’Europe, 
qu’on  en  récitait  par-tout  des  scènes  entières, 
qu’on  le  traduisait  dans  toutes  les  langues,  eu  quel 
état  étaient  ailleurs  les  belles-lettres  elles  théâtres? 
Ils  étaient  dans  l’état  où  nous  étions  tous,  dans  la 
barbarie.  Les  Espagnols  avaient  leurs  autos-sacra- 
menlales , c’est-à-dire  leurs  actes  sacramentaux. 
Lope  de  Vcga,  qui  était  digne  de  corriger  son 
siècle,  fut  subjugué  par  son  siècle.  11  dit  lui-même 
qu'il  est  obligé,  pour  plaire,  d’enfermer  sous  la 
clef  les  bons  auteurs  anciens,  de  peur  qu’ils  ne  lui 
reprochent  ses  sottises. 

Dans  l’une  de  scs  meilleures  pièces,  intitulée 
don  Raymond,  ce  don  Raymond,  fils  d’un  roi  de 
Navarre,  est  déguisé  en  paysan;  l’infante  de  Léon, 
sa  maîtresse,  est  déguisée  eu  bûcheron  : un  prince 
de  Léon,  en  pèlerin.  Une  partie  de  la  scène  est 
chez  un  aubergiste. 

Pour  les  Français,  quels  étaient  leurs  livres  et 
leurs  spectacles  favoris?  le  chapitre  des  Torclie- 
culs  de  Gargantua,  l’Oracle  de  la  dive  Bouteille, 
les  pièces  de  Chrétien  et  de  Hardy. 

Soixante  et  douze  ans  s’écoulèrent  depuis  Jo- 
dellc,  qui,  sous  Henri  II,  avait  très  vainement 
tenté  de  faire  revivre  l’art  des  Grecs,  sans  que  In 
France  produisit  rien  de  supportable.  Enfin  Mai 


Digitized  by 


, v 


-V. 


ij'.V 


* • 


* *;  V v_ 


V^tfcr 
**  •>  : 


£ ♦ •■  :• 


■ 

♦ -Tt'A 

{ ' ■ 
'■T' 


!•=: 


1 

>■..7  :t  * j 

"3*> 

r v*  - 

r*  7 ‘ 

*v‘ 

^ r.  ,.»V 

•v.iK 

; ; * 

• ■ v 

* ' ■.'. 

' .*•*. 

s , • > 

k?.*  <tr  r 

>-V>.  v - 

. 

vv  ■;;••>. 

. 


m*#:. 


■t  J.V 


IP  • ARRIVÉS  A L ART  TRAGIQUE.  8 I 

ret,  gentilhomme  du  duc  de  Mon tmorenci,  après 
avoir  lutté  long-temps  contre  le  mauvais  goût, 
donna  sa  tragédie  de  Soplionisbe , qui  ne  res- 
semblait point  à celle  de  l’archevêque  Trissino. 
C’est  une  petite  singularité  que  la  renaissance  du 
théâtre  et  l’observation  des  règles  aient  commencé 
en  Italie  et  en  France  par  une  Sophonisbe.  Cette 
pièce  de  Mairet  est  la  première  que  nous  ayons 
dans  laquelle  les  trois  unités  ne  soient  point  vio- 
lées; elle  servit  de  modèle  à la  plupart  des  tragé- 
dies qu’on  donna  depuis.  Elle  fut  jouée  en  1629, 
quelque  temps  avant  que  Corneille  travaillât  pour 
la  scène  tragique,  et  clic  fut  si  goûtée,  malgré 
ses  défauts,  que  lorsque  Corneille  lui-même  vou- 
lut ensuite  donner  une  Sophonisbe , elle  tomba,  et 
celle  de  Mairet  se  soutint  encore  long-temps.  Mai- 
ret ouvrit  donc  la  véritable  carrière  où  Itotrou 
entra,  et  celui-ci  alla  plus  loin  que  son  maitre.  On 
joue  encore  sa  tragédie  de  F mccslas,  pièce  très  dé- 
fectueuse , à la  vérité,  mais  dont  la  première  scène 
et  presque  tout  le  quatrième  acte  sont  des  chefs- 
d’œuvre. 

Corneille  parut  ensuite;  sa  Médée,  qui  n’est 
qu’une  déclamation,  eut  un  peu  de  succès;  mais 
le  Cul  imité  de  l’espagnol,  fut  la  première  pièce 
qui  franchit  les  bornes  de  la  France,  et  qui  ob- 
tint tous  les  suffrages,  excepté  ceux  du  cardinal 
de  Richelieu  et  de  Scudéri.  On  sait  assez  jusqu’à 
coMsemin».  t.  i.  6 
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quel  point  Corneille  s’éleva  dans  les  belles  scènes 
des  Horace ■>  et  de  Cinna,  dans  les  personnages  de 
Cornélic,  de  Sévère,  dans  le  cinquième  acte  do 
Jlodocjttne.  Si  Méfiée , Pertliarite,  Théodore,  UEdipe, 
Bérénice,  Suréna , Othon , Soplioriisbe , Putchérie , 
Agésilas,  Attila,  don  Sanche,  la  Toison  d'or,  ont  été 
indignes  de  lui  et  de  tous  les  théâtres,  ses  Belles 
pièces  et  les  morceaux  admirables  répandus  dans 
les  médiocres,  le  feront  toujours  regarder,  avec 
justice,  comme  le  père  de  la  tragédie. 

11  est  inutile  de  parler  ici  de  celui  qui  fut  son 
émule  et  son  vainqueur  quand  ce  grand  homme 
commença  à baisser.  Il  ne  fut  plus  permis  alors  de 
négliger  la  langue  et  l’art  des  vers  dans  les  tragé- 
dies; et  tout  ce  qui  ne  fut  pas  écrit  avec  lclégance 
de  Racine  fut  méprisé. 

Il  est  vrai  qu’on  nous  reprocha,  avec  raison, 
que  notre  théâtre  était  une  école  continuelle  d’une 
galanterie  et  d’une  coquetterie  qui  n’a  rien  de  tra- 
gique. On  a justement  condamne  Corneille  pour 
avoir  fait  parler  froidement  d’amour  Thésée  et 
l)ircé,  au  milieu  de  la  peste;  pour  avoir  mis  de 
petites  coquetteries  ridicules  dans  la  bouche  de 
Cléopâtre;  et  enfin,  pour  avoir  presque  toujours 
traité  Yamour  bourgeois  dans  tous  ses  ouvrages, 
sans  jamais  en  faire  une  passion  forte,  excepté 
dans  les  fureurs  de  Camille,  et  dans  les  scènes  at- 
tendrissantes du  dd,  qu’il  avait  prises  dans  Guil- 
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hem  de  Castro  et  qu’il  avait  embellies.  On  ne  re- 
procha pas  à lelégant  Racine  lninourinsipideetles 
expressions  bourgeoises  ; mais  on  s’aperçut  bientôt 
que  presque  toutes  ses  pièces  et  celles  des  auteurs 
suivants  contenaient  une  déclaration,  une  rup- 
ture, un  raccommodement,  une  jalousie.  On  a 
prétendu  que  cette  uniformité  de  petites  intrigues 
froide#  aurait  trop  avili  les  pièces  de  cet  aimable 
poète,  s’il  n’avait  pas  su  couvrir  cette  fiiiblessc  de 
tous  les  charmes  de  la  poésie,  des  grâces  de  sa  dic- 
tion, de  la  douceur  de  son  éloquence  sage,  et  de 
toutes  les  ressources  de  son  art. 

Hans  les  beautés  frappantes  de  notre  théâtre,  il 
y avait  un  autre  défaut  caché  dont  on  ne  s’était 
pas  aperçu,  pareeque  le  public  ne  pouvait  pas 
avoir  par  lui-même  des  idées  plus  fortes  que  celles 
de  ces  grands  maîtres.  Ce  défaut  ne  fut  relevé  que 
par  Saint-Évremont;  il  dit  « que  nos  pièces  ne  font 
“ pas  une  impression  assez  forte;  que  ce  qui  doit 
« former  la  pitié  fait  tout  au  plus  de  la  tendresse; 
«que  l’émotion  tient  lieu  de  saisissement,  leton- 
« nement  de  l’horreur;  qu’il  manque  à nos  senti- 
« monts  quelque  chose  d’assez  profond.  » 

Il  faut  avouer  que  Saint-Évremont  a mis  le 
doigt  dans  la  plaie  secréte  du  théâtre  français  : on 
dira  tant  qu’on  voudra  que  Saint-Évremont  est 
l’auteur  de  la  pitoyable  comédie  de  Sir  Polilik  et 
de  celle  des  üpera;  que  ses  petits  vers  de  société 
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sont  ce  que  nous  avons  de  plus  plat  en  ee  genre; 
que  c’était  un  petit  fescur  de  phrases  : mais  on  peut 
être  totalement  dépourvu  de  génie,  et  avoir  beau- 
coup d’esprit  et  de  goût.  Certainement  son  goût 
était  très  fin,  quand  il  trouvait  ainsi  la  raison  de 
la  langueur  de  la  plupart  de  nos  pièces. 

Il  nous  a presque  toujours  manqué  un  degré 
de  chaleur;  nous  avions  tout  le  reste.  L’origine  de 
cette  langueur,  de  cette  faiblesse  monotone,  venait 
en  partie  de  ce  petit  esprit  de  galanterie,  si  cher 
alors  aux  courtisans  et  aux  femmes,  qui  a trans- 
formé le  théâtre  en  conversations  de  Clëlie.  Les 
autres  tragédies  étaient  quelquefois  de  longs  rai- 
sonnements politiques  qui  ont  gâté  Sertoritis,  qui 
ont  rendu  Othon  si  froid , et  Surina  et  Attila  si  mau- 
vais. Mais  une  autre  raison  empêchait  qu’on  ne 
déployât  un  grand  pathétique  sur  la  scène,  et  que 
l’action  ne  fût  vraiment  tragique;  c'était  la  con- 
struction du  théâtre  et  la  mesquinerie  du  specta- 
cle. Nos  théâtres  étaient,  en  comparaison  de  ceux 
des  Grecs  et  des  Romains,  ce  que  sont  nos  halles, 
notre  place  de  Grève,  nos  petites  fontaines  de 
village,  où  les  porteurs  d’eau  viennent  remplir 
leurs  seaux,  en  comparaison  des  aqueducs  et  des 
fontaines  d’Agrippa,  du  forum  Trajani,  du  Coli- 
sée, et  du  Capitole. 

Nos  salles  de  spectacle  méritaient  bien  sans 
doute  d’être  excommuniées,  quand  des  bateleurs 
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louaient  un  jeu  de  paume  pour  représenter  Ciima 
sur  des  tréteaux;  et  que  ces  ignorants,  vêtus 
comme  des  charlatans,  jou&ient  César  et  Auguste 
en  perruque  carrée  et  en  chapeau  horde. 

Tout  fut  bas  et  servile.  Des  comédiens  avaient 
un  privilège;  ils  achetaient  un  jeu  de  paume,  un 
tripot,  ils  formaient  ujae  troupe  comme  des  mar- 
chands forment  une  société.  Ce  n’était  pas  là  le 
théâtre  de  Périclès.  Que  pouvait-on  faire  sur  une 
vingtain^dc  planches  chargées  de  spectateurs? 
quelle  pompe,  quel  appareil  pouvait  parler  aux 
yeux?  quelle  grande  action  théâtrale  pouvait  être 
exécutée?  quelle  liberté  pouvait  avoir  l'imagina- 
tion du  poète?  Les  pièces  devaient  être  composées 
de  longs  récits;  c’étaient  des  conversations  plutôt 
qu’uue  action.  Chaque  comédien  voulait  briller 
par  un  long  monologue;  ils  rebutaient  une  pièce 
qui  n’en  avait  point.  Il  fallut  que  Corneille  daus 
Cinna  débutât  par  l’inutile  monologue  d’F.milie, 
qu’on  retranche  aujourd'hui. 

Cette  forme  excluait  toute  action  théâtrale,  tou- 
tes grandes  expressions  des  passions,  ces  tableaux 
frappants  des  infortunes  humaines,  ces  traits  ter- 
ribles et  perçants  qui  arrachent  le  cœur  : on  le 
touchait,  et  il  fallait  le  déchirer.  La  déclamation, 
qui  fut,  jusqu’à  mademoiselle  Lecouvreur,  un  ré- 
citatif mesuré,  un  chant  presque  noté,  mettait 
encore  un  obstacle  à ces  emportements  de  la  na- 
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turc  qui  se  peignent  pur  un  mot,  pur  une  atti- 
tude, par  un  silence,  pur  un  cri  qui  échappe  à la 
douleur.  * 

Nous  ne  commençâmes  à connaître  ces  traits 
que  par  mademoiselle  Dumesnil,  lorsque,  dans 
Mérope,  les  yeux  effares,  la  voix  entrecoupée,  le- 
vant une  main  tremblante,  elle  allait  immoler  son 
propre  fils;  quand  Narbns  l’arrêta;  quand,  lais- 
sant tomber  son  poignard,  on  la  vit  s'évanouir 
entre  les  brus  de  ses  femmes,  et  qu’ell*sostit  de 
cet  état  de  mort  avec  les  transports  d’une  mère; 
lorsque  ensuite  s’élançant  aux  yeux  de  Polyphonie, 
traversant  en  un  clin  d’œil  tout  le  théâtre,  les  lar- 
mes dans  les  yeux,  la  pAlcftr  sur  le  front,  les  san- 
glots à la  bouche,  les  bras  étendus,  elle  s’écria  : 
« Barbare!  il  est  mon  fils.  " Nous  avons  vu  Baron  : 
il  était  noble  et  décent;  mais  c’était  tout:  made- 
moiselle Lecouvreur  avait  les  grâces,  la  justesse, 
la  simplicité,  la  vérité,  la  bienséance;  mais  poul- 
ie grand  pathétique  de  l’action , nous  le  vîmes  la 
première  fois  dans  mademoiselle  Dumesnil. 

Quelque  chose  de  supérieur  encore,  s’il  est  pos- 
sible, a été  l’action  de  mademoiselle  Clairon  et  de 
l'acteur  qui  joue  Taricrcdc1,  au  troisième  acte  de 
lu  pièce  de  ce  nom,  et  à la  fin  du  cinquième.  Ja- 
mais les  aines  n’ont  été  transportées  par  des  se- 
cousses si  vives;  jamais  les  larmes  n’ont  plus  coulé. 
% 

' M.  La  Knin. 
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AHKIVÉS  A l’aBT  THAG1QUE.  87 

La  perfection  de  l’art  des  acteurs  s'est  déployée, 
en  ces  deux  occasions,  dans  une  force  dont  jus- 
que-là nous  n’avions  point  d’idée;  et  mademoiselle 
Clairon  est  devenue  sans  contredit  le  plus  grand 
peintre  de  la  nation. 

Si  dans  le  quatrième  acte  de  Mahomet  ou  avait 
de  jeunes  acteurs  qui  prissrtit  ces  grands  traits 
pour  modèle;  un  Séide  qui  sût  être  à-la-fois  en- 
thousiaste et  tendre,  féroce  par  fanatisme,  hu- 
main par  nature,  qui  sût  frémir  et  pleurer;  une 
Palmire  animée,  attendrie,  effrayée,  tremblante 
du  crime  qu’on  va  commettre,  sentant  déjà  1 hor- 
reur, le  repentir,  le  désespoir,  à l’instant  que  le 
crime  est  commis;  un  père  vraiment  père,  qui  en 
eût  les  entrailles,  la  voix,  le  maintien;  un  père  qui 
reconnaît  scs  deux  enfants  dans  ses  deux  meur- 
triers, qui  les  embrasse  eu  versant  ses  larmes  avec 
son  sang,  qui  mêle  ses  pleurs  avec  ceux  de  ses  en- 
fants, qui  se  soulève  pour  les  serrer  entre  ses 
bras,  retombe,  se  penche  sur  eux;  enfin  ce  que 
la  nature  et  la  mort  peuvent  fournir  à un  tableau  : 
cette  situation  serait  encore  au-dessus  de  celles 
dont  nous  venons  de  parler. 

Ce  n’est  que  depuis  quelques  années  que  les  ac- 
teurs ont  enfin  hasardé  d’être  ce  qu’Us  doivent 
être,  des  peintures  vivantes:  auparavant  ils  dé- 
clamaient. Nous  savons,  et  le  public  le  sait  mieux 
que  nous,  qu’il  ne  faut  pas  prodiguer  ces  actions 
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88  DES  DIVERS  CHANGEMENTS,  etc. 

terribles  et  déchirantes;  que  plus  elles  font  d’im- 
pression,  bieii  amenées,  bien  ménagées,  plus  elles 
sont  impertinentes  quand  elles  sont  hors  de  pro- 
pos. Une  pièce  mal  écrite,  mal  débrouillée,  ob- 
scure, chargée  d’incidents  incroyables,  qui  n’a  de 
mérite  que  celui  d’un  pantomime  ou  d’un  déco- 
rateur, n’est  qu’un  monstre  dégoûtant. 

Placer  un  tombeau  dans  Sétniramis,  osez  faire 
paraître  l’ombre  de  Niuus;  que  Ninias  sorte  de  ce 
tombeau,  les  bras  teints  du  sang  de  sa  mère,  cela 
vous  sera  permis.  Le  respect  pour  l'antiquité,  la 
mythologie,  la  majesté  du  sujet,  la  grandeur  du 
crime,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  terrible  ré- 
pandu des  les  premiers  vers  sur  toute  cette  tragé- 
die, transportent  le  spectateur  hors  de  son  siècle 
et  de  son  pays  : mais  ne  répétez  pas  ces  hardiesses; 
quelles  soient  rares,  quelles  soient  nécessaires: 
si  elles  sont  inutilement  prodiguées,  elles  feront 
rire. 

L’abus  de  l’action  théâtrale  peut  faire  rentrer  la 
tragédie  dans  la  barbarie.  Que  faut-il  donc  faire? 
craindre  tous  les  écueils.  Mais  comme  il  est  plus 
aisé  de  taire  une  belle  décoration  qu’une  belle 
scène,  plus  aisé  d’indiquer  des  attitudes  que  de 
bien  écrire,  il  est  vraisemblable  qu’on  gâtera  la 
tragédie  en  croyant  la  perfectionner. 
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Deux  petits  livres  anglais  nous  apprennent  que 
cette  nation,  célèbre  par  tant  de  bons  ouvrages 
et  tant  de  grandes  entreprises,  possède,  de  plus, 
deux  excellents  poètes  tragiques  : l’un  est  Shakes- 
peare, qu’on  assure  laisser  Corneille  fort  loin  der- 
rière lui;  et  l’autre,  le  tendre  Otway,  très  supé- 
rieur au  tendre  Racine. 

Cette  dispute  étant  une  affaire  de  goût,  il  sem- 
ble qu’il  n’y  ait  rien  à répliquer  aux  Anglais.  Qui 
pourrait  empêcher  une  nation  entière  d’aimer 
mieux  un  poète  de  son  pays  que  celui  d’un  autre? 

On  ne  peut  prouver  à tout  un  peuple  qu’il  a du 
.plaisir  mal  à propos;  mais  on  peut  faire  les  autres 
nations  juges  entre  le  théâtre  de  Paris  et  celui  de 
Londres.  Nous  nous  adressons  donc  à tous  les  lec- 
teurs depuis  Pétersbourg  jusqu'à  Naples,  et  nous 
les  prions  de  décider. 

11  n’y  a point  d’homme  de  lettres,  soit  russe, 
soit  italien,  soit  allemand,  ou  espagnol,  point  de 
Suisse  ou  de  Hollandais,  qui  ne  connaisse*,  par  ” ■ . " ' -'/-'J 

exemple,  Cinna  ou  Phèdre,  et  très  peu  connais-  l '."?  * v ' jfe 
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90  DU  THEATRE  ANGLAIS, 

sent  les  œuvres  de  Shakespeare  et  d’Ottvay.  C’est 
déjà  un  assez  grand  préjugé;  mais  ce  n’est  qu’un 
préjugé.  Il  faut  mettre  les  pièces  du  procès  sur  le 
bureau.  Uamtel  est  une  des  pièces  les  plus  esti- 
mées de  Shakespeare,  et  des  plus  courues.  Nous 
allons  fidèlement  l’exposer  aux  yeux  des  juges. 

PLAN  DE  LA  TIIAGÉDIE  D’Il AMLET. 

Le  sujet  à'Hnmlct,  prince  de  Danemarck,  est  à- 
peu-près  celui  à' Electre. 

Ilamlct,  roi  de  Danemarck,  a été  empoisonné 
par  son  frère  (Jaudius,  et  par  sa  propre  femme 
Gertrude,  qui  lui  ont  versé  du  poison  dans  l’o- 
reille pendant  qu’il  dormait.  Claudius  a succédé 
au  mort;  et,  peu  de  jours  après  l’enterrement,  la 
veuve  a épousé  son  beau-frère. 

Personne  n’a  eu  le  moindre  soupçon  de  l’empoi- 
sonnement du  feu  roi  Hamlet  par  l’oreille.  Cllfb- 
dius  règne  tranquillement.  Deux  soldats  étant  en 
sentinelle  à la  porte*du  palais  de  Claudius,  l’un- 
dit  à l’autre  : « Comment  s’est  passée  ton  heure  de 
« garde? — Fort  bien;  je  n’ai  pas  entendu  unesou- 
« ris  trotter.  » Après  quelques  propos  pareils,  un 
spectre  paraît,  vêtu  à-peu-près  comme  le  feu  roi 
Ilamlct;  l’un  des  deux  soldats  dit  à son  camarade  : 

" Parle  à ce  revenant,  toi,  car  tu  as  étudié.  Volon- 
« tiei%,  dit  l’autre.  Arrête  et  parle,  fantôme,  je  te 
« l’ordonne;  parle.  » Le  fantôme  disparait  sans  ré- 
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l'Ail  JÉIIUMK  CARRÉ.  <j  I 

pondre.  Les  deux  soldats  étonnés  raisonnent  sur 
cette  apparition.  Le  soldat  docteur  se  ressouvient 
d’avoir  ouï  dire  « que  la  même  chose  était  arrivée 
« à Rome  du  temps  de  la  mort  de  César  : les  tom- 
u beaux  s’ouvrirent,  les  morts  dans  leurs  linceuls 
» crièrent  et  sautèrent  dans  les  rues  de  Rome.  C’est 
« sûrement  un  présage  de  quelque  grand  événe- 
« ment.  » 

A ce^ja  rôles  le  revenant  reparaît  encore.  L’ne 
sentinelle  lui  crie  : « Fantôme,  que  veux-tu?  puis-je 
u faire  quelque  chose  pour  toi?  viens-tu  pour  quel- 
» que  trésor  caché?  » Alors  l«  coq  chante.  Le  spectre 
s’en  retourne  à pas  lents;  les  sentinelles  se  propo- 
sent de  lui  donner  un  coup  de  hallebarde  pour 
l’arrêter;  mais  il  s’enfuit,  et  ces  soldats  concluent 
que  c’est  l’usage  que  les  esprits  s’enfuient  au  chant 
du  coq. 

«Car,  disent-ils,  dans  le  temps  de  l’Avcnt,  la 
« veille  de  Noël,  l’oiseau  du  point  du  jour  chante 
«toute  la  nuit,  et  alors  les  esprits  n’osent  plus 
«courir.  Les  nuits  sont  saines,  les  planètes  n’ont 
« point  de  mauvaise  influence,  les  fées  et  les  sor- 
« cières  sont  sans  pouvoir  dans  un  temps  si  saint 
« et  si  béni.  » 

Vous  noterez  que  c’est  là  un  des  beaux  en- 
droits, que  Pope  a marqués  avec  des  guillemets 
dans  son  édition  de  Shakespeare,  pour  en  faire 
sentir  la  force. 
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•'  *•  Après  cette  apparition,  le  roi  Glaudius,  Ger-  **!:*>■ 
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g2  DU  THÉATHE  ANGLAIS, 

Après  cette  apparition,  le  roi  Claudius,  Ger- 
trude sa  femme,  et  les  courtisans,  font  conversa- 
tion dans  une  salle  du  palais.  Lejeune  Hamlet, 
fils  du  monarque  empoisonné,  Hamlet  le  héros 
de  la  pièce,  reçoit  avec  une  tristesse  morne  et  sé- 
vère les  marques  d'amitié  que  lui  donnent  Clau- 
dius et  Gertrude  : ce  prince  était  bien  loin  de 
soupçonner  que  sou  père  eût  été  empoisonné  par 
eux;  mais  il  trouvait  fort  mauvais,  dan^lc  fond 
de  son  cœur,  que  sa  mère  se  fût  remariée  si  vite 
avec  le  frère  de  son  premier  mari.  C’est  en  vain 
que  Gertrude  veut  persuader  à son  fils  de  ne  plus 
porterie  deuil.  «Ce  n’est  pas,  dit-il,  mon  habit 
« couleur  d’encre,  ce  ne  sont  pas  les  apparences 
« de  la  douleur  qui  font  le  deuil  véritable  ; ce 
« deuil  est  au  fond  de  mon  cœur,  le  reste  n’est  que 
«vaine  ostentation.  « Il  déclare  qu’il  veut  quitter 
le  Dnneiriarck,  et  aller  à l’école  de  Vittembcrg! 
« Cher  Hamlet , ne  va  point  à l’école  à Vittcmberg, 
« reste  avec  nous.  *>  Hamlet  répond  qu’il  tâchera 
d’obéir.  Le  roi  Claudius  en  est  charmé,  et  or- 
donne que  tout  le  monde  aille  boire  au  bruit  du 
canon , quoique  la  poudre  ne  fût  point  encore  in- 
ventée. 

Hamlet  demeuré  seul  reste  en  proie  à ses  ré- 
flexions. « Quoi!  dit-il,  ma  mère  que  mon  père  ai- 
« inait  tant,  ma  mère  pour  qui  mon  père  semait 
« toujours  renaître  son  appétit  en  mangeant,  nia 
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« mère  en  épouse  un  autre  au  bout  d’un  mois  ! un 
« autre  qui  n’approche  pas  plus  de  lui  qu’un  satyre 
■■  n’approche  du  soleil!  à peine  le  mois  écoulé!  un 
«petit  mois!  que  dis-je,  avant  quelle  eût  usé  les 
« souliers  avec  lesquels  elle  suivit  le  corps  de  mon 
«pauvre  père!  Ah!  la  fragilité  est  le  nom  de  la 
« femme.  Mon  cœur  se  fend,  car  il  faut  que  j’ar- 
« rêtc  ma  langue.  » Pope  avertit  encore  les  lecteurs 
d’admirer  ce  morceau. 

Cependant  les  deux  sentinelles  viennent  infor- 
mer le  prince  Hamlet  qu’ils  ont  vu  un  spectre  tout 
semblable  au  roi  son  père  : cela  donne  une  grande 
inquiétude  au  prince;  il  brûle  de  voir  ce  fantôme; 
il  jure  de  lui  parler,  quand  l’enfer  ouvert  lui  com- 
manderait de  se  taire;  et  il  va  chez  lui  attendre 
avec  impatience  que  le  jour  finisse. 

Tandis  qu’il  est  dans  sa  chambre  au  palais,  il 
y a une  jeune  personne  nommée  Opliélie,  fille  de 
milord  Polonius,  grand-chambellan,  qui  parait 
dans  la  maison  de  son  père  avec  son  frère  Laérte. 
Ce  Laërte  va  voyager;  cette  Opliélie  seut  un  peu 
de  goût  pour  le  prince  Hamlet.  Laërte  lui  donne 
de  très  bons  conseils. 

« Voyez-vous,  ma  sœur,  un  prince,  un  héritier 
’ « d’un  royaume  ne  doit  point  couper  sa  viande 
«lui-même;  il  faut  qu’on  lui  choisisse  ses  mor- 
« ceaux  : prenez  garde  de  perdre  avec  lui  votre 
« cœur  et  de  laisser  votre  chaste  trésor  ouvert  à. 
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g4  nu  THÉÂTRE  ANGLAIS, 

.<  ses  violentes  importunités.  11  est  dangereux  d’ô- 
u ter  son  masque,  même  au  clair  de  la  lune.  La 
« putréfaction  détruit  souvent  les  enfants  du  prin- 
« temps,  avant  que  leurs  boutons  soient  ouverts; 
«et  dans  le  matin  et  la  roscc  de  la  jeunesse,  les 
« vents  contagieux  sont  fort  à craindre.  « 

Ophélie  répond  : « Ah!  mon  cher  frère,  ne  fais 
« pas  avec  moi  comme  font  tant  de  curés  mau- 
« gracieux,  qui  montrent  le  chemin  roide  et  ëpi- 
« nciix  du  ciel,  tandis  queux-mêmes  sont  de  har- 
« dis  libertins  qui  font  le  contraire  de  ce  qu’ils 
« prêchent.  « 

Le  frère  et  la  sœur,  ayant  ainsi  raisonné,  lais» 
sent  la  place  au  prince  Ilamlct,  qui  revient  avec 
un  ami , et  les  mêmes  sentinelles  qui  avaient  vu  le 
revenant.  Ce  fantôme  se  présente  encore  devant 
eux.  Le  prince  lui  parle  avec  respect  et  avec  cou- 
rage. Le  fantôme  ne  lui  répond  qu’en  lui  fesant 
signe  de  le  suivre.  « Ah  ! ne  le  suivez  pas,  lui  dit 
«son  ami;  quand  on  a suivi  un  esprit,  on  court 
«risque  de  devenir  fou.  — N’importe,  répond 
« Ilamlct,  j’irai  avec  lui.  « On  veut  l’en  empêcher, 
on  ne  peut  en  venir  à bout  : « Mon  destin  ine  crie 
« d’y  aller,  dit-il,  et  rend  les  plus  petites  de  mes 
« artères  aussi  fortes  que  le  lion  de  Némée.  Oui , je 
« le  suivrai,  et  je  ferai  un  esprit  de  quiconque  s’y 
« opposera.  » 

Il  s’en  retourne  donc  avec  le  fantôme,  et  ils  re- 
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viennent  ensuite  familièrement  tous  lieux  ensem- 
ble. Le  revenant  lui  apprend  qu’il  « est  en  purga- 
« toire,  et  qu’il  va  lui  conter  des  choses  qui  lui 
« feront  dresser  les  cheveux  comme  les  pointes 
« d’un  porc-épic.  On  croit,  dit-il,  que  je  suis  mort 
«delà  piqûre  d’un  serpent  dans  mon  verger;  mais 
«le  serpent,  c’est  celui  qui  porte  ma  couronne, 
« c'est  mon  frère;  et  ce  qu’il  y a de  plus  horrible, 
« c’est  qu’il  m’a  fait  mourir  sans  que  je  pusse  rece- 
« voir  l’extrême-onction.  Venge-moi.  Adieu,  mon 
« fils,  les  vers  luisants  annoncent  l’aurore;  adieu, 
« souyiens-toi  de  moi.  » 

Les  amis  du  prince  Ilamlet  reviennent  alors  lui 
demander  ce  que  lui  a dit  l’esprit.  « C’est  un  très 
« honnête  esprit,  répond  le  prince;  mais  jurez- 
« moi  de  ne  rien  révéler  de  ce  qu’il  m’a  confie.  •> 
On  entend  aussitôt  la  voix  du  fantôme  qui  crie 
aux  amis  : Jurez.  « 11  faut,  leur  dit  le  prince,  jurer 
« par  mon  épée;  « le  fantôme  crie  sous  terre  : Ju- 
rez par  son  épée.  Ils  font  le  serment;  Ilamlet  s’en 
va  avec  eux  sans  prendre  aucune  résolution. 

Le  lecteur  qui  lit  cette  histoire  merveilleuse 
peut  se  souvenir  que  ce  même  prince  Ilamlet  était 
amoureux  de  mademoiselle  Ophélie,  fille  demi- 
lord  Polonius,  grand -chambellan,  et  sœur  du 
jeune  Laërte,  qui  va  en  France  pour  se  former 
l'esprit  et  le  cœur.  Le  bon  homme  Polonius  recom- 
mande Laërte,  son  fils,  à son  gouverneur,  lui  dit 
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en  propres  termes  que  ce  jeune  homme  va  quel- 
quefois au  J) , et  qu’il  faut  le  veiller  de  près. 

Tandis  qu’il  donne  au  gouverneur  ses  instruc- 
tions, sa  fille  Ophclie  arrive  tout  effarée.  «Ah! 
« milord , lui  dit-elle,  j étais  occupée  à coudre  dans 
«mon  cabinet;  le  prince  Ilamlet  est  arrivé,  le 
« pourpoint  dél>outonné,  sans  chapeau , sans  jar- 
« rctièrcs,  les  bas  sur  les  talons,  les  genoux  trcm- 
« blants  et  heurtant  l’un  contre  l'autre,  pâle  com- 
« me  sa  chemise.  Il  m’a  long-temps  manié  le  visage 
«comme  s’il  voulait  me  peindre,  m’a  secoué  le 
« bras,  a bran|5  la  tête,  a poussé  de  profonde  sou- 
« pirs,  et  s’en  est  allé  comme  un  aveugle  qui  cher- 
« che  son  chemin  à tâtons.  » 

Le  chambellan  Polonius,qui  ne  sait  pasqu’IIam- 
let  a vu  un  esprit , et  qu’il  peut  en  être  devenu  fou , 
croit  que  ce  prince  a perdu  la  cervelle  par  l’excès 
de  son  amour  pour  Ophélic;  et  les  choses  en  res- 
tent là.  Le  roi  et  la  reine  raisonnent  beaucoup  sur 
la  folie  du  prince.  Des  ambassadeurs  de  Norvège 1 
arrivent  à la  cour,  et  apprennent  cet  accideut.  Le 
bon  homme  Polonius,  qui  est  un  vieux  radoteur 
beaucoup  plus  fou  qu’Mamlct,  assure  le  roi  qu’il 
aura  grand  soin  du  malade  : « C’est  mon  devoir, 
« dit-il  ; car  qu’cst-ce  que  le  devoir?  c’est  le  devoir, 

* En  France,  on  s’avise  «l'imprimer  Aorwrge , fPirt&nbcrg , ff'cst- 
phalie ; c’est  que  les  imprimeurs  français  ne  savent  pas  que  le*u>  tu- 
desque  vaut  notre  v consonne. 
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« comme  le  jour  est  le  jour,  la  nuit  est  la  nuit,  et 
« le  temps  est  le  temps;  ainsi,  puisque  la  brièveté 
« est  l ame  de  l’esprit,  et  que  la  loquacité  en  est  le 
« corps,  je  serai  court.  Votre  noble  fils  est  fou;  je 
«l’appelle  fou;  car  qu’est-ce  que  la  folie,  sinon 
«d’être  fou?  Il  est  donc  fou,  madame.  Cela  est, 
«c’est  grande  pitié;  mais  c’est  grande  pitié  que 
« cela  soit  vrai  : il  ne  s’agit  plus  que  de  trouver  la 
«cause  de  l’effet.  Or  la  cause,  c’est  que  j’ai  une 
« fille.  » Pour  prouver  que  c’est  l’amour  qui  a ôté  le 
sens  commun  au  prince,  il  lit  au  roi  et  à la  reine 
les  lettres  quHamlet  a écrites  à Opbélie. 

Tandis  que  le  roi,  la  reine,  et  toute  la  cour,  s’en- 
tretiennent ainsi  du  triste  état  du  prince,  il  arrive 
tout  en  désordre,  et  confirme  par  ses  discours  l’o- 
pinion qu’on  a de  sa  cervelle;  cependant  il  fait 
quelquefois  des  réponses  qui  décèlent  une  auie 
profondément  blessée,  lesquelles  ont  beaucoup  de 
sens.  Les  chambellans,  qui  ont  ordre  de  le  diver- 
tir, lui  proposent  d’entendre  une  troupe  de  comé- 
diens nouvellement  arrivés.  Hanilet  parle  de  la 
comédie  avec  beaucoup  d’intelligence;  les  comé- 
diens jouent  une  scène  devant  lui,  il  en  dit  fort 
bien  son  avis:  et  ensuite  quand  il  est  seul,  il  dé- 
clare qu’il  n’est  pas  si  fou  qu’il  le  paraît.  « Quoi! 
u dit-il,  un  comédien  vient  de  pleurer  pour  Hé- 
« cube!  Et  qu’est-ce  que  lui  est  Ilccube?  que  ferai t- 
« il  donc  si  son  oncle  et  sa  mère  avaient  empoi- 
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“Sonné  son  père,  comme  Claudius  et  Gertrude 
« ont  empoisonné  le  mien?  Ah  ! maudit  empoison- 

« neur,  assassin,  p , traître,  débauché,  indigne 

« vilain!  Et  moi,  quel  âne  je  suis!  N’est-il  pas  vrai- 
« ment  brave  à moi,  moi  le  fils  d’un  roi  empoi- 
« sonné,  moi  à qui  le  ciel  et  l’enfer  demandent  ven- 
« geance,  de  me  borner  à exhaler  ma  douleur  en 

« paroles  comme  une  p , que  je  m’en  tienne  à 

« des  malédictions  comme  une  vraie  salope,  comme 
« une  gueuse,  un  torchon  de  cuisine?  » 

Il  prend  alors  la  résolution  de  se  servir  de  ces 
comédiens  pour  découvrir  si  en  effet  son  oncle  et 
sa  mère  ont  empoisonné  son  père  r « Car  après 
« tout,  dit-il,  le  fantôme  a pu  me  tromper;  c’est 
« peut-être  le  diable  qui  m’a  parlé;  il  faut  seclair- 
« cir.  « Hamlet  propose  donc  aux  comédiens  de 
jouer  une  pantomime  dans  laquelle  un  homme 
dormira,  et  un  autre  lui  versera  du  poison  dans 
l’oreille.  11  est  bien  sûr  que  si  le  roi  Claudius  est 
coupable,  il  sera  fort  étonné  en  voyant  la  panto- 
mime: il  pâlira,  son  crime  sera  sur  son  visage. 
Iiamlct  sera  certain  du  crime,  et  aura  le  droit  de 
se  venger. 

Ainsi  dit,  ainsi  fait.  La  troupe  vient  jouer  cette 
scène  muette  devant  le  roi,  la  reine,  et  toute  la 
cour;  et  apres  la  scène  muette,  il  y en  a une  autre 
en  vers.  Le  roi  et  la  reine  trouvent  ces  deux  scènes 
■fort  impertinentes.  Ils  soupçonnent  Hamlet  d’a- 
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voir  fait  la  pièce,  et  de  n’être  pas  tout-à-fâit  aussi 
fou  qu’il  le  parait;  cette  idée  les  met  dans  une 
grande  perplexité;  ils  tremblent  d’être  découverts. 
Quel  parti  prendre?  le  roi  Claudius  se  résout  à en- 
voyer Hamlet  en  Angleterre  pour  le  guérir  de  sa 
folie,  et  écrit  au  roi  d’Angleterre,  son  bon  ami, 
pour  le  prier  de  faire  pendre  le  jeune  voyageur 
aussitôt  la  présente  reçue. 

Mais  avant  de  faire  partir  Hamlet,  la  reine  est 
bien  aise  de  l’interroger,  de  le  sonder;  et,  de  peur 
qu’il  ue  fasse  quelque  folie  dangereuse,  le  vieux 
chambellan  Polonius  se  cache  derrière  une  tapis- 
serie, prêt  a venir  au  secours  en  cas  de  besoin. 

Le  prince  fou,  ou  prétendu  fou,  vient  parler 
à Gertrude  sa  mère.  Chemin  fesant,  il  rencontre 
dans  un  coin  le  roi  Claudius,  à qui  il  a pris  un 
petit  remords;  il  craint  d’être  un  jour  damné  pour 
avoir  empoisonné  son  frère,  épousé  la  veuve,  et 
usurpé  la  couronne.  Il  se  met  à genoux,  et  fait 
une  courte  prière  qui  vaudra  ce  quelle  pourra. 
Hamlet  a d’abord  envie  de  prendre  ce  temps-là 
pour  le  tuer;  mais,  fesant  réflexion  que  le  roi  Clau- 
dius est  en  état  de  grâce,  puisqu’il  prie  Dieu , il  se 
donne  bien  de  garde  de  l’assassiner  dans  cette  cir- 
constance. « Que  je  serais  sot!  dit-il  : je  l’enverrais 
« droit  au  ciel , au  lieu  qu’il  a envoyé  mon  père  en 
«purgatoire.  Allons,  mon  épée,  attends,  pour 
« passer  au  travers  de  son  corps,  qu’il  soit  ivre. 
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« ou  qu’il  joue,  ou  qu’il  jure,  ou  qu’il  soit  couché 
« avec  quelque  incestueuse,  ou  qu’il  fasse  quelque 
« autre  action  qui  n’ait  pas  l’air  d'opérer  son  sa- 
« lut;  alors  tombe  sur  lui,  qu’il  donne  du  talon  au 
« ciel,  que  son  ame  soit  damnée  et  noire  comme 
« l’enfer,  où  il  descendra.  » C’est  encore  là  un  mor- 
ceau que  les  guillemets  de  Pope  nous  ordonnent 
d’admirer. 

Hamlet  ayant  donc  différé  le  meurtre  du  roi 
Claudius,  dans  l’intention  de  le  damner,  vient  par- 
ler à sa  mère,  et  lui  fait,  au  milieu  de  ses  propos 
insensés,  des  reproches  accablants  qu'elle  ressent 
jusqu’au  fond  du  cœur.  Le  vieux  chambellan  Po- 
lonius  craint  que  les  choses  n’aillent  trop  loin  : 
il  crie  au  secours  derrière  la  tapisserie.  Hamlet  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  le  roi  qui  s’est  caché  là 
pour  l’entendre  : « Ah  ! ma  mère,  s’écrie-t-il,  il  y a 
« un  gros  rat  derrière  la  tapisserie;  » il  tire  son 
épée,  court  au  rat,  et  tue  le  bon  homme  Polonius. 
«Ah!  mon  fils,  que  fais-tu?  — Ma  mère,  est-ce  le 
« roi  que  j’ai  tué?  c’est  une  vilaine  action  de  tuer 
« un  roi,  et  presque  aussi  vilaine,  ma  bonne  mère, 
« que  de  tuer  un  roi  et  de  coucher  avec  son  frère.  » 
Cette  conversation  dure  très  long-temps;  et  Ham- 
let, en  s’en  allant,  marche  sans  y penser  sur  le 
corps  du  vieux  chambellan,  et  est  près  de  tomber. 

Le  bon  homme  milord  chambellan  était  un 
vieux  fou,  et  donné  pour  tel,  comme  on  l’a  déjà 
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vu.  Sa  fille  Ophélie,  qui  apparemment  avait  des 
dispositions  au  même  tour  d’esprit,  devient  folle  à 
lier  quand  elle  apprend  la  mort  de  son  père  : elle 
accourt  avec  des  fleurs  et  de  la  paille  sur  la  tête, 
chante  des  vaudevilles;  et  va  se  noyer.  Ainsi  voilà 
trois  fous  dans  la  pièce,  le  chambellan,  sa  fille, 
et  Hamlet,  sans  compter  les  autres  bouffons  qui 
jouent  leurs  rôles. 

On  repêche  Ophélie,  et  on  se  dispose  à l'enter- 
rer. Cependant  le  roi  Claudius  a foit  embarquer  le 
prince  pour  l’Angleterre.  Déjà  Hamlet  était  dans 
le  vaisseau , et  il  se  doutait  qu’on  l’envoyait  à Lon- 
dres pour  lui  jouer  quelque  mauvais  tour  : il 
prend,  dans  la  poche  d’un  des  chambellans  ses 
conducteurs,  la  lettre  du  roi  Claudius  à son  ami 
le  roi  d’Angleterre,  scellée  du  grand  sceau;  il  y 
trouve  une  instante  prière  de  le  dépêcher,  et  de  le 
foire  partir  pour  l'autre  monde  à son  arrivée.  Que 
fait-il  ? il  avait  heureusement  le  grand  sceau  de 
son  père  dans  sa  bourse;  il  jette  la  lettre  dans  la 
mer,  et  en  écrit  une  autre,  dans  laquelle  il  signe 
Claudius  et  prie  le  roi  d’Angleterre  de  foire  pendre 
sur-le-champ  les  porteurs  de  la  dépêche;  puis  il 
replie  le  tout  fort  proprement,  et  y applique  le 
sceau  du  royaume. 

Cela  foit,  il  trouve  un  prétexte  de  revenir  à la 
cour.  lia  première  chose  qu’il  y voit,  c’est  une 
couple  de  fossoyeurs  qui  creusent  une  fosse  pour 
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enterrer  Ophélie;  ces  deux  manœuvres  sont  en- 
core des  bouffons  de  la  tragédie.  Ils  agitent  la 
question  si  Ophélie  doit  être  enterrée  en  terre 
sainte  après  s’être  noyée;  et  ils  concluent  qu  elle 
doit  être  traitée  en  bonne  ch  rétienne,  parcequ’elle 
est  fille  de  qualité.  Ensuite  ils  prétendent  que  les 
manœuvres  sont  les  plus  anciens  gentilshommes 
de  la  terre,  pareequ’ils  sont  du  métier  d’Adam. 
Mais  Adam  était-il  gentilhomme?  dit  l'un  des  fos- 
soyeurs. Oui,  répond  l’autre,  car  il  est  le  premier 
qui  ait  porté  les  armes.  Lui,  des  armes!  dit  un  fos- 
soyeur. Sans  doute,  dit  l’autre  : peut-on  remuer 
la  terre  sans  avoir  des  pioches  et  des  hoyaux?  il 
avait  donc  des  armes;  il  était  donc  gentilhomme. 

Au  milieu  de  tous  ces  beaux  discours,  et  des 
chansons  galantes  que  ces  messieurs  chantent  dans 
le  cimetière  de  la  pa  roisse  du  palais , arrive  le  prince 
Hamlet  avec  un  de  ses  amis,  et  tous  ensemble  se 
mettent  à considérer  les  têtes  des  morts  qu’on 
trouve  en  creusant.  Ilamlet  croit  reconnaître  le 
crâned’un  hommed 'état  capable  de  tromper  Dieu, 
puis  celui  d’un  courtisan,  d’une  dame  de  la  cour, 
d’un  fripon  d’homme  de  loi;  et  il  n’épargne  pas 
les  railleries  aux  défunts  possesseurs  de  ces  tètes. 
Enfin  on  trouve  l’étui  qui  renfermait  la  cervelle 
du  fou  du  roi,  et  on  conclut  qu’il  n’y  a pas  grande 
différence  entre  les  cervelles  des  Alexandre,  des 
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César,  et  celle  de  ce  fou;  enfin,  en  raisonnant  et 
en  chantant,  la  fosse  est  faite.  Les  prêtres  arrivent 
avec  de  l’eau  bénite  : on  apporte  le  corps  d'Oplié- 
lie.  Le  roi  et  la  reine  suivent  la  bière.  Laërte,  le 
frère  d’Ophélie,  accompagne  sa  sœur  avec  un  long 
crêpe;  et  quand  on  a mis  le  corps  en  terre,  Laërte, 
outré  de  douleur,  se  jette  dans  la  fosse.  Ilanilet, 
qui  se  souvient  d’avoir  aimé  Opbélie,  s’y  jette  aussi. 
Laërte,  indigné  de  voir  avec  lui  dans  la  même  fosse 
celui  qui  a tué  le  chambellan  Polonius,  son  père, 
en  le  prenant  pour  un  rat,  lui  saute  à la  face;  ils 
se  battent  à coups  de  poing  dans  la  fosse,  et  le  roi 
les  sépare  pour  maintenir  la  décence  dans  les  cé- 
rémonies de  l’Église. 

Cependant  le  roi  Claudius,  qui  est  grand  poli- 
tique, voit  bien  qu’il  se  faut  défaire  d’un  aussi 
dangereux  fou  que  le  prince  Ilamlet;  et  puisque 
ce  jeune  prince  n’est  pas  pendu  à Londres,  il  est 
bien  convenable  de  le  faire  périr  en  Danemarck. 

Voici  la  façou  dont  l’adroit  Claudius  s’y  prend-. 
Il  était  accoutumé  à empoisonner.  « Écoute,  dit-il 
« au  jeune  Laërte  : le  prince  Ilamlet  a tué  ton  père , 
u mon  grand-chambellan;  je  vais  te  proposer,  pour 
u te  venger,  un  petit  divertissement  de  chevalerie. 
■«  Je  gagerai  contre  toi  que  de  douze  passes , tu  n’en 
« feras  pas  trois  à Hainlet;  tu  combattras  avec  lui 
« devant  toute  la  cour.  Tu  prendras  adroitement 
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«un  fleuret  aiguisé,  dont  j’ai  trempé  la  pointe 
« dans  un  poison  très  subtil.  Si  par  malheur  tu  ne 
« peux  réussir  à frapper  le  prince,  j’aurai  soin  de 
« mettre  pour  lui  une  bouteille  de  vin  empoisonné 
« sur  la  table.  II  faut  bien  boire  quand  on  s’es- 
« crime:  Hamlet  boira  quelques  coups;  et  de  fa- 
«çon  ou  d’autre  il  est  mort  sans  rémission....» 
Laërte  trouve  le  divertissement  et  la  vengeance  de 
la  meilleure  invention  du  monde. 

Hamlet  accepte  le  défi.  On  met  des  bouteilles 
et  des  vidrecomes  sur  la  table;  les  deux  champions 
paraissent  le  fleuret  à la  main  en  présence  de  Clau- 
dius,  de  madame  Gertrude,  et  de  la  cour  danoise. 
Ils  ferraillent;  Laërte  blesse  Hamlet  avec  son  fleu- 
ret empoisonné.  Hamlet  se  sentant  blessé  crie  tra- 
hison; tous  les  assistants  crient  trahison.  Hamlet 
furieux  arrache  à Laërte  son  fleuret  pointu,  l’en 
frappe  lui-même,  et  en  frappe  le  roi  : la  reine  Ger- 
trude épouvantée  veut  boire  un  coup  pour  re- 
prendre ses  forces;  la  voilà  aussi  empoisonnée;  et 
tous  quatre,  c’est-à-dire  le  roi  Claudius,  Gertrude, 
Laërte,  et  Hamlet,  tombent  morts. 

U est  à remarquer  qu’on  reçoit  alors  la  nou- 
velle que  les  deux  chambellans  qui  avaient  fait 
voile  pour  l’Angleterre,  avec  le  paquet  scellé  du 
grand  sceau  de  Danemarck,  ont  été  dépêchés  en 
arrivant.  Ainsi,  Dieu  merci,  il  ne  reste  aucun  des 
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acteurs  en  vie  : mais,  pour  remplacer  les  défunts, 
il  y a un  certain  Fort-en-Bras , parent  de  la  maison , 
qui  a conquis  la  Pologne  pendant  qu’on  jouait  la 
pièce,  et  qui  vient  à la  fin  se  proposer  pour  can- 
didat au  trône  de  Danemarck. 

Telle  est  exactement  la  fameuse  tragédie  d7/awi- 
let,  le  chef-d’œuvre  du  théâtre  de  Londres  : tel  est 
l’ouvrage  qu’on  préfère  à Cinna. 

Il  y a là  deux  grands  problèmes  à résoudre  : le 
premier,  comment  tant  de  merveilles  se  sont  ac- 
cumulées dans  une  seule  tête,  car  il  faut  avouer 
que  toutes  les  pièces  du  divin  Shakespeare  sont 
dans  ce  goût;  le  second,  comment  on  a pu  élever 
son  aine  jusqu’à  voir  ces  pièces  avec  transport,  et 
comment  elles  sont  encore  suivies  dans  un  siècle 
qui  a produit  le  Caton  d'Addison. 

L’étonnement  de  la  première  merveille  doit  ces- 
ser, quand  on  saura  que  Shakespeare  a pris  toutes 
ses  tragédies  de  l’histoire  ou  des  romans,  et  qu’il 
n’a  fait  que  mettre  en  dialogues  le  roman  de  Clau- 
dias,  de  Gertrude,  et  d 'Hamlet,  écrit  tout  entier  par 
Saxon  le  grammairien , à qui  gloire  soit  rendue. 

La  seconde  partie  du  problème,  c’est-à-dire  le 
plaisir  qu’on  prend  à ces  tragédies,  souffre  un  peu 
plus  de  difficultés;  mais  en  voici  la  raison,  selon 
les  profondes  réflexions  de  quelques  philosophes. 

Les  porteurs  de  chaises,  les  matelots,  les  fiacres, 
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les  courtauds  de  boutique,  les  bouchers,  les  clercs 
même,  aiment  passionnément  les  spectacles;  don- 
nez-leur des  combats  de  coqs,  ou  de  taureaux,  ou 
de  gladiateurs,  des  enterrements,  des  duels,  des 
gibets,  des  sortilèges,  des  revenants,  ils  y courent 
en  foule,  et  il  y a plus  d’un  seigneur  aussi  curieux 
que  le  peuple.  Les  bourgeois  de  Londres  trou- 
vèrent dans  les  tragédies  de  Shakespeare  tout  ce 
qui  peut  plaire  à des  curieux.  Les  gens  de  la  cour 
furent  obligés  de  suivre  le  torrent  : comment  ne 
pas  admirer  ce  que  la  plus  saine  partie  de  la  ville 
admirait?  Il  n’y  eut  rien  de  mieux  pendant  cent 
cinquante  ans;  l’admiration  se  fortifia  et  devint 
une  idolâtrie.  Quelques  traits  de  génie,  quelques 
vers  heureux,  pleins  de  naturel  et  de  force,  et 
qu’on  retient  par  cœur,  malgré  qu’on  en  ait,  ont 
demandé  grâce  pour  le  reste;  et  bientôt  toute  la 
pièce  a fait  fortune,  à l’aide  de  quelques  beautés 
de  détail. 

Il  y a,  n’en  doutons  point,  de  ces  beautés  dans 
Shakespeare.  M.  de  Voltaire  est  le  premier  qui  les 
ait  fait  connaître  en  France;  c’est  lui  qui  nous  ap- 
prit, il  y a environ  trente  ans,  les  noms  de  Milton 
et  de  Shakespeare  : mais  les  traductions  qu’il  a 
faites  de  quelques  passages  de  ces  auteurs  sont- 
elles  fidèles?  11  nous  avertit  lui-mênie  que  non;  il 
nous  dit  qu’il  a plutôt  imité  que  traduit.  Voici 
comme  il  a rendu  en  vers  le  monologue  d’Ham- 
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let  qui  commence  la  seconde  scène  du  troisième 
acte  : 

Demeure,  il  faut  choisir  et  passer  à l’instant,  etc.  ' 

A travers  les  obscurités  de  cette  traduction  scru- 
puleuse, qui  ne  peut  rendre  le  mot  propre  anglais 
par  le  mot  propre  français,  on  découvre  pourtant 
très  aisément  le  génie  de  la  langue  anglaise;  son 
naturel,  qui  ne  craint  pas  les  idées  les  plus  basses 
ni  les  plus  gigantesques;  son  énergie,  que  d’autres 
nations  croiraient  dureté;  ses  hardiesses,  que  des 
esprits  peu  accoutumés  aux  tours  étrangers  pren- 
draient pour  du  galimatias.  Mais  sous  ces  voiles  on 
découvrira  de  la  vérité,  de  la  profondeur,  et  je  ne 
sais  quoi  qui  attache  et  qui  remue  beaucoup  plus 
que  ne  ferait  l’élégance;  aussi  il  n’y  a presque  per- 
sonne en  Angleterre  qui  ne  sache  ce  monologue 
par  cœur.  C’est  un  diamant  brut  qui  a des  taches; 
si  on  le  pobssait,  il  perdrait  de  son  poids. 

Il  n’y  a peut-être  pas  un  plus  grand  exemple  de 
la  diversité  des  goûts  des  nations.  Qu’on  vienne 
après  cela  nous  parler  des  règles  d’Aristote,  et  des 
trois  unités,  et  des  bienséances,  et  de  la  nécessité 
de  ne  laisser  jamais  la  scène  vide,  et  de  ne  faire 
ni  sortir  ni  entrer  aucun  personnage  sans  une  rai- 
son sensible;  de  lier  une  intrigue  avec  art,  de  la 

Voyeï,  dans  les  Mélanges  historiques,  la  xvm*  Lettre  sur  les 
Anglais. 
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dénouer  naturellement;  de  s'exprimer  en  termes 
nobles  et  simples,  de  taire  parler  des  princes  avec 
la  décence  qu’ils  ont  toujours,  ou  qu’ils  devraient 
avoir;  de  ne  jamais  s’écarter  des  régies  de  la  lan- 
gue. Il  est  clair  qu’on  peut  enchanter  toute  une 
nation  sans  se  donner  tant  de  peines. 

Si  Shakespeare  l’emporte  par  ces  raisons  sur 
Corneille,  nous  avouerons  que  Racine  est  bien 
peu  de  chose  en  comparaison  du  tendre  et  élé- 
gant Otway.  Pour  s’en  convaincre,  il  ne  faut  «pic 
jeter  les  yeux  sur  ce  petit  précis  de  la  tragédie  in- 
titulée [ Orpheline . 


L'ORPHELINE, 

Tragédie. 


Un  vieux  gentilhomme  bohème,  nommé  Acasto, 
est  retiré  dans  son  château  avec  ses  deux  fils,  Cas- 
talio  et  Polydore.  Il  est  vrai  que  ces  noms-là  ne 
sont  pas  plus  bohèmes  que  celui  de  Claudius  n’est 
danois.  Serine,  sa  fille,  demeure  aussi  dans  la  mai- 
son; de  plus  il  a chez  lui  une  orpheline  nommée 
Monime,  qui  n’est  pas  la  Monime  de  Racine.  Cette 
Monime  lui  a été  confiée  par  le  défunt  père  de  la 
demoiselle.  Il  y a dans  le  château  de  monseigneur 
Acasto,  un  chapelain,  un  page,  et  deux  valets 
de  chambre.  Voilà  le  train  du  bon  homme,  du 
moins  celui  qu’on  voit  sur  le  théâtre.  Joignez-y 
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■encore  une  servante  de  Serine;  ajoutez  à tout  cela 
un  frère  de  Monime,  homme  un  peu  violent,  qui 
arrive  de  Hongrie,  et  vous  aurez  tous  les  acteurs 
de  cette  tragédie. 

Si  celle  d'Hamlet  commence  par  deux  senti- 
nelles, celle  de  [Orpheline  commence  par  deux  va- 
lets de  chambre;  car  il  faut  bien  imiter  les  grands 
hommes. 

Ces  valets  parlent  de  leur  bon  maître  Acasto, 
qui  a quitté  le  service,  et  de  ses  deux  enfants, 
Polydore  et  Castalio,  qui  passent  leur  temps  à la 
chasse.  Pour  ne  point  amuser  le  lecteur,  il  faut  lui 
dire  que,  s’il  se  doute  que  les  deux  frères  sont 
tous  deux  amoureux  de  Monime,  comme  dans 
Racine,  il  ne  se  trompe  pas.  Mais  il  sera  peut-être 
un  peu  étonné  d’apprendre  que  Castalio,  l’un  des 
deux  frères,  qui  est  aimé,  permet  à son  cher  Po- 
lydore de  coucher,  s’il  peut , avec  Monime  : pourvu 
que  lui  Castalio  puisse  avoir  aussi  le  même  droit , il 
est  content;  car  il  jure  qu’il  ne  veut  pas  l’épouser, 

« et  qu’il  se  mariera  quand  il  sera  vieux , pour  mor- 
« tifier  sa  chair.  » 

Cependant,  immédiatement  après  avoir  parlé 
ainsi  contrôle  mariage,  il  épouse  secrètement  Mo- 
nime, et  l’aumônier  de  la  maison  leur  donne  la 
bénédiction  nuptiale.  Sur  ces  entrefaites  arrive  de 
Hongrie  M.  Chaniont , frère  de  Monime.  C’est 
un  homme  bien  étrange  et  bien  difficile  que  ce 
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M.  Chamont.  Il  demande  d’abord  à sa  sœur  si  elle 
a son  pucelage.  Monime  lui  jure  quelle  est  une 
personne  d’honneur.  « Eh  ! pourquoi  êtes-vous  en 
«doute  démon  pucelage,  mon  frère?  — Écoute, 

« ma  sœur,  il  n’y  a pas  longtemps  que  j’eus  un 
« rêve  en  Hongrie;  tout  mon  lit  remua;  je  te  vis 
«entre deux  gens  qui  te  festoyaient  tour-à-tour; 
«je  pris  ma  grande  épée,  je  courus  à eux,  et,  en 
« m’éveillant,  je  vis  que  j’avais  percé  ma  tapisse- 
« rie  à personnages,  juste  dans  l’endroit  qui  re- 
« présente  Polynice  et  Étéocle,  les  deux  frères 
« thébains,  se  tuant  l’un  l’autre. 

« — Eh  bien'  mon  frère,  pareeque  vous  avez 
«été  tourmenté  en  songe,  il  faut  que  vous  me 
«tourmentiez  éveillée?  — Oh!  ce  n’est  pas  tout, 
« ma  sœur,  ne  te  justifie  pas  si  vite.  Comme  je  pas- 
« sais  mon  chemin  l’autre  jour,  en  pensant  à mon 
« rêve,  je  rencontrai  une  vieille  sans  dent,  toute 
«racornie,  tout  en  double;  son  dos  voûté  était 
«couvert  d’un  vieux  morceau  de  Bergame,  ses 
« cuisses  à peine  cachées  par  des  haillons  de  toutes 
«couleurs,  variété  de  gueuserie  : elle  ramassait 
«quelques  copeaux  de  bois;  je  lui  donnai  l’au- 
«mône;  elle  me  demanda  où  j’allais,  et  me  dit 
«d’aller  vite  si  je  voulais  sauver  ma  sœur.  Enfin 
« elle  me  parla  de  Castalio  et  de  Polydore.  » 

Cette  aventure  étonne  beaucoup  Monime:  elle 
lui  avoue  sur-lc-champ  quelle  s’est  promise  à Cas- 
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talio;  mais  elle  jure  quelle  n’a  pas  encore  couché 
avec  lui. 

Cet  aveu  ne  satisfait  point  M.  Chamont;  c’est 
un  rude  homme,  comme  nous  l’avons  déjà  insi- 
nué; il  s’en  va  trouver  le  chapelain  : « Or  çà,  lui 
« dit-il,  M.  Gravité,  n’ètes-vous  pas  l’aumônier  de 
« la  maison?  — Et  vous,  monsieur,  n 'êtes-vous  pas 
«officier? — Oui,  l’ami.  — Monsieur,  j’ai  été  of- 
« ficier  aussi;  mais  mes  parents  m’ont  mis  dans 
«l’Église,  et  je  suis  pourtant  honnête  homme, 
« quoique  je  sois  vêtu  de  noir.  Je  suis  assez  bien 
«venu  dans  la  famille;  je  ne  prétends  pas  en  sa- 
« voir  plus  que  les  autres;  je  ne  me  mêle  que  de 
« mes  affaires;  je  me  lève  matin,  j’étudie  un  peu, 
«je  bois  et  mange  gaiement  : aussi  tout  le  monde 
« a de  la  considération  pour  moi. 

— « As-tu  connu  mon  père,  le  vieux  Chamont? 

— « Oui;  j'ai  été  très  affligé  de  sa  mort. 

— « Quoi!  tu  l’aimais!  je  t’embrasserais  volon- 
« tiers.  Dis-moi  un  peu , crois-tu  que  Castalio  aime 
« ma  sœur? 

— « S’il  aime  votre  sœur? 

— « Oui,  oui,  s'il  aime  ma  sœur? 

— « Ma  foi  je  ne  le  lui  ai  jamais  demandé  ; et  je 
« m’étonne  que  vous  me  fassiez  une  pareille  ques- 
« tion. 

— « Ah , hypocrite  1 tu  es  comme  tous  tes  pa- 
« reils,  tu  ne  vaux  rien,  tu  n’as  pas  le  courage  de 
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« dire  la  vérité,  et  tu  prétends  l'enseigner!....  Es-tu 
«mêlé  dans  cette  affaire?  Quelle  part  y as-tu?  la 
« peste  soit  de  la  face  sérieuse  du  vilain!  tu  roules 
« les  yeux  tout  juste  comme  les  maquerelles ; oui , 
«les  maquerelles;  elles  parlent  du  ciel,  elles  ont 
«les  yeux  dévots,  elles  mentent,  elles  prêchent 
« comme  un  prêtre  : et  tu  es  une  maquerelle.  « 

Ce  qu’il  y a de  bon,  c’est  que  l’aumônier,  gagné 
par  ces  douces  paroles,  lui  avoue  que  le  matin  il 
a marié  dans  un  grenier  Castalio  et  Monime. 

Le  frère  trouve  la  chose  assez  bien,  et  s en  va 
avec  monsieur  l’aumônier.  Les  deux  mariés  ar- 
rivent; il  s’agit  de  consommer  le  mariage.  Les  gens 
peu  instruits  croiraient,  par  tout  ce  qui  s’est  passé, 
que  cette  cérémonie  va  se  faire  sur  le  théâtre;  mais 
la  décente  Monime  se  contente  de  dire  au  nou- 
veau marié  de  venir  frapper  trois  coups  à la  porte 
de  sa  chambre,  quand  toute  la  maison  sera  bien 
endormie. 

Le  frère  Polydore,  dans  la  coulisse,  entend  ce 
propos;  et  ne  sachant  pas  que  son  frère  Castalio 
est  le  mari  de  Monime,  il  prend  son  parti  de  le 
prévenir,  et  d’aller  vite  s'emparer  des  prémices  de 
Monime.  11  s’adresse  au  petit  fripon  de  page,  lui 
promet  des  sucreries  et  de  l’argent,  s’il  veut  amu- 
ser son  frère  Castalio  une  partie  de  la  nuit.  Le 
page  fait  bien  sa  commission;  il  parle  à Castalio 
de  l’amour  de  Monime,  de  ses  jarretières,  de  sa 
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gorge;  il  veut  lui  chanter  une  chanson;  il  lui  fait 
perdre  son  temps. 

Polydore  n’a  pas  perdu  le  sien  : il  est  allé  à la 
porte  de  Monime,  il  a frappé  les  trois  petits  coups, 
la  servante  lui  a ouvert,  et  le  voilà  couché  avéc  la 
femme  de  son  frèrè.  ~ 

Enfin,  Castalio  arrive  à cette  porte,  et  frappe 
les  trois  coups;  la  servanfe,  qui  aurait  dii  le  re- 
connaître à la  voix,  et  reconnaître  aussi  l’autre, 
ne  s’avise  seulement  pas  de  craindre  de  se  mépren- 
dre; elle  croit  que  le  faux  mari  qui  se  présente  est 
Polydore,  et  que  c’est  le  vrai  mari  Castalio  qui  est 
au  lit;  elle  le  renvoie,  lui  dit  qu’il  est  un  extrava- 
gant : il  a beau  se  nommer,  on  lui  ferme  la  porte 
au  nez;  il  est  traité  par  la  suivante  comme  Am  phi-, 
pon  par  Sosie. 

Polydore  ayant  joui  à son  aise  du  fruit  de  sa 
supercherie,  apparemment  sans  dire  mot,  a laissé 
là  sa  conquête,  et  s’est  allé  reposer.  Castalio,  à 
qui  on  n’a  point  ouvert,  se  désespère,  entre  en  fu- 
reur, se  roule  sur  le  plancher,  dit  des  injures  à 
tout  le  sexe;  et  conclut  que  depuis  JËvc,  qui  de- 
vint amoureuse  du  diable,  et  damna  le  genre  hu- 
main, les  femmes  ont  été  la  cause  de  tous  les 
malheurs. 

Monime  qui  s’est  levée  en  hâte  pour  retrouver 
son  cher  Castalio,  avec  qui  elle  croit  avoir  passé 
quelques  doux  moments,  le  rencontre,  et  veut 
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l’embrasser;  il  la  traite  de  scélérate,  et  la  traîne 
par  les  cheveux  hors  du  théâtre. 

M.  Chamont , se  souvenant  toujours  de  son  rêve 
et  de  sa  vieille  sorcière,  vient  gravement  deman- 
der à sa  sœur  des  nouvelles  de  la  consommation 
de  son  mariage.  La  pauvre  femme  lui  avoue  que 
son  mari,  apres  l’avoir  bien  caressée,  l'a  traînée 
par  les  cheveux  sur  le  plancher. 

Ce  Chamont,  qui  n’entend  pas  raillerie,  s’en  va 
vite  trouver  le  père  (qui,  par  parenthèse,  était 
tombe  en  faiblesse  dans  le  courant  de  la  tragédie, 
par  excès  de  vieillesse);  il  lui  parle  du  même  ton 
qu’il  a parlé  à l’aumônier  : « Savez-vous,  lui  dit-il, 
« que  votre  fils  Castalio  a épousé  ma  sœur?  — J’en 
u suis  fâché,  répond  le  bon  homme.' — Comment 
u fâché!  pardieu,  il  n’y  a point  de  grand  seigneur 
“.qui  ne  s'enorgueillît  d’avoir  ma  sœur,  entendez- 
“ vous?  Mais,  morbleu,  il  l’a  maltraitée;  je  veux 
«•que  vous  lui  appreniez  à vivre,  ou  je  mettrai  le 

» feu  à la  maison Eh  bien, eh  bien  ! je  vous  ren- 

« drai  justice.  Adieu,  fier  garçon.  » 

Ce  pauvre  père  va  donc  parler  à Castalio,  son 
fils,  pour  savoir  quelle  est  cette  aventure:  pen- 
dant qu’il  lui  parle,  Polydore  veut  savoir  de  iVlo- 
nime  comment  elle  se  trouve  de  la  nuit  passée;  il 
croit  n’avoir  joui  que  de  la  maîtresse  de  son  frère, 
en  vertu  de  la  permission  que  son  frère  lui  avait 
donnée.  Monime,  à ses  discours,  se  doute  de  la 
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méprise;  enfin,  Polydore  lui  avoue  qu’il  a eu  ses 
faveurs.  Monime  tombe  évanouie;  elle  ne  reprend 
ses  sens  que  pour  s’abandonner  à l’excès  de  sa  juste 
douleur. 

Si  un  tel  sujet,  de  tels  discours,  et  de  telles  • 
mœurs,  révoltent  les  gens  dégoût  dans  toute  l’Eu- 
rope, ils  doivent  pardonner  à l’auteur.  11  ne  se  dou- 
tait pas  qu’il  eût  rien  fait  de  monstrueux.  11  dédie 
sa  pièce  à la  duchesse  de  Clcveland  : avec  la  même 
naïveté  qu’il  a écrit  sa  tragédie,  il  félicite  cette 
dame  d’avoir  eu  deux  enfants  de  Charles  II.  ' > 

COURTES  RÉFLEXIONS.  * 

* • * * 4 • , 

Nous  sentons  combien  la  Monime  de  Racine-,  _ 
dans  Millirulate,  est  au-dessous  de  la  Monime  de 
M.  Thomas  Otvvay  : c’est  le  même  qui  fit  Venise 
préservée.  Il  est  désagréable  qu’on  ne  nous  ait  pas 
traduit  fidèlement  cette  Venise;  on  nous  a privés  • . 

d’un  sénateur  qui  mord  les  jambes  de  sa  maîtresse,  • 
qui  fait  le  chien,  qui  aboie,  et  qu’on  chasseà  coups  . , 

de  fouet;  nous  aurions  encore  eu  le  plaisir  de  voir 
un  échafaud , une  roue,  un  prêtre  qui  veut  exhor- 
ter à la  mort  le  capitaine  Pierre,  et  qu’on  renvoie 

comme  un  gueux  : il  y a mille  autres  traits  de  cette 

force,  que  le  traducteur  a épargnes  à notre  fausse 

délicatesse.  • . * :' 

No»ts  ne  pouvons  trop  nous  plaindre  que  le  tra- 
ducteur nous  ait  privés,  avec  la  même  cruauté, 
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des  plus  belles  scènes  de  l'Olhello  de  Shakespeare. 
Avec  quel  plaisir  nous  aurions  vu  la  première 
scène  à Venise,  et  la  dernière  en  Chypre!  ITn 
Maure  enlève  d'abord  la  fille  d’un  sénateur.  Iago, 
officier  du  Maure,  court  sous  la  fenêtre  du  père  : 
le  père  parait  en  chemise  à cette  fenêtre.  «Tête- 
« bleu!  dit  Iago,  mettez  votre  robe;  un  bélier  noir 
« monte  sur  votre  brebis  blanche;  allons,  allons, 

« debout,  descendez,  ou  le  diable  va  faire  de  vous 
« un  grand-père. 

LE  SÉNATEUR. 

« Quoi  donc!  que  veux-tu?  es-tu  devenu  fou? 

IAGO. 

«Eh!  mordieu,  signer,  êtes-vous  de  ceux  qui 
« n’oseraient  servir  Dieu,  si  le  diable  le  leur  dc- 
« tendait?  Nous  venons  vous  rendre  service,  et 
« vous  nous  prenez  pour  des  rufiens  : je  vous  dis 
•<  que  votre  fille  va  être  couverte  par  un  cheval  de 
“ Barbarie,  que  vos  petits-enfants  henniront  après 
« vous;  et  que  vous  aurez  pour  cousins  des  rous- 
« sins  d’Afrique. 

LE  SÉNATEUR. 

« Quel  profane  coquin  me  parle  ainsi? 

IAGO. 

«Eh!  oui;  sachez  que  votre  fille  Desdémona 
« et  le  Maure  Othello  font  à présent  la  bête  à 
« deux  dos.  » 

« 

Ce  même  Iago  accompagne  en  Chypre  le  Maure  , 
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Othello  et  la  siguora  Desdémona , que  le  sénat  a 
gracieusement  accordée  pour  femme  à ce  Maure 
gouverneur  de  Chypre,  en  dépit  du  père. 

A peine  sont-ils  arrivés  dans  celte  ile,  que  ce 
lago  entreprend  de  rendre  le  Maure  jaloux  de  sa 
femme,  et  de  lui  faire  soupçonner  sa  fidélité.  Le 
Maure  commence  déjà  à sentir  de  l'inquiétude;  il 
fait  ses  îéflcxions.  *•  Après  tout,  dit-il,  quelle  sen-* 
« sation  ai-je  eue  des  plaisirs  que  d’autres  ont  pu 
« lui  donner,  et  de  sa  luxure?  Je  ne  l’ai  point  vu , 

» cela  ne  m’a  point  blessé;  j'ai  dormi  tout  aussi 
« bien.  Quand  on  nous  vole  une  chose  dont  nous 
« n’avons  pas  besoin,  si  nous  l'ignorons,  on  ne  nous 

« a rien  volé J’aurais  été  fort  heureux  si  toute 

« l’armée,  et  jusqu’aux  goffyats,  avaient  tâté  d’elle, 

» et  que  je  n’en  eusse  rien  su....  Oh!  non....  Adieu 
«tout  contentement;  adieu  les  troupes  emplu- 
« niées;  adieu  la  fière  guerre,  qui  fait  une  vertu 
«de  l'ambition;  adieu  les  chevaux  l^cnnissants, 
«et  la  trompette  aiguë,  et  le  fifre  qui  perce  l’o- 
« reille,  et  le  tambour  qui  anime  le  courage,  et  la 
« bannière  royale,  et  tous  les  grades,  et  l’orgueil, 

« et  la  pompe,  et  les  détails  d’une  guerre  glorieuse; 
«et  vous,  engins  mortels,  dont  le  rude*gosier 
« imite  ceux  de  l'immortel  Jupiter,  adieu;  Othello 
« n'a  plus  d’occupation.  » 

C’est  encore  là  un  des  endroits  admirables,  en- 
richis par  les  guillemets  de  Pope. 
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I AGO. 

« Est-il  possible,  monseigneur! 

OTHELLO,  le  prenant  à la  gorge. 

«Vilain,  prouve-moi  que  ma  femme  est  une 
«p....;  prouvc-le-moi,  donne-m’en  une  preuve 
« oculaire;  ou  par  tout  ce  que  vaut  lame  éternelle 
«de  l'homme,  il  vaudrait  mieux  pour  toi  que  tu 
« fusses  né  un  chien. 

I A GO. 

« Cette  fonction  ne  me  plait  guère;  mais,  puis-  , 

« que  je  me  suis  si  fort  avancé,  par  pure  honnêteté 
«et  par  amitié  pour  vous  je  poursuivrai.  Jetais 
« couché  l’autre  nuit  avec  votre  lieutenant  Cassio, 

« et  je  ne  pouvais  dormir  à cause  d’une  rage  de 
« dent.  Il  y a des  gens*tomme  vous  savez,  qui  ont 
« l’ame  si  relâchée,  qu’ils  parlent  en  dormant  de 
«leurs  affaires;  Cassio  est  un  de  ceux-là.  Il  disait 
« dans  son  sommeil  : Ma  chère  Desdémona,  soyons 
«bien  prudents;  cachous  bien  nos  amours.  Eu 
« parlant  ainsi,  il  me  prenait  les  mains,  il  me  tâ- 
« tonnait,  il  s’écriait  : Ah  ! charmante  créature!  et 
« il  inc  baisait  avec  ardeur,  comme  s’il  eût  arra- 
«ché  par  la  racine  des  baisers  plantés  sur  mes 
« lèvres;  et  il  mettait  ses  cuisses  sur  mes  jambes, 

«et  il  soupirait,  il  haletait,  il  me  baisait,  il  s’é- 
« criait:  Damné  de  destin  qui  t’a  donnée  à ce 
« Maure!  » 

Sur  ces  preuves  si  décemment  énoncées,  et  sur  « 
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un  mouchoir  de  Desdémona  que  Cassio  avait  ren- 
contré par  hasard,  le  capitaine  maure  ne  manque 
pas  d étrangler  sa  femme  dans  son  lit;  mais  il  lui 
donne  un  baiser  avant  de  la  faire  mourir.  « Allons, 

«dit-il,  meurs,  p — Ah!  monseigneur,  ren- 

« voyez-moi,  mais  ne  me  tuez  pas.  — Meurs,  p 

« — Ah  ! tuez-moi  demain , laissez-moi  vivre  cette 
«nuit.  — Gueuse,  si  tu  branles!  — Une  seule 
« demi-heure.  — Non,  quand  cela  sera  fait,  il  n’y 
« aura  plus  de  délai.  — Mais  que  je  dise  au  moins 
« mes  prières.  — Non,  il  est  trop  tard....  » 11  l'é- 
trangle; et  Desdémona , après  avoir  été  bien  étran- 
glée, s’écrie  quelle  est  innocente.  Quand  Desdé- 
mona est  morte,  le  sénat  rappelle  Othello;  on 
vient  le  prendre  pour  le  mener  à Venise  où  il 
doit  être  jugé.  « Arrêtez,  dit-il;  un  mot  ou  deux.... 
« Vous  direz  au  sénat  qu’un  jour  dans  Alep  je  trou- 
« vai  un  Turc  à turban,  qui  battait  un  Vénitien, 
« et  qui  se  moquait  de  la  république;  je  pris  par 
«la  barbe  ce  chien  de  circoncis,  et  je  le  frappai 
« ainsi.  « 11  se  frappe  alors  lui-même. 

Un  traducteur  français  qui  nous  a donné  des 
esquisses  de  plusieurs  pièces  anglaises,  et  entre 
autres  du  Maure  de  Venise , moitié  en  vers,  moitié 
en  prose,  n’a  traduit  aucun  des  morceaux  essen- 
tiels que  nous  avons  mis  sous  les  yeux  des  lecteurs; 
il  fait  parler  ainsi  Othello  : 

L'art  n'est  point  fait  pour  moi  ; c'est  un  fanl  que  je  hais. 
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Dites  leur  qu’Otbello,  plus  amoureux  que  sage, 

Quoique  époux  adoré,  jaloux  jusqu  a la  rage, 

Trompé  par  un  esclave,  aveuglé  par  l’erreur, 

Immola  son  épouse,  et  se  perça  le  cœur. 

Ducis. 

U ny  a pas  un  mot  de  cela  dans  loriftinal,  fart 
n’est  pas  fait  ftour  moi  est  pris  dans  Zaïre;  mais  le 
reste  n’en  est  pas. 


Le  lecteur  est  maintenant  en  état  de  juger  le 
procès  entre  la  tragédie  de  Londres  et  la  tragédie 
de  Paris. 
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DE  M.  DE  CRÉBILLON. 

1762.  • 
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M.  de  Crébillon  avait  plus  de  gcnie  que  de  litté- 
rature ;il  s’appliqua  cependant  assez  tard  à la  poésie 
dramatique.  Il  fut,  dans  sa  jeunesse,  homme  de 
plaisir  et  de  bonne  compagnie;  et  ce  ne  fut  qu’à 
l’âge  de  trente  ans  qu’il  composa  sa  première  tra- 
gédie. Il  était  né,  en  1674,  à Dijon,  ville  qui  a 
produit  plus  d’un  homme  d’esprit  et  de  génie.  Il 
donna  en  1 yo5  son  Idoménée. 

IDOMÉNÉE. 

Cette  tragédie  eut  treize  représentations.  On 
jouait  alors  les  pièces  nouvelles  plus  long-temps 
qu’aujourd’hui , parccqu’alors  le  public  n 'était 
point  partagé  entre  plusieurs  spectacles,  tels  que 
la  Comédie  italienne  et  la  Foire  : il  fallait  environ 
vingt  représentations  pour  constater  le  succès  pas- 
sager d’une  nouveauté.  Aujourd’hui  on  regarde 
une  douzaine  de  représentations  commeun  succès 
assez  rare,  soit  que  l’on  commence  à être  rassasié 
de  tragédies  dans  lesquelles  on  a vu  si  souvent  des 
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déclarations  d’amour,  des  jalousies,  et  des  meur- 
tres; soit  parceque  nous  n’avons  plus  de  ces  ac- 
teurs dont  la  voix,  noble  comme  celle  de  Baron, 
terrible  comme  celle  de  Beaubourg,  touchante 
comme  celle  de  Dufresne,  subjugue  l’attention  du 
public;  soit  qu’enfin  la  multitude  des  spectacles 
fasse  tort  au  théâtre  le  plus  estimé  de  l'Europe. 

On  trouva  quelques  beautés  dans  ïldoménée, 
mais  elle  n’est  point  restée  au  théâtre;  l’iritrigue 
en  était  faible  et  commune,  la  diction  lâche,  et 
toute  l’économie  de  la  pièce  trop  moulée  sur  ce 
grand  nombre  de  tragédies  languissantes  qui  ont 
paru  sur  la  scène,  et  qui  ont  disparu. 


ATRÉE. 


En  1 707  il  donna  Alrée,  qui  eut  beaucoup  plus 
de  succès.  On  la  joua  dix-huit  fois.  Elle  avait  un 
caractère  plus  fier  et  plus  original.  Le  cinquième 
acte  parut  trop  horrible.  Il  ne  l’est  cependant  pas 
plus  que  le  cinquième  de  Rodogune;  car  certaine- 
ment Cléopâtre,  en  assassinant  un  de  ses  fils,  et 
eu  présentant  du  poison  à l’autre,  n’ayant  à se 
plaindre  d’aucun  des  deux,  commet  une  action 
bien  plus  atroce  que  celle  d’Atrée,  à qui  son  frère 
a enlevé  sa  femme.  Ce  n’est  donc  point  parceque 
la  coupe  pleine  de  sang  est  une  chose  horrible 
qu’on  ne  joue  plus  cette  pièce;  au  contraire,  cet 
excès  de  terreur  frapperait  beaucoup  de  specta- 


I 


0 


0 


Digitized  by  Google 


DE  M.  DE  CUÉBILLON.  1 2 3 

teurs,  et  les  remplirait  de  cette  sombre  et  doulou- 
reuse attention  qui  fait  le  charme  de  la  vraie  tra- 
gédie; mais  le  grand  défaut  d'Atrée,  c’est  que  la 
pièce  n’est  pas  intéressante.  On  ne  prend  aucune 
part  à une  vengeance  affreuse,  méditée  de  sang 
froid,  sans  aucune  nécessité.  Un  outrage  fait  à 
Atrée,  il  y a vingt  ans,  ne  touche  personne;  il  faut 
qu’un  grand  crime  soit  nécessaire,  et  il  faut  qu’il 
soit  commis  dans  la  chaleur  du  ressentiment.  Les 
anciens  connurent  bien  mieux  le  cœur  humain 
que  ce  moderne,  quand  ils  représentèrent  la  ven- 
geance d'Atrée  suivant  de  près  l'injure. 

I/auteur  tombe  encore  dans  le  défaut  tant  re- 
proché aux  modernes,  celui  d’un  amour  iusipide. 
Ce  qui  a achevé  de  dégoûter  à la  longue  de  cette 
pièce,  c’est  l’incorrection  du  style.  Il  y a beaucoup 
de  solécismes  et  de  barbarismes,  et  encore  plus 
d’expressions  impropres.  Dès  les  deux  premiers 
vers  il  pèche  contre  la  langue  et  contre  la  raison  : 

Avec  l’éclat  du  jour  je  vois  enfin  paraître 

L’espoir  et  la  douceur  de  me  venger  d’un  traître. 

Comment  voit-on  paraître  un  espoir  avec  l’éclat 
du  jour?  comment  voit-on  paraître  la  douceur?  Le 
plus  grand  défaut  de  son  style  consiste  dans  des 
vers  boursoullés,  dans  des  sentences  qui  sont  tou- 
jours hors  de  la  nature  : 

Je  voudrais  me  venger,  fût-ce  même  des  dieux  : 
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Du  plus  puissant  de  tous  j’ai  reçu  la  naissance; 

Je  le  sens  au  plaisir  que  me  fait  la  vengeance. 

La  Fontaine  a dit  aussi  heureusement  que  plai- 
samment: 

Je  sais  que  la  vengeance 

Est  un  morceau  de  roi;  car  vous  vivez  en  dieux. 

Mais  une  telle  idée  peut-elle  entrer  dans  une 
tragédie? 

Thyestc  y raconte  un  songe  qui  n’est  au  fond 
qu’un  amas  d’images  incohérentes,  une  déclama- 
tion absolument  inutile  au  nœud  de  la  pièce  : à 
quoi  sert 

Une  ombre  qui  perce  la  terre? 

Un  songe 

Qui  finit  par  un  coup  de  tonuerre? 

Ce  son  t de  grands  mots  qui  étourdissent  les  oreilles, 
u lies  songes  de  1a  nuit  qui  ne  se  dissipent  que  par 
» le  jour  qui  les  suit,  sont  d’infortunés  présages 
« qui  asservissent  son  aroe  à de  tristes  images.  » 
Tout  cela  n’est  ni  bien  écrit  ni  bien  pensé. 

On  y voit  une  foule  d’expressions  vagues , re- 
battues, et  sans  objet  déterminé,  comme  : 

Athéné  éprouvera  le  sort  le  plus  funeste. 

Aii  milieu  des  horreurs  du  sort  le  plus  funeste. 

Pour  venger  l'affront  le  plus  funeste. 

Allez,  que  votre  bras  à l' Afrique  funeste. 
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Ne  comptez-vous  pour  rien  un  amour  si  funeste? 

Quoi!  tu  peux  t’arrêter  dans  ce  séjour  funeste! 

Tes  soupçons  et  ta  haine  funeste. 

Puis-je  encor  m’étonner  d’une  ardeur  si  funeste? 

Ce  billet  seul  contient  un  regret  si  funeste. 

Dans  un  jonr  si  funeste. 

Cette  rime  oiseuse  tant  de  fois  répétée  n’est  pas 
la  seule  qui  fatigue  les  oreilles  délicates.  11  y a trop 
de  rimes  en  épithètes.  En  général,  la  pièce  est 
écrite  avec  dureté.  Les  vers  sont  sans  harmonie, 
la  versification  négligée  comme  la  langue.  La  plu- 
part de  nos  auteurs  tragiques  n’ont  pas  su  tou- 
jours bien  écrire,  et  faire  dire  aux  personnages  ce 
qu’ils  devaient  dire.  11  est  vrai  que  tous  ces  de- 
voirs sont  très  difficiles  à remplir.  Pour  faire  une 
tragédie  en  vers,  il  faut  savoir  faire  des  vers,  il 
faut  posséder  parfaitement  sa  langue,  ne  se  servir 
jamais  que  du  mot  propre,  n’ôtre  ni  ampoulé,  ni 
faible,  ni  commnn,  ni  trop  singulier,  .le  ne  parle 
ici  que  du  style.  Les  antres  conditions  sont  encore 
plus  nécessaires  et  plus  difficiles.  Nous  n’avons  au- 
cune tragédie  parfaite,  et  peut-être  n’est-il  pas  pos- 
sible que  l’esprit  humain  en  produise  jamais.  L’art 
est  trop  vaste,  les  bornes  du  génie  trop  étroites, 
les  règles  trop  gênantes,  la  langue  trop  stérile,  et 
les  rimes  en  trop  petit  nombre.  C’est  bien  assez 
qu’il  y ait  dans  une  tragédie  des  beautés  qui  bis- 
sent pardonner  les  défauts. 
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ÉLECTRE. 

Electre,  jouée  en  1 708 , eut  autant  de  représen- 
tations qu 'Atrée;  mais  elle  eut  l’avantage  de  rester 
plus  long-temps  au  théâtre.  Le  rôle  de  Palaniède, 
qui  fut  le  mieux  joué,  était  aussi  celui  qui  en  im- 
posait le  plus.  On  s’aperçut  depuis  que  ce  rôle  de 
Palaniède  est  étranger  à la  pièce,  et  qu’un  inconnu 
obscur,  qui  fait  le  personnage  principal  dans  la 
famille  d’Agamemnon , gâte  absolument  ce  grand 
sujet,  en  avilissant  Orcste  et  Électrc.  Ce  roman, 
qui  fait  d’Oreste  un  homme  fabuleux , sous  le  nom 
de  Tydée,  et  qui  le  donne  pour  bis  de  Palaméde, 
a paru  trop  peu  vraisemblable.  On  ne  peut  con- 
cevoir comment  Oreste,  sous  le  nom  de  Tydée, 
ayant  fait  tant  de  belles  actions  à la  cour  d’Égisthe, 
ayant  vaincu  les  deux  rois  de  Corinthe  et  d’A- 
thènes, comment  ce  héros,  connu  par  ses  vic- 
toires, <ftt  ignoré  de  Palaméde. 

On  a sur-tout  condamné  la  partie  carrée  d'Élec- 
tre  avec  Itys,  petit-fils  de  Tbyeste,  et  d’ïpbianasse 
avec  Tydée,  qui  est  enfin  reconnu  pour  Oreste. 
Ces  amours  sont  d’autant  plus  condamnables, 
qu’ils  ne  servent  en  rien  à la  catastrophe.  On  ne 
parle  d’amour  dans  cette  pièce  que  pour  en  parler. 
C’est  une  grande  faute,  il  faut  l’avouer,  d’avoir 
rendu  amoureuse  cette  Electre,  âgée  de  quarante 
ans,  dont  le  nom  même  signifie  sans  faiblesse,  et 
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qui  est  représentée  dans  toute  l’antiquité  comme 
n’ayant  jamais  eu  d’autre  sentiment  que  celui  de 
la  vengeance  de  son  pcrc. 

C’est  le  peu  de  connaissance  des  bons  ouvrages 
anciens,  ou  plutôt  l'impuissance  de  fournir  cinq 
actes  dans  un  sujet  si  noble  et  si  simple,  qui  fait 
recourir  un  auteur  à cette  malheureuse  ressource 
d’un  amour  trivial. 

11  y a de  belles  tirades  dans  l 'Electre  de  M.  de 
Crébillon.  On  souhaiterait  en  général  que  la  dic- 
tion fût  moins  vicieuse,  le  dialogue  mieux  fait,  les 
pensées  plus  vraies. 

Électre  commence  à s’adresser  à la  Nuit  comme 
dans  un  couplet  d’opéra:  elle  l’appelle  « insen- 
« siblc  témoin  de  ses  vives  douleurs;  elle  ne  vient 
« plus  lui  confier  ses  pleurs,  » et  elle  lui  confie 
quelle  aime  Itys  : elle  lui  dit  quelle  veut  tuer  Itys, 
parcequ’elle  l’aime,  « immolons  l’amant  qui  nous 
« outrage  » ; et  le  moment  d’après  elle  avoue  à la 
Nuitque  levertueux  » Itys  n’en  a pas  moins  trouvé 
« le  chemin  de  son  cœur;  mais  Areas  ne  vient  pas», 
dit-elle.  Quel  rapport  cet  Areas  a-t-il  avec  cet  Itys 
et  avec  cette  Nuit?  Il  n’y  a là  nulle  suite  d’idées, 
nul  art,  nulle  connaissance  de  la  manière  dont  on 
doit  sentir  et  s'exprimer.  Areas  lui  dit  : 

Loin  «le  faire  éclater  le  trouble  de  votre  ame. 

Flattez  plntôt  d’Itys  l'audacieuse  flamme; 
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Faites  que  votre  hymen  se  diffère  d’un  jour  : 

Peut-être  nous  verrons  Orcstc  de  retour. 

Ces  vers  et  presque  tous  ceux  de  la  pièce  sont 
trop  dépourvus  d’élégance,  d’hartnonie,  de  liai- 
son. Itys  se  présente  à Électre,  et  lui  dit  : 

Ah!  ne  m'enviez  pas  mon  amour,  inhumaine; 

Ma  tendresse  ne  sert  que  trop  bien  votre  haine. 

Si  l'amour  cependant  peut  désarmer  un  cœur, 

Quel  amour  fut  jamais  moins  digne  de  rigueur? 

Au  prix  de  tout  mon  sang  je  voudrais  être  à vous, 

Si  c’était  votre  aveu  qui  me  fit  votre  époux. 

Ah!  par  pitié  pour  vous,  princesse  infortunée, 

Payez  mon  tendre  amour  par  un  prompt  hyménée; 

Régnez  donc  avec  moi , c’est  trop  vous  en  défendre. 

* i 

Ce  ne  sont  pas  là  les  vers  de  Sophocle.  L’auteur 
écrit  mieux  quand  il  imite  les  beaux  morceaux  du 
grec,  quand  Électre  dit  à sa  mère  : 

Moi , l'esclave  d’Égistbe!  ah,  fille  infortunée! 

Qui  m’a  fait  son  esclave?  et  de  qui  suis-jc  née? 

Était-ce  donc  à vous  de  me  le  reprocher,  etc. 

C’était  là  le  véritable  sujet  de  la  pièce;  c’était  là 
l’unique  intérêt  qu’il  fallait  faire  paraître. 

On  ne  peut  souffrir,  après  ces  mouvements  de 
terreur  et  de  pitié , qu’Oreste  vienne  faire  une  dé- 
claration d’amour  à Iphianasse,  et  qu’il  dise: 

Peut-être  à cet  honneur  aurais -je  pu  prétendre 

Avec  quelque  bonheur  et  l'amour  le  plus  teudre. 
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Queîs  efforts,  quels  travaux , quels  illustres  projet» 

N’a  point  tentés  ce  cœur  charmé  de  vos  «attraits; 

Qui , trop  plein  d'un  amour  qu'Iphianasse  inspire, 

En  dit  moins  qu'il  n'en  sent  et  plus  qu'il  n'en  doit  dire! 

Et  l’autre  lui  répond  : 

Un  amant  comme  vous,  quelque  feu  qui  l’inspire, 

Doit  soupirer  du  moins  sans  oser  me  le  dire. 

Ces  discours  de  roman  mis  eu  vers  si  lâches  et 
si  faibles  dépareraient  trop  une  pièce  qui  serait 
d’ailleurs  bien  faite  et  bien  écrite  ; mais  quand  on 
voit  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Ah  ! que  les  malheureux  éprouvent  de  tourmeuts  ! 

D’Élcctre,  en  ce  moment,  faible  cœur,  cours  l’apprendre. 

Est-ce  ainsi  que  des  dieux  la  suprême  sagesse 
Doit  braver  des  mortels  la  crédule  faiblesse  ! 

J’ai  fait  peu  pour  Êgisthe,  et  de  quelques  succès 
Sa  bonté  chaque  jour  s’acquitte  avec  excès. 

Ne  m'arrêtez  donc  plus  sur  l’espoir  des  bienfaits. 
Connaissez-vous  enfin  ce  guerrier  redoutable 
Pour  le  tyran  d’Argos,  rempart  impénétrable? 

Dans  le  sein  d'un  barbare  éteindre  mes  transports. 

Quand  on  voit,  dis-je,  tant  de  vers,  ou  durs,  ou 
dénués  de  gens,  ou  languissants  par  des  épithètes 
inutiles,  ou  défigurés  par  des  termes  impropres, 
on  prononce  avec  Boileau  : 

Sans  la  langue'  en  un  mot  fauteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu’il  fasse,  un  méchant  écrivain. 
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Quetloit-on  donc  prononcer,  quand  une  versi- 
fication si  vicieuse  dans  tous  les  points  n’a  guère 
d’autre  mérite  que  de  soutenir,  par  quelques  des- 
criptions ampoulées,  un  drame  plus  vicieux  en- 
core par  la  conduite? 

Malgré  ces  défauts,  dont  il  faut  convenir,  il  y 
avait  assez  de  beautés  pour  faire  réussir  la  pièce, 
lies  rôles  d’Électre  et  de  Palaméde  ont  des  tirades 
très  imposantes.  La  reconnaissance  d’Électre  et 
d’Oreste  fesait  un  grand  effet,  et  si  le  style  en  gé- 
néral n 'était  pas  châtié,  il  y avait  des  vers  d’un 
grand  tragique,  qui  méritaient  des  applaudisse- 
ments. 

DIGRESSION  SUR  CE  QUI  SE  PASSA  ENTRE  I.ES  REPRÉSENTATIONS 

d’ÉLECTKE  et  de  RHADAMISTE. 

Tandis  qu’après  le  succès  d ’Alrée  et  d’Électre, 
il  semblait  que  M.  de  Crébillon  pût  prétendre  à 
l’académie  française,  il  en  fut  exclus  par  les  deux  - 
brigues  de  La  Motte  et  de  Rousseau.  Il  fit  contre 
La  Motte  et  contre  les  amis  de  cet  auteur,  qui 
s'assemblaient  souvent  au  café  de  la  veuve  Lau- 
rent, une  satire  dans  laquelle  chacun  d’eux  était 
désigné  sous  le  nom  de  quelque  animal.  La  Motte 
était  la  taupe,  pareequ’il  était  déjà  menacé  de 
perdre  la  vue;  l’abbé  de  Pons,  disgracié  de  la  na- 
ture par  l’irrégularité  de  sa  taille,  était  le  singe; 
Danchet,  d’une  assez  haute  stature,  était  le  cha- 
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meau  ; Fontenelle , par  allusion  à sa  conduite 
adroite,  était  le  renard.  Cette  satire  manquait  de 
grâce  et  de  sel.  Il  la  récitait  volontiers  chez  Ogbiè- 
res;  mais  je  ne  crois  pas  quelle  ait  jamais  été  im- 
primée. 

Il  fit  aussi  cette  épigramme  contre  Rousseau, 
qui  sollicitait  la  place  de  l’académie  : 

Quand  poil  de  Roux  fesaut  la  quarantaine. 

De  ses  poisons  le  Louvre  infectera, 

En  tel  mépris  eetui  corps  tombera 
Que  Pellegrin  y entrera  sans  peine. 

Ce  Pellegrin  avait  fait  plusieurs  pièces  de  théâ- 
tre avec  quelques  succès  passagers.  Deux  prix  rem- 
portés à l’académie  semblaient  le  mettre  à portée 
de  prétendre  à cette  place. 

Pour  Rousseau,  il  n etait encore  connu  que  par 
quelques  odes  approuvées  par  des  connaisseurs, 
et  par  quelques  épigrammes.  La  carrière  du  théâ- 
tre est  infiniment  plus  difficile  à remplir.  Sa  co- 
médie du  Café  et  celle  du  Capricieux  avaient  été 
très  mal  reçues;  celle  du  Flatteur  était  froide,  et 
q’eut  qu’un  succès  très  médiocre.  Ses  opéra 
étaient  encore  plus  mauvais.  D’ailleurs  son  carac- 
tère lui  ayant  fait  beaucoup  d’ennemis,  La  Motte 
eut  la  place,  et  Rousseau  n’eut  quedeux  voix  pour 
lui. 

Tout  cela  excita  la  bile  de  Rousseau,  qui  fit  fine 
satire  intitulée  Epilre  à Mavot , dans  laquelle  on 
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trouve  de  très  jolis  vers  parmi  beaucoup  d’autres 
qui  ne  sont  que  bizarres,  et  qui  sont  remplis  d'in- 
jures grossières  et  de  termes  hasardés  et  impro- 
pres. Il  traite  tous  ceus  qui  allaient  au  cale,  de 
maroufles,  et  il  parle  ainsi  de  Crébillon  : 

Comment  nommer  ce  froid  énergumène. 

Qui  d’Hélicon  chassé  par  Mclpomèm», 

Mc  défigure  en  ses  ver*  ostrogots , 

Comme  il  a fait  rois  et  princes  d'Argos? 

Après  cette  satire,  Rousseau  n osa  plus  remet- 
tre les  pieds  au  café  de  la  Laurent,  où  tous  les 
gens  de  lettres  qu’il  avait  outragés  s’assemblaient. 
Chacun  d’eux  l’accabla  d’épigrammes  et  de  chan- 
sons. Toute  cette  guerre  divertissait  le  public  aux 
dépens  des  parties  belligérantes,  et  c’était  le  seul 
fruit  qu’on  en  pût  retirer. 

La  chose  devint  sérieuse  quand  Rousseau  eut 
fait  cinq  couplets  atroces,  sur  un  air  d’opéra, 
contre  la  plupart  de  ses  ennemis.  Ces  couplets, 
qu’il  récita  imprudemment,  devinrent  publics. 
Malheureusement  pour  lui,  un  nommé  Debrie, 
qui  était  devenu  son  ami  et  son  confident,  lui 
conseilla  de  faire  de  nouveaux  couplets,  et  de  les 
envoyer  par  des  inconnus  aux  intéressés  mêmes. 
On  ne  pouvait  donner  un  conseil  plus  détesta- 
ble: il  semblait  même  qu’il  fût  dicté  par  la  haine; 
cat*  Rousseau  avait  fait  contre  ce  Debrie  les  épi- 
grammes  les  plus  violentes,  dans  lesquelles  il  l’a— 
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vait  traité  de  fesse-Matthieu.  Cependant  il  est  vrai 
que  Debrie,  baissant  encore  plus  tous  ceux  qui  lui 
avaient  témoigné  du  mépris  au  café  de  la  Laurent, 
et  sciant  réconcilié  avec  Rousseau,  auquel  même 
je  sais  qu’il  prêta  quelque  argent,  non  seulement 
il  lui  conseilla  de  faire  les  couplets  qui  comiucu- 
cent  ainsi  : 

Que  de  mille  sots  réunis 
Pour  jamais  le  café  s’épure; 

Que  l'insipide  Dionis 
Porte  ailleurs  sa  plate  figure; 

mais  il  en  porta  lui-même  une  copie  chez  Oghiè- 
res  qui  eut  la  discrétion  de  la  jeter  au  feu.  C’est  ce 
qui  m’a  été  confirmé  par  un  parent  de  Debrie, 
qui  fut  témoin  de  tout  ce  scandale,  et  qui  conjura 
le  sieur  Oghières  de  n’en  parler  jamais. 

Enfin  les  derniers  couplets  parurent.  M.  de 
Crébillon  y fut  attaqué  dans  ses  mœurs  d’une  ma- 
nière affreuse,  qui  lui  fit  même  assez  de  tort,  et 
qui  ne  contribua  pas  peu  à lui  fermer  encore 
long-temps  les  portes  de  l'acadéinie  : tant  les  hom- 
mes sont  injustes!  Il  faut  remarquer  que  Rous- 
seau ayant  su  par  Debrie  que  le  suisse  Ogbièrcs, 
en  jetant  au  feu  les  premiers  couplets,  avait  dit 
que  l’auteur,  quel  qu’il  fût,  méritait  le  carcan  et 
les  galères,  plaça  Oghières  lui-même  dans  les  der- 
niers qui  firent  tant  de  bruit.  Tout  cela  est  si  vrai, 
que  dans  le  procès  criminel  que  Rousseau  osa  in- 
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tenter  au  sieur  Saurin , géomètre  de  l’académie  des 
sciences,  au  sujet  de  ces  couplets  infâmes,  Debrie 
fut  le  seul  qui  accompagna  Rousseau  devant  les 
juges.  Us  poursuivirent  ensemble  l’affaire  entamée 
pour  perdre  les  sieurs  Saurin  et  La  Motte;  et,  lors- 
que Rousseau  fut  condamné  unanimement  par  le 
châtelet  et  par  le  parlement,  ce  Debrie  lui  prêta 
de  l’argent  pour  sortir  du  royaume. 

Ce  sont  là  des  faits  de  la  vérité  la  plus  incontes- 
table. Je  n’ai  jamais  pu  concevoir  comment  il  s’est 
pu  trouver  quelques  personnes  assez  dépourvues 
de  raison  et  d’équité  pour  soutenir  que  La  Motte, 
Saurin,  et  un  joaillier  nommé  Malafer,  avaient 
fait  ensemble  tous  ces  infâmes  couplets  pour  les 
imputer  à Rousseau. 

M.  de  Crébillon  savait,  à n’en  pouvoir  douter, 
que  Rousseau  étaitl’auteur  de  tout;  Ogbières  lui 
avait  enfin  avoué  que  Debrie  lui  avait  apporté  les 
premiers. 

11  est  indubitable  que  non  seulement  Rousseau 
fut  coupable  de  cette  infamie,  mais  encore  du 
crime  affreux  d’en  accuser  un  innocent.  La  haine 
l’aveuglait;  c’était  sa  passion  dominante.  Il  y joi- 
gnit l’hypocrisie;  car  dans  lecours  du  procès  même 
il  fit  une  retraite  au  noviciat  des  jésuites,  sous  le 
père  Sanadon;  et,  retiré  à Bruxelles,  il  fit  un  pè- 
lerinage à pied  à Notre-Dame  de  Hall,  dans  le 
temps  qu’il  trahissait  et  livrait  à ses  créanciers  le 
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sieur  Médine  qui  l'avait  secouru  dans  ses  plus 
pressants  besoins.  Ce  sont  encore  des  faits  dont 
on  a la  preuve.  11  ne  cessa  de  faire  à Bruxelles  des 
épigrammes  bonnes  ou  mauvaises  contre  les  mê- 
mes personnes  qu'il  avait  outragées  à Paris;  il  eu 
ht  contre  Fontcnelle,  La  Motte,  La  Faic,  Saurin, 
et  contre  Crébillon,  qu’il  désigne  sous  le  nom  de 
Lycophron. 

Il  en  fit  contre  l’abbé  d’Olivet,  qui  n’avait  pas 
approuvé  ses  Aieux  chimériques,  et  contre  l’abbé 
Dubos,  secrétaire  perpétuel  de  l’académie.  Tout 
cela  est  imprimé. 

Il  reste  à savoir  si  de  telles  horreurs  peuvent 
être  pardonnées  en  faveur  de  deux  ou  trois  odes 
qui  ne  sont  que  des  déclamations  de  rhétorique, 
de  quelques  psaumes  au-dessous  des  cantiques 
iVEstlier  et  d 'Athalie,  et  de  quelques  épigrammes 
dont  le  fond  n’est  jamais  de  lui,  et  dont  presque 
tout  le  mérite  consiste  dans  des  turpitudes.  Je  vou- 
drais seulement  qu’on  lui  eût  donné  le  rôle  de  Pa- 
iamede  et  de  Rbadamistc  à traiter;  il  aurait  été  in- 
finiment au-dessous  de  M.  de  Crébillon.  Qu>’on 
en  juge  par  toutes  ses  pièces  de  théâtre,  et  en  der- 
nier lieu  par  les  Aieux  chimériques  et  par  CHipo- 
condre:  on  voit  un  homme  absolument  sans  in- 
vention et  sans  génie,  qui  n’avait  guère  d’autres 
talents  que  celui  de  la  rime  et  du  choix  des  mots. 
Il  n’y  a pas  un  vers  dans  tous  ses  ouvrages  qui 
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aille  au  cœur;  et  on  peut  conclure,  parle  froid 
qui  régne  dans  tous  ses  drames,  qu’il  était  inca- 
pable de  foire  une  scène  tragique. 

Si  M.  de  Crébillon  avait  plus  châtié  son  style, 
je  ne  balancerais  pas  à le  placer,  malgré  ses  dé- 
fauts, infiniment  au-dessus  de  Rousseau  ; car,  si  on 
doit  proportionner  son  estime  aux  difficultés  vain- 
cues , il  est  certainement  plus  difficile  de  foire  une 
tragédie  qu’une  ode.  Les  cantiques  d'Àtlialie  et 
A'Esther  sont  ce  que  nous  avons  de  meilleur  en  ce 
genre  : mais  approchent-ils  d’une  seule  scène  bien 
faite? 

RII  ADAMISTE. 

Rhadnmiste  est  la  meilleure  pièce  de  M.  de  Cré- 
billon. L’intrigue  est  tirée  tout  entière  du  second 
tome  d’un  roman  assez  ignoré,  intitulé  Bérénice. 
Cette  pièce  futjouécpourla  première  foisen  1711, 
et  eut  trente  représentations.  Elle  est  pleine  de 
grands  traits  de  force  et  de  pathétique.  On  trouva, 
il  est  vrai,  l’exposition  trop  obscure,  et  l’amour 
d’Arsame  trop  faible;  Pharasmane  ressemblait 
trop  à Mith  rida  te  amoureux  d’une  jeune  personne 
dont  ses  deux  fils  sont  amoureux  aussi.  C’était 
imiter  un  défaut  de  Racine;  mais  le  rôle  de  Pha- 
rasmane est  plus  fier  et  plus  tragique  que  celui 
de  Mithridatc,  s’il  n’est  pas  si  bien  écrit. 

Ce  que  les  esprits  sages  condamnèrent  le  plus 
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dans  cette  pièce  ce  fut  une  idée  puérile  de  Hha- 
dnmiste,  qui  attribue  aux  Romains  un  ridicule 
dont  ils  étaient  tort  éloignés.  Il  suppose  qu’il  est 
choisi  par  eux  pour  aller  sous  un  nom  étranger 
en  ambassade  auprès  de  son  propre  père,  pour 
semer  la  discorde  dans  sa  famille.  Comment  la 
cour  de  l’empereur  romain  aurait-elle  été  assez 
imbécile  pour  imaginer  que  ce  fils  serait  toujours 
inconnu  à la  cour  de  Pliarasmane,  et  quêtant 
une  fois  reconnu  il  ne  se  raccommoderait  point 
avec  lui  ? # 

Une  telle  extravagance  n’est  jamais  entrée  dans 
la  tête  de  personne,  excepté  dans  celle  de  l’au- 
teur du  roman  de  Bérénice,  pour  lequel  M.  de 
Crébillon  a poussé  trop  loin  la  complaisance.  11 
pallie  autant  qu’il  le  peut  le  vice  de  cette  supposi- 
tion , en  disant  : 

Des  Romains  si  vantés  telle  est  la  politique. 

Mais  cela  même  devint  comique,  pareeque  tout 
le  monde  sent  assez  l’absurdité  d’une  politique 
pareille. 

C’est  en  partie  ce  vice  capital,  joint  à l’obscu- 
rité de  l’exposition  et  à la  versification  incorrecte 
de  l’auteur,  (pii  fit  dire  à Boileau  dans  sa  dernière 
maladie,  qua  nd  on  lui  apporta  cette  pièce:  «Qu’on 
« m'ôte  ce  galimatias;  les  Bradons  étaient  des  ai- 
« glcs  en  comparaison  de  ces  gens-ci;  je  crois  que 
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« c’est  la  lecture  de  Rhadamisle  qui  a augmenté 
« mon  mal.  » 

La  mauvaise  humeur  de  Boileau  était  injuste. 
Rhadamiste  valait  mieux  que  les  pièces  des  rivaux 
de  Racine,  et  même  que  Y Alexandre  de  Racine, 
auquel  Boileau  avait  prodigué  autrefois  des  éloges 
bien  peu  mérités;  ce  qui  aurait  pu  excuser  la  bi- 
lieuse critique  de  Boileau  c'était  le  commence- 
ment même  de  la  pièce. 

0 ZÉN  OBI  E. 

Laissc-tnoi  ; ta  pitié,  tes  conseils,  et  la  vie 

Sont  le  comble  des  maux  pour  la  triste  Isménie. 

Dieu  juste!  ciel  vendeur,  clfroi  des  malheureux,  etc. 

PU  K MCE. 

Vous  verrai-je  toujours , les  yeux  baignés  de  larmes, 

Par  d'éternels  transports  remplir  mon  cœur  d'alarmes? 

Le  sommeil  en  ccs  lieux  verse  en  vain  ses  pavots; 

La  nuit  n’a  plus  pour  vous  ni  douceur  ni  repos. 

Cruelle,  si  l'amour  vous  éprouve  inflexible,  etc. 

C’est  ainsi  que  la  pièce  débute.  Les  connais- 
seurs devinent  aisément  combien  un  homme  tel 
que  Boileau  devait  être  choque  de  voir  que  » la 
••  pitié  de  Phértice  est  le  comble  des  maux  pour 
« Zénobie.  » Cela  n’a  pas  de  sens.  Comment  la  pi- 
tié et  les  conseils  d’une  confidente,  d’une  amie, 
peuvent-ils  être  le  comble  des  maux?  comment  les 
conseils  et  la  vie  sont-ils  ensemble?  pourquoi  » le 
» ciel  est-il  l’effroi  des  malheureux?  » Il  l’est  des 
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coupables,  et  ce  sont  des  malheureux  dont  il  est 
le  consolateur. 

Pourquoi  Phénicc  appelle-t-elle  sa  maîtresse 
cruelle?  Cela  est  bon  dans  OEnone,  à qui  Phèdre 
cache  son  secret;  mais  cette  imitation  est  ridicule 
dans  Phénice.  Un  amant  de  comédie  peut  appeler 
sa  maîtresse  qui  le  refuse  cruelle;  mais  une  confi- 
dente trafique  ne  doit  point  lui  reprocher  en 
mauvais  français  que  [amour  [éprouve  inflexible. 

Boileau  pouvait-il  ne  pas  condamner  uneZéno- 
bie  u remplissant  toujours  d’alarmes,  par  d’éter- 
« nels  transports,  » le  cœur  de  sa  suivante?  Qu’est- 
ce  « qu’unc  nuit  qui  n’a  point  de  douceur?  » Quel 
langage  faible  et  barbare!  Boileau  pouvait-il  sup- 
porter une  femme  qui  s’écrie: 

• . * • 

Puisque  1 amour  a fait  le  malheur  de  ma  vie, 

Quel  autre  que  l'amour  peut  venger  Zénobie? 

De  telles  poi  ntes  sont-elles  tolérables?Un  homme 
de  goût  approuvera-t-il  que  Rhadamiste  dise  qu’il 
est  «criminel  sans  penchant,  vertueux  sans  des- 
« sein?  « cela  forme-t-il  un  sens?  On  voit  bien  que 
Rhadamiste  veut  «lire  qu’il  est  criminel  malgré 
lui,  qu’il  aime  la  vertu  sans  la  suivre;  mais  il  faut 
savoir  exprimer  sa  pensée.  Tant  d’expressions  lou- 
ches, obscures,  impropres,  vicieuses,  peuvent  re- 
buter un  lecteur  instruit  et  difficile. 

Rhadamiste,  prétendu  ambassadeur  de  Rome 
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auprès  de  son  père,  veut  enlever  une  inconnue 
que  le  jeuile  Arsame  lui  recom mande,  et  il  dit: 

D'ailleurs  pour  l'enlever  ne  me  suffit-il  pas 
Que  moü  père  cruel  brûle  pour  ses  appas? 

* t 

Quoi!  il  enlève  une  femme,  uniquement  par- 
eeque  le  roi  son  père  en  est  amoureux!  de  plus, 
comment  ne  voit-il  pas  qu’on  la  reprendra  aisé- 
ment de  ses  mains?  Quel  ambassadeur  a jamais 
tait  une  telle  tolie?  Rhadamiste  peut-il  heurter 
ainsi  les  premiers  principes  de  la  raison,  après 
avoir  dit....  « d’un  ambassadeur  empruntons  la 
«prudence?  » Ce  vers,  tout  comique  qu’il  est, 
u’est-il  pas  la  condamnation  de  sa  conduite?  quelle  , 
prudence  de  violer  le  droit  des  gens  pour  s’expo- 
ser aux  plus  grands  affronts! 

Un  grand  défaut  de  conduite  encore  c’est  qu’à 
la  fin  de  la  pièce,  Arsame  voyant  son  frère  Rha- 
damiste eu  péril,  et  pouvaut  le  sauver  d’un  mot, 
ne  révéle  point  à Pharasmane  que  Rhadamiste  est 
son  fils.  Il  n’a  qu’à  parler  pour  prévenir  un  par- 
ricide, nulle  raison  ne  le  retient;  cependant  il  se 
tait.  L’auteur  le  fait  persister  une  scène  entière 
dans  un  silence  condamnable,  uniquement  pour 
ménager  à la  fin  une  surprise  qui  devient  puérile, 
pareequ’elle  n’est  nullement  vraisemblable. 

C’est  là  une  partie  des  défauts  que  tous  les  con- 
naisseurs remarquent  dans  liliadamiste.  Cependant 
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il  y a dans  cette  pièce  du  trafique,  de  1 intérêt, 
des  situations,  des  vers  frappants.  La  reconnais- 
sance de  IUiadainiste  et  de  Zénobic  plaît  beau- 
coup: le  rôle  de  Zénobie  est  noble;  elle  est  ver- 
tueuse et  attendrissante.  En  un  mot,  c’est  la  seule 
de  toutes  les  pièces  de  cet  auteur  (|u'on  croie  de- 
voir rester  au  théâtre. 

XF.RXÈS. 

La  tragédie  de  Xerxès,  donnée  en  1715,  ne  fut 
jouée  que  deux  lois.  Il  arriva  à la  première  re- 
présentation une  chose  assez  singulière:  tout  le 
monde  se  mit  à rire  à ces  vers  d’un  scélérat  nommé 
Artaban,  qui  va  assassiner  sou  maître  : 

Amour  d’un  vain  renom,  faiblesse  scrupuleuse, 

Cessez  de  tourmenter  une  amc  généreuse, 

Digne  de  s'affranchir  de  vos  soins  odieux. 

Chacun  a ses  vertus,  ainsi  qu’il  a ses  dieux. 

Dès  que  le  sort  nous  garde  un  succès  favorable. 

Le  sceptre  absout  toujours  la  main  la  plus  coupable; 

Il  fait  du  parricide  un  homme  généreux  : 

Le  crime  n’est  forfait  que  pour  les  malheureux. 

Ce  n 'était  pas  seulement  ce  galimatias  qui  fesnit 
rire,  c’était  l’atrocité  insensée  de  ces  détestables 
maximes  trop  ordinaires  alors  au  théâtre,  et  que 
Cartouche  11’aurait  osé  prononcer.  Cette  horreur 
était  si  outrée  dans  la  tragédie  de  Xerxès,  que  le 
public  prit  le  parti  d’en  rire  au  lieu  de  taire  en- 
tendre des  huées  d’indignation.  Xerxès  est  écrit 


ÉLOGE 


1 42 

et  conduit  comme  les  pièces  de  Cyrano  de  Berge- 
rac.  Cependant  on  l’a  fait  imprimer  en  iy5o  au 
Louvre,  aux  dépens  du  roi  : c’est  un  honneur  que 
n’ont  eu  ni  Cinna  ni  Allialie. 

SÉMIRAMIS. 

En  1 7 1 7 M.  de  Crébillon  fit  représenter  Sémi- 
ramis ; elle  n’eut  aucun  succès,  et  ne  sera  jamais 
reprise.  Le  défaut  le  plus  intolérable  de  cette  pièce 
est  que  Sémiramis,  après  avoir  reconnu  Ninias 
pour  son  fils,  en  est  encore  amoureuse;  et  ce  qu’il 
y a detrange  c’est  que  cet  amour  est  sans  terreur 
et  sans  intérêt.  Les  vers  de  cette  pièce  sont  très 
mal  faits,  la  conduite  insensée,  et  nulle  beauté 
nen  rachète  les  défauts.  Les  maximes  n’en  sont 
pas  moins  abominables  que  celles  de  Xerxùs.  La 
diction  et  la  conduite  sont  également  mauvaises; 
cependant  l’auteur  eut  la  faiblesse  de  la  faire  im- 
primer. 

Le  sieur  Dancbet,  examinateur  des  livres,  fut 
chargé  de  rendre  compte  de  la  pièce;  il  donna  son 
approbation  en  ces  termes  : 

« J’ai  lu  Sémiramis,  et  j’ai  cru  que  la  mort  de 
«cette  reine,  au  défaut  de  ses  remords,  pouvait 
« faire  tolérer  l’impression  de  cette  tragédie.  » 
Cette  singulière  approbation  brouilla  vivement 
Crébillon  et  Danchet.  Celui-ci  adoucit  un  peu  les 
termes  de  son  approbation  ; mais  la  uiort  au  défaut 
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des  remords  subsista,  et  Crébillon  fut  au  désespoir. 
Il  a fait  retrancher  les  approbations  dans  l’édition 
qu’il  a obtenu  qu’on  fit  au  Louvre. 

PYRRHUS. 

Pyrrhus  eut  quelque  succès  en  '729;  mais  ce 
succès  baissa  toujours  depuis;  et  aujourd’hui  cette 
tragédie  est  entièrement  abandonnée.  Elle  vaut 
mieux  que  Sémircunis ; mais  le  style  en  est  si  mau- 
vais, il  y a tant  de  longueurs  et  si  peu  de  naturel 
et  d’intérêt,  qu’il  n’est  point  à croire  que  jamais 
elle  soit  tirée  de  la  foule  des  pièces  qu’on  ne  repré- 
sente plus. 

CATILINA. 

M.  de  Crébillon  ayant  commencé  la  tragédie  de 
Cromwell  abandonna  ce  projet,  et  refondit  des 
endroits  des  deux  premiers  actes  dans  le  sujet  de 
Catilina.  Ensuite,  se  livrant  au  dégoût  que  lui  don- 
nait le  malheur  attaché  si  souvent  à la  littérature, 
il  renonça  à toute  société  et  à tout  travail , jusqu  à 
ce  qu’en  1 747  unc  personne  respectable,  dont  le 
nom  doit  être  cher  à tous  les  gens  de  lettres*,  l’en- 
gagea, par  des  bienfaits,  à finir  cet  ouvrage,  dont 
ou  parlait  dans  Paris  avec  les  plus  grands  éloges. 

M.  de  Crébillon,  reçu  enfin  à l’académie  fran- 
çaise, y avait  récité  plusieurs  fois  les  premiers 

* Madame  de  Pompadour. 
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actes  de  Catilina , qu’on  avait  applaudis  avec  trans- 
port. 11  continua  la  pièce  à l’âge  de  soixante  et  dix 
ans  passés.  La  faveur  du  public  ne  se  signala  ja- 
mais avec  plus  d’indulgcnee.  En  vain  ce  petit  nom- 
bre d’hommes  qui  va  toujours  aux  représentations 
armé  d’une  critique  sévère  réprouva  l’ouvrage; 
rien  ne  prévalut  coutre  l’heureuse  disposition  du 
public,  qui  voulait  ranimer  un  vieillard  dont  il 
plaignait  la  longue  retraite, dont  les  talentsavaient 
trouvé  des  partisans  que  le  public  aimait. 

Il  est  vrai  qu’on  riait  en  voyant  Catilina  parler 
au  sénat  de  Rome  du  ton  dont  on  ne  parlerait  pas 
aux  derniers  des  hommes;  mais,  après  avoir  ri,  on 
retournait  à Catilina.  On  la  joua  dix-sept  fois.  Rien 
ne  caractérise  peut-être  plus  la  nation  que  cet  em- 
pressement singulier.  Il  y avait,  dans  cette  faveur 
passagère,  une  autre  raison  qui  contribua  beau- 
coup à cet  étrange  succès,  et  qui  ne  venait  pas 
d’un  esprit  de  faveur*. 

Mais  après  que  le  torrent  fut  passé,  on  mit  la 
pièce  à sa  véritable  place;  et,  quelque  protection 
quelle  eût  obtenue,  on  ne  put  la  faire  reparaître 
sur  la  scène.  Les  yeux  s’ouvrent  tantôt  plus  tôt, 
tantôt  plus  tard.  Catilina  était  trop  barbarcinent 
écrit;  la  conduite  de  la  pièce  était  trop  opposée  au 
caractère  des  Romains,  trop  bizarre,  trop  peu  rai- 


La  liainc  «le  quelques  personnes  puissantes  contre  M «le  Vol- 
taire, et  l’cuxie  «les  (jeu*  «le  lettres. 
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sonnable,  et  trop  peu  intéressante,  pour  que  tous 
les  lecteurs  ne  fussent  pas  mécontents.  On  fut  sur- 
tout indigné  de  la  manière  dont  Cicéron  est  avili. 
Ce  grand  homme,  conseillant  à sa  fille  de  faire  l'a- 
mour à Catilina,  était  couvert  de  ridicule  d’un 
bout  à l’autrç  de  la  pièce. 

Lorsque  l’auteur  récita  cet  endroit  à l’académie 
dans  une  séance  ordinaire  et  non  publique,  il  s’a- 
perçut que  ses  auditeurs,  qui  connaissaient  Cicé- 
ron et  l’histoire  romaine,  secouaient  la  tête.  Il  s’a- 
dressa à M.  l’abbé  d’Olivet  : Je  vois  bien,  lui  dit-il, 
que  cela  vous  déplaît.  Point  du  tout,  répondit  ce  sa- 
vant et  judicieux  académicien;  cet  endroit  est  digne 
du  reste,  et  j’ai  beaucoup  de  plaisir  à voir  Cicéron  le 
Mercure  de  sa  fille. 

Une  courtisane  nommée  Fulvie,  dépuisée  en 
homme,  était  encore  une  étrange  indécence.  Les 
derniers  actes  froids  et  obscurs  achèvent  enfin  de 
dégoûter  les  lecteurs. 

Quant  à la  versification  et  au  style,  on  sera  peut- 
être  étonné  que  l’académie,  à qui  l’auteur  avait  lu 
l’ouvrage,  y ait  laissé  subsister  tant  de  défauts 
énormes;  mais  il  faut  savoir  que  l’académie  ne 
donne  jamais  de  conseils  que  quand  on  les  lui  de- 
mande, et  l’auteur  était  trop  vieux  pour  en  de- 
mander et  pour  eu  profiter.  Ses  vers  ne  furent 
applaudis  dans  les  séances  publiques  que  par  des 
jeunes  gens  sur  qui  une  déclamation  ampoulée 

COMMENTAIRES.  T.  I.  I ° 
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fait  toujours  quelque  impression.  Il  arrive  sou- 
vent la  même  chose  au  parterre,  et  ce  n’est  qu’a- 
vec le  temps  qu'on  se  détrompe  d'une  illusion  en 
quelque  genre  que  ce  puisse  être. 

S’il  est  de  quelque  u tili  té  de  faire  voir  les  défauts 
de  détail,  en  voici  quelques  lins  que  nous  tirerons 
des  premières  scènes  : 

Dis-moi  (si  jusque-là  ta  fierté  peut  descendre). 

Pourquoi  faire  égorger  Nonnius  celte-  nuit? 

La  fierté  de  Catilina  descend  jusqu’à  répondre  à 
Lentulus  qu’il  a assassiné  ce  sénateur,  l'un  de  ses 
partisans,  pour  se  concilier  les  autres  : 

Et  fart  de  les  soumettre  exige  un  art  suprême, 

Plus  difficile  encor  que  la  victoire  même. 

Un  chef  de  parti,  dit-il, 

Doit  tout  rapporter  à cet  unique  objet. 

Vertueux  ou  méchant  au  grc  de  son  projet; 

Qu'il  soit  cm  fourbe,  ingrat,  parjure,  impitoyable, 

Il  sera  toujours  grand  s'il  est  impénétrable. 

Tel  on  déteste  avant,  que  l'on  adore  après.... 

L'imprudence  n’est  pas  dans  la  témérité. 

Ensuite  il  dit  qu’il  aime  la  fille  de  Cicéron  par  tem- 
pérament : 

C’est  l’ouvrage  des  sens,  non  le  faible  de  l ame. 

Deux  vers  après,  il  dit  que  cette  passion 

F.st  moins  amour  en  lui  qn’excès  d'ambition. 

Il  avoue  qu’il  a conquis  ce  bien. 
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Il  dit  après: 

....  Cette  flamme  on  tont  mon  cœur  s'applique 
Est  le  fruit  de  ma  haine  et  de  ma  politique. 


Ainsi  il  aime  Tullic par  les  sens,  par  ambition, 
et  par  haine. 

Il  faut  avouer  qu’il  est  plaisant  de  voir  après 
cela  Tullie  venir  parler  à Catilina  dans  un  tem- 
ple; d’entendre  Catilina  qui  lui  dit: 

Qn'il  est  doux  cependant  de  revoir  vos  beaux  yeux, 

Et  de  pouvoir  ici  rassembler  tous  ses  dieux! 


A quoi  Tullie  répond  que  «si  ses  yeux  sont  des 
«dieux,  la  foudre  deviendra  le  moindre  de  leurs 
« coups.  » 

Et  Catilina  réplique  : 


Songez. 


Que  l'amour  «f  déchu  de  son  autorité 
Dès  qu'il  veut  de  l'honneur  blesser  la  dignité. 


C’est  ainsi  que  presque  toute  la  pièce  est  écrite. 

Iæs  étrangers  nous  ont  reproché  amèrement 
d’avoir  applaudi  cet  ouvrage;  mais  ils  devaient  sa- 
voir que  nous  n’avons  fait  en  cela  que  respecter 
la  vieillesse  et  la  mauvaise  fortune,  et  que  cette 
condescendance  est  peut-être  une  des  choses  qui 
fait  le  plus  d’honneur  à notre  public. 
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LE  TRIUMVIRAT. 

Il  est  difficile  qu’un  auteur  ne  croie  pas  qu’on 
lui  ait  rendu  justice,  quand  on  a applaudi  son  ou- 
vrage. M.  de  Crébillon,  encouragé  par  ce  succès, 
fit  te  Triumvirat  à l’âge  de  quatre-vingt-un  ans  ; 
mais  le  temps  de  la  compassion  était  passé.  Ce 
temps  est  toujours  très  court,  et  on  ne  peut  obte- 
nir grâce  qu’une  fois.  Le  Triumvirat  se  sentait  trop 
de  l’âge  de  l’auteur;  on  ne  le  siffla  point;  il  n’y  eut 
ni  tumulte  ni  mauvaise  volonté;  on  l’écouta  avec 
patience,  mais  bientôt  la  salle  fut  déserte.  M.  de 
Crébillon  eut  encore  la  faiblesse  de  faire  imprimer 
cette  malheureuse  pièce  avec  une  épître  chagrine, 
dans  laquelle  il  se  plaint  de  la  plus  horrible  ca- 
bale. Il  y a quelquefois  des  cabales  en  effet;  mais 
quelle  cabale  peut  empêcher  le  public  de  revenir 
entendre  un  ouvrage,  s’il  en  est  content? 

C’est  une  chose  assez,  plaisante  que  les  préfaces 
des  auteurs  de  pièces  de  théâtre  : tantôt  il  y a eu 
une  conspiration  générale  contre  leur  pièce,  tan- 
tôt ils  remercient  le  public  d’avoir  bien  voulu  avoir 
du  plaisir;  et  lorsque  cette  préface,  si  remplie  de 
remerciements,  est  imprimée,  le  public  a déjà  ou- 
blié la  pièce  et  l’auteur. 

Comme  de  toutes  les  productions  de  l’esprit, ‘les 
dramatiques  sont  les  plus  exposées  au  grand  jour, 
ce  sont  celles  qui  donnent  le  plus  de  gloire  ou  le 
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plus  de  ridicule.  Il  n’eu  est  pas  d’une  tragédie 
comme  d’une  épître,  d’une  ode.  On  ne  récita  point 
en  public  l’ode  de  Boileau  sur  la  prise  de  Namur, 
ni  ses  satires  sur  l'Équivoque,  et  sur  [Amour  de 
Dieu,  devant  deux  mille  personnes  assemblées 
pour  approuver  ou  pour  condamner. 

Un  ouvrage  en  vers,  quel  qu’il  soit,  n’est  guère 
connu  que  d’un  petit  nombre  d’amateurs;  il  est 
d’ordinaire  mis  au  rang  des  choses  frivoles  dont 
la  nation  est  inondée  : mais  les  spectacles  sont  une 
partie  de  l’administration  publique;  ils  se  donnent 
par  l’ordre  du  roi , sous  l’inspection  des  officiers  de 
la  couronne  et  des  magistrats;  ils  exigent  des  frais 
immenses.  C’est  à-la-fois  un  objet  de  commerce, 
de  police,  d’étude,  de  plaisir,  d’instruction,  et  de 
gloire.  Il  rassemble  les  citoyens,  il  attire  les  étran-  * 
gers,  et  par-là  il  devient  une  chose  importante. 
Tout  cela  fait  que  le  succès  est  plus  brillant  en  ce 
genre  que  dans  tout  autre;  mais  aussi  la  chute 
est  plus  ignominieuse,  étant  plus  éclairée.  C’est 
un  triomphe  ou  une  espèce  d’esclavage.  Il  s’agit 
encore  d’une  rétribution  assez  honnête  pour  tirer 
un  homme  de  la  pauvreté;  ainsi,  un  auteur  dra- 
matique flotte  pour  l’ordinaire  entre  la  fortune  et 
l'indigence,  entre  le  mépris  et  la  gloire. 

Ce  sont  ccs  deux  puissants  motifs  qui  ont  tou- 
jours produit  des  haines  si  vives  entre  tous  ceux 
qui  ont  travaillé  pour  le  théâtre,  depuis  Aristo- 
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pliant:  jusqu  a nous.  Ce  fut  l’unique  source  de  ces 
abominables  couplets  dans  lesquels  M.  de  Cré- 
billon  fut  désigné  si  scandaleusement  par  Rous- 
seau, qui  ne  pouvait  digérer  le  succès  d'Idoménée , 
d'Alrée,  et  d'Electre,  tandis  qu'il  voyait  tomber 
toutes  ses  comédies  : figulus  figulo  invidcl  est  un 
proverbe  de  tous  les  temps  et  de  toutes  les  na- 
tions. 

Il  est  vrai  que  ce  proverbe  n’a  pas  eu  lieu  entre  ' 
M.  de  Voltaire  et  M.  de  Crébillon;  c’cst  môme  une 
chose  assez  singulière  que  M.  de  Voltaire  ayant 
traité Sémiramis,  Electre,  etCalilina,  et  s étant  ainsi 
trouvé  trois  fois  en  concurrence  avec  lui , l’ait  loué 
toujours  publiquement,  et  lui  ait  meme  donné 
plusieurs  marques  d’amitié.  Ils  n’ont  jamais  eu  au- 
cun démêlé  ensemble.  Cela  est  rare  entre  gens  de 
lettres  qui  courent  la  même  carrière. 


Digitized  by  Google 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L’ÉDITION  DE  KEHL. 


On  a eu  soin,  dans  ces  Commentaires , de  citer  les 
passages  entiers  de  Corneille,  afin  qu’il  fût  possible  de 
les  lire  sans  avoir  son  Théâtre  sous  les  yeux  ; et , pour 
en  faciliter  l’usage  aux  personnes  qui  ont  les  diffé- 
rentes éditions  de  ce  poète , on  a numéroté  les  vers  de 
chaque  scène. 

C’est  un  des  ouvrages  de  M.  de  Voltaire  les  plus 
propres  â former  le  goût  des  jeunes  gens  et  des  étran- 
gers; et  on  n’a  pas  cru  pouvoir  se  permettre  de  le 
retrancher  de  cette  édition,  ni  forcer  ceux  des  sous- 
cripteurs qui  voudraient  avoir  les  Œuvres  de  M.  de 
V oltaire  complètes  d’acheter  une  édition  de  Corneille 
avec  les  Commentaires. 

N.  B.  Les  traductions  du  Jules-César  de  Shakespeare 
et  de  X Héraclius  de  Caldéron  sont  jointes  au  théâtre, 
tome  XII  de  cette  édition. 
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A MESSIEURS 


DE  L’ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

Messieurs, 

J ai  l’honneur  de  vous  dédier  cette  édition  des 
ouvrages  d’un  grand  génie,  à qui  la  France  et 
notre  compagnie  doivent  une  partie  de  leur  gloire. 
Les  Commentaires  qui  accompagnent  cette  édition 
seraient  plus  utiles  si  j’avais  pu  recevoir  vos  in- 
structions de  vive  voix.  Vous  avez  bien  voulu  m’é- 
clairer quelquefois  par  lettres  sur  les  difficultés 
de  la  langue;  vous  m’auriez  guidé  non  moins  uti- 
lement sur  le  goût.  Cinquante  ans  d’expérience 
m’ont  instruit,  mais  ont  pu  m’égarer;  quelques 
uues  de  vos  séances  m’en  auraient  plus  enseigné 
qu’un  demi-siècle  de  mes  réflexions. 

Vous  savez,  messieurs,  comment  cette  édition 
fut  entreprise  : ce  que  j’ai  cru  devoir  au  sang  de 
Corneille  était  mon  premier  motif;  le  second  est 
le  désir  d’être  utile  aux  jeunes  gens  qui  s’exercent 
dans  la  carrière  des  belles-lettres,  et  aux  étran- 
gers qui  apprennent  notre  langue.  Ces  deux 
motifs  me  donnent  quelques  droits  à votre  in- 
dulgence. Je  vous  supplie,  messieurs,  de  me 
continuer  vos  bontés,] et  d’agréer  mon  profond 
respect.  Voltaire. 
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Dans  la  première  édition  de  ce  Commentaire* , 
je  crois  avoir  remarqué  toutes  les  beautés  de 
Corneille,  et  même  avec  enthousiasme;  car  qui- 
conque ne  sent  pas  vivement  n’est  pas  digne  de 
parler  de  ces  morceaux , d’autant  plus  admirables 
que  nous  n’en  avions  aucun  modèle  ni  dans  notre 
nation  ni  dans  l’antiquité. 

Dans  le  dessein  d’être  utile  aux  jeunes  gens, 
dont  le  goût  peut  n’être  pas  encore  formé,  je  re- 
marquai aussi  quelques  défauts;  et  j’eus  soin  de 
dire,  plus  d’une  fois,  que  le  temps  où  vivait  Cor- 
neille était  l’excuse  de  ses  fautes. 

Des  gens  qui,  dans  le  fond  du  cœur,  étaient 
choqués  autant  que  moi  de  ces  défauts,  et  qui  en 
parlent  tous  les  jours  avec  le  mépris  et  la  dérision 
qui  ne  leur  conviennent  pas,  osèrent  me  repro- 
cher d’avoir  imprimé  pour  le  progrès  de  l’art,  et 

ThéAtre  de  Pierre  Corneille,  avec  des  Commentaires,  etc.  176,$, 
ta  vol.  in-8*. 
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AVERTISSEMENT  DD  COMMENTATEUR.  I 5 5 
d’avoir  discuté,  avec  quelque  attention,  la  cen- 
tième partie  des  critiques  qu’ils  débitent  eux-mê- 
mes si  souvent  dans  les  cafés  et  dans  les  réduits 
qu’ils  fréquentent. 

Pour  répondre  à leurs  reproches,  j’examinerai 
plus  sévèrement  toutes  les  pièces  de  Corneille, 
tant  celles  qui  auront  un  succès  éternel,  que  celles 
qui  n’ont  eu  qu’un  succès  passager  ; j’oublierai  son 
nom,  et  je  n’aùrai  devant  les  yeux  que  la  vérité: 
j’ai  eu  cette  hardiesse  nécessaire  sur  des  objets  plus 
importants;  je  l’aurai  sur  cette  partie  de  la  litté- 
rature. 

Ceux  qui  crurent  que  je  voulais  exalter  Cor- 
neille par  des  louanges  se  trompèrent;  ceux  qui 
imaginèrent  que  je  voulais  le  déprimer  par  des 
critiques  se  trompèrent  bien  davantage  : je  ne 
voulus  qu’être  juste.  J’avais  assez  long-temps  ré- 
fléchi sur  l’art,  je  l’avais  assez  exercé  pour  être  en 
droit  de  dire  inon  avis.  Je  dus  le  dire,  puisque  j’é- 
tais obligé  de  faire  un  Commentaire. 

Ce  fut  en  partie  ce  Commentaire  même  qui  servit 
à l'établissement  heureux  de  la  descendante  de  ce 
grand  homme;  mais  il  fallait  aussi  servir  le  pu- 
blic. Ce  n’est  pas  la  personne  de  P.  Corneille, 
mort  il  y a si  long-temps,  que  je  respectai;  c’était 
Cinna,  c’était  le  vieil  Horace,  c'étaient  Sévère  et 
Pauline,  c’était  le  dernier  acte  de  Rodogune.  Ce 
n’est  pas  lui  que  je  voulus  déprimer,  quand  je 
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développai  les  raisons  de  scs  inégalités  ; quand  on 
préfère  une  maison,  un  jardin,  un  tableau,  une 
statue,  une  musique,  le  connaisseur  ne  songe  ni 
à l’arcliitectc,  ni  au  jardinier,  ni  au  peintre,  ni 
au  statuaire,  ni  au  musicien;  il  n’a  que  l'art  en 
vue,  et  non  l’artiste.  Au  contraire,  les  contempo- 
rains, toujours  jaloux,  ne  songent  qu a l’artiste  et 
oublieut  l’art:  aucun  de  ceux  qui  écrivirent  con- 
tre Corneille  n’avait  la  moindre  connaissance 
du  théâtre:  l’abbé  d'Aubignac  même,  qui  avait 
tant  lu  Aristote,  et  qui  disait  tant  d’injures  à Cor- 
neille, n’avait  pas  la  première  idée  de  cette  pra- 
tique du  théâtre  qu’il  croyait  enseigner. 

Un  orgueil  très  méprisable,  un  lâche  intérêt 
plus  méprisable  encore,  sont  les  sources  de  toutes 
ces  critiques  dont  nous  sommes  inondés  : un 
homme  de  génie  entreprendra  une  pièce  de  théâ- 
tre ou  un  autre  poëme  pour  acquérir  quelque 
gloire;  un  Fréron  le  dénigrera  pour  gagner  un 
écu.  Un  homme  qui  fait  un  honneur  infini  à la 
littérature  enrichit  la  France  du  beau  poëincdcs 
Saisons,  sujet  dont  jusqu’ici  notre  langue  n'avait 
pu  exprimer  les  détails;  cet  ouvrage  joint  au  mé- 
rite extrême  de  la  difficulté  vaincue  les  richesses 
de  la  poésie  et  les  beautés  du  sentiment:  qu'ar- 
rive-t-il? un  jeune  pédant  de  collège,  ignorant  et 
étourdi,  pressé  par  l’orgueil  et  par  la  faim,  écrit 
un  gros  libelle  contre  l’auteur  et  l’ouvrage:  il  pré- 
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tend  qu’il  ne  faut  jamais  faire  des  poëmes  sur  les 
saisons;  il  critique  tous  les  vers  sans  alléguer  la 
moindre  raison  de  sa  censure;  et,  nprès  avoir  dé- 
cidé en  maître,  ce  pauvre  écolier  va  lire  aux  co- 
médiens sa  Médée. 

Un  liomme  de  cette  espèce,  nommé  Sabatier, 
natif  de  Castres , fait  un  Dictionnaire  littéraire,  et 
donne  des  louanges  à quelques  personnes  pour 
avoir  du  pain  : il  rencontre  un  autre  gueux  qui 
lui  dit:  Mon  ami,  tu  fais  des  éloges,  tu  mourras 
de  faim  ; fais  un  dictionnaire  de  satires,  si  tu  veux 
avoir  de  quoi  vivre.  Le  malheureux  travaille  en 
...  • conséquence,  et  n’en  est  pas  plus  à son  aise. 
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Telle  était  la  canaille  de  la  littérature  du  temps  * . 
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de  Corneille;  telle  elle  est  aujourd’hui,  telle  on  la 
..  verra  dans  tous  les  temps  : il  y aura  toujours  dans  •.>, 

x . une  armée  des  officiers  et  des  goujats,  et  dans  une 
grande  ville  des  magistrats  et  des  filous 
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. - ‘ Comme  on  achevait  cette  édition  *,  il  est  tombé  V 

...  •$>  entre  les  mains  de  l’éditeur  je  ne  sais  quel  livre  . 

K>  .•  intitulé:  Réflexions  morales,  politiques,  historiques  t 

;'r*:V-  >v"  e<  littéraires,  sur  le  théâtre,  sans  nom  d’auteur;  à V-  . . 
[!;,  f-  **'../  Avignon,  chez  Marc  Chave , imprimeur  et  li-  •*' 

L,  braire- 

Fj  . * j’ ' Lauteur  parait  être  un  de  ces  fanatiques  qui  .*  _. 

v - ^ ’.'-j  commencent  depuis  qucl<[ue  temps  à lever  la  tête,  •’/  *’.  .. 

>•  _ ■ ' . •;>  et  qui  se  déclarent  les  ennemis  des  rois,  des  lois, 

des  usages,  et  des  beaux-arts.  Cet  homme  pousse  ■ , 

’à  traiter  Corneille  d’impie.  Il 
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[;  ' , ri  •kj£)g;  des  usages , et  des  be 

L*  . . .*  v *a  démence  jusqu’à  

K*  . dit  que  le  parallèle  continuel  que  Corneille  fait  ...  V 

des  hommes  avec  les  dieux  fait  tout  le  sublime  de  * 

- ses  pièces.  II  anatbématisc  ces  beaux  vers  que  Cor-  ’ ’ 

r.-  . "ys \\ \/v '■  nélie,  dans  la  Mort  de  Pompée,  adresse! 

IrV  i.+Jk.  «il?.  . dres  de  son  mari  : 
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Moi,  je  jure  des  dieux  In  puissance  suprême, 

Et,  pour  dire  encor  plus,  je  jure  par  vous-méroe, 
(;ar  vous  pouvez  bien  plus  sur  ce  cœur  affligé,  etc. 
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L édition  de  1764,  en  15  vol.  in-8u,  du  Théâtre  de  Corneille,  * .. 

«ver  le  Commentaire  de  M.  de  Voltaire.  * • .*  * V 
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\ Et  voici  comme  cet  homme  s’exprime: 

: <t  Mettre  des  cendres  au-dessus  de  la  puissance 

• *■  des  dieux  qu’on  adore,  est-il  rien  de  plus  faux 
■ • - « et  de  plus  insensé?  Cette  pensée,  tournée  et  re- 

« tournée,  est  répétée  en  mille  endroits  dans  les 
. >>  tragédies  de  Corneille.  Ce  fou  qui,  aux  Petitcs- 

> « Maisons  se  disait  le  Père  éternel , et  cet  autre  qui 

use  croyait  Jupiter,  ne  parlaient  pas  plus  folle- 
« ment,  etc.  » 

. il  faut  voir  quel  est  ici  le  fou,  si  c’est  le  grand 
Corneille  ou  son  détracteur.  Ce  pauvre  homme 
. n’a  pas  compris  que,  pour  dire  encore  plus,  ne  si- 

• gDifie  pas  et  ne  peut  signifier  que  la  cendre  de 
Pompée  est  au-dessus  de  la  Divinité,  mais  que 
la  cendre  de  son  époux  est  plus  chère  à Cornélie 
que  les  dieux  qui  n’ont  pas  secouru  Pompée.  Ce 

, . sentiment,  qui  échappe  à une  douleur  excessive, 
n’a  jamais  déplu  à personne.  Ce  détracteur  pré- 
* tend-il  qu’on  doive,  sur  le  théâtre,  adorer  dévo- 
tement Jupiter  et  Vénus?  que  prétend-il?  que 
veut-il?  et  qui  de  Corneille  ou  de  lui  mérite  les 
Petites-Maisons?  Caissons  ces  misérables  compiler 
des  déclamations  ignorées.  Ce  mépris  qu’on  a pour 
eux  est  égal  au  respect  qu’on  a pour  le  grand 
Corneille.  .. 
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Vous  me  reprochez,  monsieur,  de  n’avoir  pas 
assezétendu  ma  critique,  dans  mes  Commentaires,  . 

sur  plusieurs  vers  de  Corneille;  vous  voudriez  que  », 
j’eusse  examiné  plus  sévèrement  les  fautes  contre  \ 

la  langue  et  contre  le  goût;  vous  blâmez  ces  vers  ' * 

ci  dans  Pompée*  : » 


1 cul  voulu  souffrir  qu'un  bonheur  «le  mes  armes 
vaincu  scs  soupçons,  dissipé  ses  alarmes. 

Prenez  donc  en  ces  lieux  liberté  tout  entière. 
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s .1  avoue  que  je  devais  remarquer  les  deux  pre-  ..<■  . 

“t’i* . • ttiers  vers  , qu'un  bonheur  des  armes  ne  peut  se  dire,  ._ 

l'un  bonheur  des  amies  qui  eut  vaincu  des  sou/)-  ...  v* 
l’est  pas  tolérable;  mais  il  y a tant  de  fautes  : 

— cette  espèce,  que  j’ai  craint  de  charger  trop 
.•  ^cs  Commentaires.  J’ai  laissé  quelquefois  au  lecteur 

j le  soin  d’observer  par  lui-n 
v-'*  V**«  défauts. 


-même  les  beautés  et  les 
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Prenez  donc  en  cet  lieux  liberté  tout  entière,  " ’ j, 

ne  me  paraît  point  un  vers  assez  défectueux  pour 
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en  faire  une  note.  Vous  avez  trouvé  trop  de  dé- 
clamation, trop  de  répétitions  dans  le  rôle  de  Cor- 
nélie.  Il  me  semble  que  je  l’indique  assez. 

Je  ne  puis  blâmer  avec  la  même  rigueur  que 
vous  ce  que  Cornélie  dit  au  cinquième  acte,  en 
tenant  l'urne  de  Pompée  dans  sis  mains  : 

K attendez  point  de  moi  de  regrets  ni  de  larmes; 

Un  grand  cœur  à ses  maux  applique  d’autres  charmes  ; 

Les  faibles  déplaisirs  s’amusent  à parler, 

Et  quiconque  se  plaint  cherche  à se  consoler. 

Il  est  vrai  qu’en  général  on  ne  doit  point  dire  de 
soi  qu’on  a un  grand  cœur;  il  est  vrai  qu’aujour- 
d’hui  on  n'applique  point  de  charmes  à des  maux; 
il  est  encore  vrai  que,  quand  on  parle  assez  long- 
temps , on  ne  doit  point  dire  que  les  faibles  déplai- 
sirs s’amusent  à parler:  mais  voici  ce  qui  m’a  dé- 
terminé à ne  point  critiquer  ces  vers.  Il  m’a  paru 
que  Cornélie  s’impose  ici  le  devoir  de  montrer 
un  grand  cœur,  plutôt  quelle  ne  se  vante  d’en 
avoir  un. 

Appliquer  des  charmes  à des  maux,  m’a  paru  bien , 
pareeque,  dans  ces  temps-là,  ce  qu’on  appelait 
charmes,  la  magie,  était  extrêmement  en  vogue, 
et  que  même  Sextus  Pompée,  fils  de  Cornélie  fut 
très  connu  pour  avoir  employé  les  prétendus  se- 
crets des  sortilèges.  I^es  faibles  déplaisirs  s'amusent  à 
jxirler,  semble  signifier  ici,  s'amusent  à se  ] tlaindre , 
et  Cornélie  s’excite  à la  vengeance. 

tt 
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Je  n’ai  point  repris  ces  vers  : 

Mettant  leur  haine  bas,  me  sauvent  aujourd'hui, 
Par  la  moitié  quen  terre  il  a reçu  de  lui. 


Je  conviens  avec  vous  qu’ils  sont  mauvais;  mais 
ayant  déjà  remarqué  la  même  faute  dans  Po- 
lyeucte,  je  n’ai  pas  cru  devoir  y revenir  dans  les 
notes  sur  Pomjme. 

Si  vous  me  reprochez  trop  d’indulgence,  vous 
savez  que  d’autres  ont  trouvé  dans  mes  remarques 
trop  de  sévérité;  mais  je  vous  assure  que  je  n’ai 
songé  ni  à être  indulgent,  ni  à être  difficile.  J’ai 
examiné  les  ouvrages  que  je  commentais,  sans 
égard  ni  au  temps  où  ils  ont  été  faits,  ni  au  nom 
qu’ils  portent,  ni  à la  nation  dont  est  l’auteur. 
Quiconque  cherche  la  vérité  ne  doit  être  d’aucun 
pays.  Les  beaux  morceaux  de  Corneille  m’ont 
paru  au-dessus  de  tout  ce  qui  s’est  jamais  fait  dans 
ce  geare  chez  aucun  peuple  de  la  terre  : je  ne 
pense  point  ainsi  pareeque  je  suis  né  en  France, 
mais  pareeque  je  suis  juste.  Aucun  de  mes  com- 
patriotes n’a  jamais  rendu  plus  de  justice  que  moi 
aux  étrangers.  Je  peux  me  tromper,  mais  c’est  as- 
surément sans  vouloir  me  tromper. 

Le  même  esprit  d’impartialité  me  fait  convenir 
des  extrêmes  défauts  de  Corneille,  comme  de  ses 
grandes  beautés.  Vous  avez  raison  de  dire  que  ses 
dernières  tragédies  sont  très  mauvaises,  et  qu’il  y 
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a de  grandes  fautes  dans  ses  meilleures.  C’est  pré- 
cisément ce  qui  me  prouve  combien  il  est  sublime, 
puisque  tant  de  défauts  n'ont  diminué  ni  son  mé- 
rite ni  sa  gloire.  Je  crois  de  plus  qu’il  y a des  su- 
jets qui  ont  par  eux-mêmes  des  défauts  absolument 
insurmontables  : par  exemple,  il  me  semble  qu’il 
était  impossible  de  faire  cinq  actes  de  la  tragédie 
des  Horaces  sans  des  longueurs  et  des  additions 
inutiles.  Je  dis  la  même  chose  de  Pompée;  et  il  me 
parait  évident  que  l’on  ne  pouvait  faire  le  beau 
cinquième  acte  de  Rodogune,  sans  gâter  le  carac- 
tère de  la  princesse  qui  donne  le  nom  à la  pièce. 

Joignez  à tous  ces  obstacles , qui  naissent  pres- 
que toujours  du  sujet  même,  la  prodigieuse  dif- 
ficulté detre  précis  et  éloquent  en  vers  dans  notre 
langue.  Songez  combien  nous  avons  peu  de  rimes 
dans  le  style  noble.  Sentez  quelles  peines  extrêmes 
on  éprouve  à éviter  la  monotonie  dans  nos  vers, 
qui  marchent  toujours  deux  à deux,  qui  souffrent 
très  peu  d’inversions,  et  qui  ne  permettent  aucun 
enjambement. 

Considérez  encore  la  gêne  des  bienséances , celle 
de  lier  les  scènes  de  façon  que  le  théâtre  ne  reste 
jamais  vide,  celle  de  ne  faire  ni  entrer  ni  sortir 
aucun  acteur  sans  raison.  Voyez  combien  nous 
sommes  asservis  à des  lois  que  les  autres  nations 
n’ont  pas  connues;  vous  verrez  alors  quel  est  le 
mérite  de  Corneille  d’avoir  eu  du  moins  des  beau- 
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tés  qu’aucune  nation  n’a,  je  crois,  égalées.  Mais 
aussi  vous  voyez  qu’il  n’est  guère  possible  d’attein- 
dre à la  perfection.  Les  difficultés  de  l’art  et  les 
limites  de  l’esprit  se  montrent  par-tout.  Si  quelque 
pièce  entière  approche  de  cette  perfection , à la- 
quelle il  est  à peine  permis  à l'homme  de  préten- 
dre, c’est  peut-être,  comme  je  l’ai  dit,  la  tragédie 
A'AÜialie,  c’est  celle  d'Iphigénie.  J’ai  toujours  pensé 
que  ce  sont  là  les  deux  chefs-d’œuvre  de  la  France, 
comme  j’ai  pensé  que  le  rôle  de  Phèdre  était  le 
plus  beau  de  tous  les  rôles,  sans  faire  aucun  tort 
au  grand  mérite  du  petit  nombre  des  autres  ou- 
vrages qui  sont  restés  en  possession  du  théâtre.  Ce 
mérite  est  si  rare,  et  cet  art  est  si  difficile,  qu’il 
faut  avouer  que  depuis  Racine  nous  n’avons  rien 
eu  de  véritablement  beau. 

Par  quelle  fatalité  faut-il  que  presque  tous  les 
arts  dégénèrent  dès  qu’il  y a eu  de  grands  modèles? 
Vous  netes  content,  monsieur,  d'aucune  des  piè- 
ces de  théâtre  qu’on  a faites  depuis  quatre-vingts 
ans;  voilà  presque  un  siècle  entier  de  perdu.  Je 
suis  malheureusement  de  votre  avis  : je  vois  quel- 
ques morceaux,  quelques  lambeaux  de  vers  épars 
çà  et  là,  dans  nos  pièces  modernes,  mais  je  ne  vois 
aucun  bon  ouvrage.  J’oserai  convenir  avec  vous 
hardiment  qu’il  y a une  tragédie  d'OEdipe,  qui  est 
mieux  reçue  au  théâtre  que  Celle  de  Corneille; 
mais  je  crois  avec  la  même  ingénuité  que  cette 
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pièce  lie  vaut  pas  grand’chose,  parcequ’il  y a de  la 
déclamation,  et  que  le  froid  ressouvenir  des  an- 
ciennes amours  de  Philoctète  et  de  Jocaste  me  pa- 
rait insupportable. 

Toutes  les  autres  pièces  du  même  auteur  me 
semblent  très  médiocres;  et  la  preuve  en  est  que 
j’en  oublie  volontiers  tous  les  vers,  pour  ne  m’oc- 
cuper que  de  ceux  de  Racine  et  de  Corneille. 

J’ai  fait  toute  ma  vie  une  étude  assidue  de  l’art 
dramatique;  cela  seul  m’a  mis  en  droit  de  com- 
menter les  tragédies  d’un  grand  maître.  J’ai  tou- 
jours remarqué  que  le  peintre  le  plus  médiocre  se 
connaissait  quelquefois  mieux  en  tableaux  qu'au- 
cun des  amateurs  qui  n’ont  jamais  manié  le  pin- 
ceau. 

C’est  sur  ce  fondement  que  je  me  suis  cru  au- 
torisé à dire  ce  que  je  pensais  sur  les  ouvrages  dra- 
matiques que  j’ai  commentés,  et  de  mettre  sous 
les  yeux  des  objets  de  comparaison.  Tantôt  je  fais 
voir  comment  un  Espagnol  et  un  Anglais  ont 
traité  à-peu-près  les  mêmes  sujets  que  Corneille. 
Tantôt  je  tire  des  exemples  de  l'inimitable  Racine. 
Quelquefois  je  cite  des  morceaux  de  Quinault, 
dans  lequel  je  trouve,  en  dépit  de  Boileau,  un 
mérite  très  supérieur. 

Je  n’ai  pu  dire  que  mon  sentiment.  Ce  n’est 
point  ici  un  vain  discours  d’appareil,  dans  lequel 
ou  n’ose  expliquer  ses  idées , de  peur  de  choquer 
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jcs  idées  de  la  multitude;  mais  en  exposant  ce  que 
l’ai  cru  vrai , je  n’ai  en  effet  exposé  que  des  doutes 
que  chaque  lecteur  pourra  résoudre. 

J’ai  toujours  souhaité,  en  voyant  la  tragédie  de 
Cinna,  que,  puisque  Cinna  a des  remords,  il  les 
eût  immédiatement  après  la  scène  où  Auguste  lui 
dit  : 


Cinna,  par  vos  conseils  je  retiendrai  l'empire. 
Mais  je  le  retiendrai  pour  vous  en  faire  part. 


Je  n’ai  pensé  ainsi  qu’en  interrogeant  mon  pro- 
pre cœur;  il  m’a  semblé  que  si  j’avais  conspiré 
contre  un  prince,  et  si  ce  prince  m’avait  accablé 
de  bienfaits  dans  le  temps  même  de  la  conspiration, 
ce  serait  alors  même  que  j’aurais  éprouvé  un  vio- 
lent repentir. 

Si  d'autres  lecteurs  pensent  autrement,  je  ne 
puis  que  les  laisser  dans  leur  opinion;  mais  je 
sens  qu’il  ne  m'est  pas  possible  de  leur  sacrifier  la 
mienne. 

J’observerai  encore  avec  vous,  qu’il  y a quel- 
quefois un  peu  d’arbitraire  dans  la  préférence 
qu'on  donne  à certains  ouvrages  sur  d’autres.  Tel 
homme  préférera  Cinna,  tel  autre  Andromaque ; ce 
choix  dépend  du  caractère  du  juge.  Un  politique 
s’occupera  de  Cinna  plus  volontiers;  un  homme 
plein  de  sentiment  sera  beaucoup  plus  touché 
d’Andromaque.  11  en  est  de  même  dans  tous  les 
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arts  : ce  qui  se  rapproche  le  plus  de  nos  mœurs 
est  toujours  ce  qui  nous  plaît  davantage. 

Ainsi,  monsieur,  quand  je  vous  dis  que  les  tra- 
gédies à'Alhalie  et  d'Iphigénie  me  paraissent  les 
plus  parfaites,  je  ne  prétends  point  dire  que  vous 
deviez  avoir  moins  de  plaisir  à celles  qui  seront 
plus  de  votre  goût.  Je  prétends  seulement  que 
dans  ces  deux  pièces  il  y a moins  de  défauts  con- 
tre l’art  que  dans  aucune  autre;  que  la  magnifi- 
cence de  la  poésie  y répand  ses  charmes  avec  moins 
d’enflure  et  avecplus  d’élégance  que  dans  les  pièces 
d’aucun  autre  auteur;  que  jamais  plus  de  diffi- 
cultés n’ont  produit  plus  de  beautés  : mais,  comme 
il  y a des  beautés  de  différente  espèce,  celles  qui 
seront  le  plus  conformes  à votre  manière  de  pen- 
ser seront  toujours  celles  qui  devront  foire  le  plus 
d’effet  sur  vous. 

Je  ra’en  suis  entièrement  rapporté  à vous  sur 
tout  ce  qui  regarde  la  grammaire  : c’est  un  article 
sur  lequel  il  ne  peut  guère  y avoir  deux  avis; 
mais  pour  ce  qui  regarde  le  goût,  je  ne  peux  foire 
autre  chose  que  de  conserver  le  mien , et  de  respec- 
ter celui  des  autres. 
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J’avais  adopté,  dans  ma  jeunesse,  quelques  idées 
deM.  de  Voltaire  sur  la  poésie,  et  sur  la  manière 
d’en  juger.  Les  critiques  de  M.  Clément  m’ont 
inspiré  quelques  réflexions  dont  je  vais  rendre 
compte  aux  gens  de  lettres  plus  instruits  que  moi , 
qui  les  jugeront. 

M.  de  Voltaire,  en  commentant  Corneille,  a 
prétendu  qu’il  ne  faut  introduire  dans  le  discours 
1 1 ue  des  métaphores  qui  puissent  former  une  image 
ou  noble  ou  agréable.  Il  condamne  ces  deux  vers 
d'Héraclius  : 

Et  n’eût  été  Léonce  eu  la  dernière  guerre , 

Ce  dessein  avec  lui  serait  tombé  par  terre. 

* 

Il  blâme  sur  ce  principe  ces  autres  vers  d'Héra- 
clius : 

Le  peuple  impatient  de  se  laisser  séduire 
Au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire. 

Qui,  s'osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé, 

Voudra  servir  d’idole  à son  zèle  charmé. 
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Pour  sentir,  dit-il,  combien  cela  est  mal  expri- 
mé, mettez  en  prose  ces  vers: 

u Le  peuple  est  impatientée  se  laisser  séduire 
«au  premier  imposteur  armé  pour  me  détruire, 
«cjui,  s’osant  revêtir  de  ce  fantôme  aimé,  voudra 
« servir  d’idole  à son  zèle  charmé.  » 

Ne  sera-t-on  pas  révolté  de  cette  foule  d’impro- 
priétés? Peut-on  se  vêtir  d'un  fantôme?  L’image 
est-elle  juste?  Comment  peut-on  se  mettre  un  fan- 
tôme sur  le  corps?  etc. 

M.  Clément  traite  ce  sentiment  de  M.  de  Vol- 
taire de  ridicule  excessif  . Il  l’attaque  d’une  manière 
plausible  en  ces  termes  : 

« l.a  métaphore  est  principalement  consacrée 
«aux  choses  intellectuelles  quelle  veut  rendre 
« sensibles  par  des  images  frappantes.  Ainsi , 
« quand  on  dit  : Mon  ame  s’ouvre  à la  joie,  mon 
«cœur  s’épanouit,  on  emprunte  l’image  d’une 
« fleur  qui  s’ouvre  et  s’épanouit  aux  rayons  du  so- 
«leil.  Or,  quoiqu’on  puisse  peindre  cette  fleur, 
« on  ne  peut  pas  assurément  peindre  de  même 
« une  ame,  etc.  » 

11  mesemble  qu’on  doit  répondreà  M.  Clément  : 
Ce  n’est  pas  de  pareilles  métaphores  que  M.  de 
Voltaire  parle;  ellessontdevenues  des  expressions 
vulgaires  reçues  dans  le  langage  commun.  Iæ  pre- 
mier qui  a dit:  Mon  cœur  s’ouvre  à la  joie,  la  tris- 
tesse m'abat,  l’espérance  me  ranime,  a exprimé 
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ces  sentiments  par  des  images  fortes  et  vraies:  il  a 
senti  son  cœur , qui  était  auparavant  comme  serré 
et  flétri , se  dilater  en  recevant  des  consolations  : 
et  c’est  même  ce  que  des  peintres,  en  des  temps 
grossiers,  ont  voulu  figurer  dans  des  tableaux 
d’autel,  en  peignant  des  cœurs  frappés  de  rayons 
qu’on  supposait  être  ceux  de  la  grâce.  La  tristesse 
ne  jette  point  une  ame  sur  le  plancher;  mais  un 
peintre  peut  fort  bien  figurer  un  homme  abattu , 
terrassé  par  la  douleur,  et  en  figurer  un  autre  qui 
se  relève  avec  sérénité,  quand  l’espérance  lui  rend 
ses  forces.  Une  ame  ferme,  un  cœur  dur,  tendre, 
caché,  volage,  un  esprit  lumineux , raffiné,  pe- 
sant, léger,  furent  d’abord  des  méthaphores  : elles 
ne  le  sont  plus,  c’est  le  langage  ordinaire.  M.  de 
Voltaire  parle  de  celles  qu’un  poète  invente.  Je 
crois  avec  lui  qu'il  faut  absolument  quelles  soient 
toujours  justes  et  pittoresques.  Un  dessein  qui 
tombe  à terre  n’a,  ce  me  semble,  ni  justesse,  ni 
vérité,  ni  grâce,  et  il  est  impossible  de  s’en  faire 
une  idée.  M.  Clément  prétend  qu’on  peut  dire 
dans  une  tragédie,  un  dessein  est  tombé  par  terre, 
pareequ’on  dit  dans  la  conversation  ce  dessein  a 
échoué.  Je  crois  qu’il  se  trompe.  Je  pense  que  le 
premier  qui  s’avisa  de  dire,  mes  desseins  ont  échoué, 
se  servit  d’une  métaphore  hardie,  noble,  frap- 
pante, et  très  pittoresque.  L’idée  en  était  prise 
d'un  naufrage,  et  les  desseins  étaient  mis  à la  place 
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de  l'homme;  c’était  proprement  l’homme  qui  fc- 
sait  naufrage.  Il  est  d’usage  de  dire  qu’un  dessein 
a échoué;  ce  n’est  plus  une  métaphore,  c’est  au- 
jourd’hui le  mot  propre.  Il  n’en  est  pas  de  même 
de  tomber  par  terre ; c’est  une  invention  du  poète, 
elle  n’a  rien  de  pittoresque  ni  de  noble;  et  ce  vers 
ne  me  parait  pas  plus  élégant  que  celui-ci  : 

Et  n’cùt  été  Léonce  en  la  dernière  guerre. 

Il  me  semble  aussi  que  personne  n’approuvera 
un  imposteur  qui  s'osant  revêtir  dun  fantôme  aimé, 
sert  didole  à un  zèle  charmé.  Si  quelqu’un  s’avisait 
aujourd’hui  de  nous  donner  de  tels  vers,  je  ne 
pense  pas  qu’on  trouvât  un  seul  homme  qui  osât 
en  prendre  la  défense. 

On  a blâmé  dans  XAndromaaue  ce  vers  d'Orestc, 
qui  compare  les  feux  de  son  amour  aux  feux  qui 
consument  Troie  : 

Brillé  de  plus  de  feux  que  je  n'eu  allumai. 

On  condamne  ce  vers  d’Arons  dans  Brutus,  où 
Arons  dit,  en  parlant  des  remparts  de  Rome, 

Du  sang  qui  les  inonde  ils  semblent  ébranlés. 

En  effet  ces  figures  sont  trop  recherchées , trop 
hors  de  la  nature.  Le  fantôme  aimé  dont  on  se  re- 
vêt pour  servir  didole  au  zèle  charmé,  parait  encore 
plus  défectueux.  C’est  ce  que  le  père  Douhours  ap- 
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pelle  du  nervèze*,  dans  sa  Manière  de  bien  penser. 

Souvent  il  arrive  que  des  vers  louches,  obscurs , 
mal  construits,  hérissés  de  figures  outrées,  et 
même  remplis  de  solécismes,  font  quelque  illusion 
sur  le  théâtre.  La  régie  que  donne  M.  de  Voltaire, 
pour  discerner  ces  vers,  me  parait  assez  sûre.  Dé- 
pouillez ces  vers  de  la  rime  et  de  l’harmonie,  ré- 
duisez-les  en  prose,  alors  le  défaut  se  montre  à 
nu,  comme  la  difformité  d’un  corps  qu’on  a dé- 
pouillé de  sa  parure. 

Je  me  sduviens  d’avoir  entendu  réciter  ces  vers , 
dans  une  tragédie  fort  extraordinaire  : 

Du  sang  de  Nonnius  avec  soin  recueilli, 

Autour  d’un  vase  affreux  dont  il  était  rempli, 

Au  fond  de  ton  palais  j'ai  rassemblé  leur  troupe; 

Tous  se  sont  abreuvés  de  cette  horrible  coupe. 

Réduisez  ces  vers  en  prose,  et  voyez  si  vous  pou- 
vez en  faire  quelque  chose  d’intelligible.  Compa- 
rez-les  ensuite  aux  vers  d’Eschyle  sur  un  sujet 
semblable,  traduits  par  Boileau  dans  le  Traité  du 
sublime  : 

Sur  un  bouclier  noir  sept  chefs  impitoyables 

Épouvantent  les  dieux  de  serments  effroyables; 

Nervèze  (Guillaume-Bernard),  secrétaire  de  la  chambre  du  roi 
«ous’Henri  IV,  est  auteur  de  différents  ouvrages  ou  opuscules  dont 
ou  trouve  la  liste  dans  la  Bibliothèque  historique  de  la  France.  L’ou- 
vrage du  P.  Boubours  est  divisé  eu  dialogues  : c’est  dans  le  qua- 
trième qu’on  lit  : « Ces  lettres-là  effacent  bien  Nervèze  et  La  Serre.  *» 
Et  un  peu  plus  loin  : « Nervèze  ne  parlerait  pas  autrement,  n 
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Près  d’un  taureau  mourant  qu'ils  viennent  d égorger. 

Tous,  la  main  dans  le  sang,  jurent  de  se  venger. 

C’est  à-peu-près  la  même  idée  que  celle  des  vers 
précédents;  mais  quelle  différence!  Vous  trouve- 
rez ici  non  seulement  de  grandes  images  et  de 
l’harmonie,  mais  encore  toute  l’exactitude  de  la 
prose  la  plus  châtiée. 

Le  judicieux  Boileau  avait  donc  très  grande 
raison  de  dire  : 

Mon  esprit  n’admet  point  un  pompeux  barbarisme, 

Ni  d’on  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme. 

Sans  la  langue,  en  un  mot,  l'auteur  le  plus  divin 
Est  toujours,  quoi  qu'il  fasse,  un  méchant  écrivain. 


Je  pense  qu'il  n’y  a aucun  bon  vers , même  avec 
la  construction  la  plus  hardie,  qui  ne  résiste  à 
l’épreuve  que  M.  de  Voltaire  propose,  et  qui  ne 
sorte  triomphant  de  cet  examen  rigoureux.  Je  l ai- 
mais inconstant,  qu aurais-je fait fidèle!  est  peut-être 
la  construction  la  plus  hasardée  qu’on  ait  jamais 
faite.  C’est  un  vers,  si  on  compte  douze  syllabes; 
c’est  de  la  prose,  si  on  en  détache  le  vers  suivant. 
Mais  dans  l’un  et  l’autre  cas,  qu  aurais-je  fait fidèle 
est  mille  fois  plus  énergique  que  si  on  disait , qu’au- 
rnis-je  fait  si  tu  avais  été  fidèle  ! Ce  tour  si  nouveau 
enlève;  il  ne  faudrait  pas  le  répéter.  Il  y a des  ex- 
pressions que  Boileau  appelle  trouvées , qui  font  un 
effet  merveilleux  dans  la  place  où  un  homme  de 
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génie  les  emploie  : elles  deviennent  ridicules  cher, 

les  imitateurs. 

M.  Clément  croit  que  M.  de  Voltaire  veut  dire 
qu’il  faut  tourner  en  prose  un  vers,  en  lui  substi- 
tuant d’autres  expressions  pour  en  bien  juger. 
C’est  précisément  le  contraire.  Il  faut  laisser  la 
construction  entière , telle  quelle  est,  avec  tous  les 
mots  tels  qu’ils  sont,  et  en  ôter  seulement  la  rime. 

M.  de  La  Motte  sembla  prétendre  que  l’inimita- 
ble Racine  n 'était  pas  poète;  et,  pour  le  prouver,  il 
ôta  les  rimes  à la  première  scène  de  Mitlmdate,  en 
conservant  scrupuleusement  tout  le  reste,  comme 
il  le  devait  pour  son  dessein.  M.  de  Voltaire  lui 
démontra,  si  je  ne  me  trompe,  que  c’était  par  cela 
même  que  ce  grand  homme  était  aussi  bon  poète 
qu’on  peut  l’être  dans  notre  langue.  Pourquoi? 
c’est  qu’on  ne  trouva  pas  dans  toute  cette  scène  de 
Mithridate,  délivrée  de  l’esclavage  de  la  rime,  un 
seul  mot  quinefôtàsa place, pasune construction 
vicieuse,  rien  d’ampoulé  ou  de  bas,  rien  de  faux, 
de  recherché,  de  répété,  d’obscur,  de  hasardé. 
Tous  les  gens  de  lettres  convinrent  que  c’était  la 
véritable  pierre  de  touche.  On  voyait  que  Racine 
avait  surmonté  sans  effort  toutes  les  difficultés  de 
la  rime.  C’était  un  homme  qui,  chargé  de  fers, 
marchait  librement  avec  grâce.  C’est  certainement 
ce  qu’on  ne  pouvait  dire  d’aucun  autre  tragique 
depuis  les  belles  scènes  de  Cornétie , de  Pauline, 
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d’Horace,  de  Cinna,  du  Cid.  Ouvrons  Rodogune, 
dont  la  dernière  scène  est  un  chef-d’œuvre,  et  li- 
sons le  commencement  de  cette  pièce  fameuse,  dé- 
gagé seulement  de  la  rime. 

« Ce  jour  pompeux,  ce  jour  heureux  nous  luit 
« enfin  qui  doit  dissiper  la  nuit  et  un  trouble  si  long, 
« ce  grand  jour  où  l’hyménée  étouffant  la  ven- 
« geance , remet  l’intelligence  entre  le  Parthe  et 
« nous,  affranchit  la  princesse,  et  nous  fait  pour 
« jamais  un  lien  de  la  paix  du  motif  de  la  guerre. 
«Mon  frère,  ce  grand  jour  est  venu  où  notre 
« reine,  cessant  détenir  plus  la  couronne  incertaine, 
« doit  rompre  son  silence  obstiné  aux  yeux  de 
«tous,  nous  déclarer  l’aîné  de  deux  princes  ju- 
« rneaux  ; et  l’avantage  seul  d’un  moment  de  nais- 
« sance  dont  elle  a caché  la  connaissance  jusqu’ici , 
« mettant  le  sceptre  dans  la  main  au  plus  heureux, 
« va  faire  l’un  sujet,  et  l’autre  roi.  Mais  n’admirez- 
« vous  point  que  cette  même  reine  le  donne  pour 
« époux  à l’objet  de  sa  haine,  et  n’en  doit  faire  un 
« roi  qu’afin  de  couronner  celle  qu’elle  aimait  à 
« gêner  dans  les  fers?  Rodogune,  traitée  par  elle  en 
« esclave , va  être  montée  par  elle  sur  le  trône , etc.  » 

En  lisant  ce  commencement  de  Rodogune  tel 
qu'il  est  mot  à mot  dans  la  pièce,  je  découvre  tout 
ce  qui  m’était  échappé  à la  représentation.  Un 
jour  pompeux,  un  jour  heureux,  un  grand  jour  en 
quatre  vers;  une  nuit  d’un  trouble,  une  princesse 
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affranchie,  sans  que  je  sache  encore  quelle  est  cette 
princesse;  un  motif  de  la  guerre  qui  devient  un 
lien  de  la  paix , sans  que  je  puisse  deviner  quel  est 
ce  motif,  quelle  est  cette  guerre,  qui  la  fait,  à qui 
on  la  fait,  quel  est  le  personnage  qui  parle.  Je  vois 
une  reine  qui  cesse  de  tenir  plus  la  couronne  in- 
certaine, et  qui  va  mettre  le  sceptre  dans  la  main 
au  plus  heureux;  mais  on  ne  m’apprend  pas  seu- 
lement le  nom  de  cette  reine;  j’apprends  seule- 
ment que  Rodoqune  va  être  montée  sur  le  trône  par 
cette  reine  inconnue. 

Toutes  ces  irrégularités  se  manifestent  à moi 
bien  plus  aisément  dans  la  prose , que  lorsqu’elles 
m’étaient  déguisées  par  la  rime  et  par  la  déclama- 
tion. Je  suis  confirmé  alors  dans  le  principe  de 
M.  de  Voltaire,  qui  établit  que,  pour  bien  juger 
si  des  vers  sont  corrects,  il  faut  les  réduire  en 
prose.  M.  Clément  dit  que  ce  système  est  celui  d un 
fou.  Je  ne  crois  point  être  fou  en  l’adoptant;  j’es- 
père seulement  que  M.  Clément  aura  un  jour  une 
raison  plus  sage  et  plus  honnête. 

Les  bornes  de  ce  petit  écrit  ne  me  permettent 
que  d’ajouter  ici  quelques  mots  sur  les  injures 
atroces  que  M.  Clément  dit  à M.  de  La  Harpe, 
dans  sa  dissertation  qui  devait  être  purement 
grammaticale.  Il  l’accuse  d’avoir  fait  une  partie  des 
Commentaires  sur  le  théâtre  de  Corneille  par  un 
motif  d’intérêt,  et  il  hasarde  cette  calomnie  pour 
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l’accabler  (l’outrages  qui  ne  peuvent  (pie  retomber 
sur  celui  qui  les  prodigue  si  injustement.  Je  n’ai 
jamais  vu  M.  de  Voltaire;  mais  je  suis  assez  instruit 
de  ses  procédés  envers  la  famille  de  Pierre  Cor- 
neille, et  du  sentiment  de  tous  les  honnêtes  gens, 
pour  savoir  combien  ils  réprouvent  les  invectives 
odieuses  de  M.  Clément,  qui  sont  aussi  déplacées 
que  ses  critiques.  J’ai  peu  vu  M.  de  La  Harpe;  je 
ne  le  connais  que  par  les  excellents  ouvrages  qui 
lui  ont  mérité  tantde  prix  à l’Académie,  et  par  des 
pièces  de  poésie  qui  respirent  le  bon  goût.  Tous 
ceux  qui  ont  pu  lire  ce  libelle  de  M.  Clément  con- 
damnent unanimement  cette  fureur  grossièreavec 
laquelle  il  amène  ici  le  nom  de  M.  de  La  Harpe 
pour  l’insulter  sans  aucune  raison.  On  est  bien 
surpris  qu’il  continuecomme  il  a débuté,  ctqu’a- 
près  avoir  fait  un  volume  d’injures,  déjà  oublié, 
contre  M.  de  Saint-Lambert  et  tant  d’autres  gens 
de  lettres  si  estimables,  il  veuille  persuader  au 
public  que  MM.  de  Voltaire  et  de  La  Harpe  ont 
travaillé  de  concert  à décrier  le  grand  Corneille, 
tandis  que  l’auteur  de  Zaïre , d ’Alzire,  de  Mcrope, 
de  Brulus,  de  Sémiramis,  de  Mahomet , de  l'Urplie- 
lin  de  la  Chine,  de  Tancrède,  est  à genoux  devant 
le  père  du  théâtre,  devant  le  grand  auteur  du  Cid, 
des  Uoraccs , de  Cinna,  de  Polyeucle,  de  Pompée ; 
tandis  qu’il  ne  relève  les  fautes  qu’en  admirant  les 
beautés  avec  enthousiasme;  tandis  qu’à  peine  il 
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critique  Perlharite,  Théodore,  Don  Sanche,  Attila, 
Pulchérie,  Agésilas,  Suréna;  enfin  tandis  qu’il  n’a 
entrepris  le  commentaire  de  cet  auteur  si  grand 
et  si  inégal  que  pour  augmenter  la  dot  de  sa  ver- 
tueuse descendante. 

Il  m’a  paru  que  le  commentateur  de  Corneille 
n’avait  eu  en  vue  que  la  vérité,  et  l’instruction  des 
gens  de  lettres.  J’aime  à voir  comment  en  imitant 
la  conduite  de  l’Académie,  lorsqu’elle  jugea  le  Cid, 
il  mêle  à tout  moment  la  juste  louange  à la  juste 
critique.  J’aime  à voir  comme  il  craint  souvent  de 
décider.  Voici  comme  il  s’exprime  sur  une  diffi- 
culté qu’il  se  propose  dans  l'examen  du  troisième 
acte  de  Cinna  : Cest  sur  quoi  les  lecteurs  qui  connais- 
sent le  cœur  humain  doivent  prononcer.  Je  suis  bien 
loin  de  porter  un  jugement.  J’aime  sur-tout  à voir 
avec  quel  respect , avec  quels  sentiments  d’un 
cœur  pénétré,  il  met  Cinna  au-dessus  de  l’Electre 
et  de  l’ OEdipe  de  Sophocle , ces  deux  chefs-d’œuvre 
de  la  Grèce;  et  cela  même  en  relevant  de  très 
grands  defauts  dans  Cinna.  M.  de  Voltaire  m’a 
paru  un  homme  passionné  de  l’art,  qui  en  sent 
les  beautés  avec  idolâtrie,  et  qui  est  choqué  très 
vivement  des  défauts.  Un  libraire  m’a  assuré  qu’il 
se  traite  ainsi  lui-même,  et  qu’il  a été  malade,  par 
un  excès  d’affliction,  de  ce  qu’on  avait  imprimé 
de  lui  des  pièces  de  société  qu’il  ne  jugeait  pas 
dignes  du  public. 
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Qu’à  donc  de  commun  M.  Clément  avec  l’au- 
teur de  Cinna,  et  avec  celui  de  Mahomet?  De  quel 
droit  se  met-il  entre  eux?  Pourquoi  se  déchaîne- 
ment contre  tous  ses  contemporains  ? Faut-il 
aboyer  ainsi  à la  porte  à tous  ceux  qui  entrent 
dans  la  maison?  que  ne  donne-t-il  plutôt  des  exem- 
ples? que  ne  donne-t-il  sa  tragédie  de  Médée?  nous 
lui  applaudirons  si  elle  est  bonne.  Les  beautés  qu'il 
aura  répandues  enrichiront  notre  littérature; 
niais  tant  qu’il  fatiguera  le  public  de  satires  en 
prose  et  d’injures  personnelles,  il  ne  faudra  que 
le  plaindre. 
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REMARQUES 

SUR  LES  DISCOURS  DE  CORNEILLE, 

IMPRIMÉS  A LA  SUITE  DE  SON  THÉÂTRE. 


PREMIER  DISCOURS. 


DU  POÈME  DRAMATIQUE. 

Il  faut  observer  l’unité  d’action,  de  lieu,  et  de  jour;  per- 
sonne n'en  doute. 

On  en  doutait  tellement  du  temps  de  Corneille, 
que  ni  les  Espagnols,  ni  les  Anglais  ne  connurent 
cette  règle.  Les  Italiens  seuls  l’observèrent.  La  So- 
phonisbe  de  Mairet  fut  la  première  pièce  en  France 
où  ces  trois  unités  parurent.  La  Motte,  homme 
de  beaucoup  d’esprit  et  de  talent,  mais  homme 
à paradoxes,  a écrit  de  nos  jours  contre  ces  trois 
unités.  Mais  cette  hérésie  en  littérature  n’a  pas  fait 
fortune. 

On  en  est  venu  jusqu’.'i  établir  une  maxime  très  fausse  : 
qu’il  faut  que  le  sujet  d’une  tragédie  soit  vraisemblable. 

Cette  maxime,  au  contraire,  est  très  vraie  en 
quelque  sens  qu’on  l’entende.  Boileau  dit  avec 
raison  dans  son  Art  poétique: 
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Jamais  au  spectateur  n'offrra  rien  d’incroyable. 

Le  vrai  peut  quelquefois  n 'être  pas  vraisemblable. 

Une  merveille  absurde  est  pour  moi  sans  appas  : 

L'esprit  n'est  point  ému  de  ce  qu'il  ne  croit  pas. 

Il  n’est  pas  vraisemblable  que  Médée  tue  scs  enfants,  que 
Clytemnestre  assassine  son  mari,  qu’Oreste  poignarde  sa 
mère;  mais  l’histoire  le  dit,  etc. 

Cela  n’est  pas  commun;  mais  cela  n’est  pas  sans 
vraisemblance  dans  l’excès  d’une  fureur  dont  on 
n’est  pas  le  maître.  Ces  crimes  révoltent  la  nature, 
et  cependant  ils  sont  dans  la  nature.  C’est  ce  qui 
les  rend  si  convenables  à la  tragédie,  qui  ne  veut 
que  du  vrai,  mais  un  vrai  rare  et  terrible. 

Il  n’est  ni  vrai  ni  vraisemblable  qu’ Andromède,  exposée 
à un  monstre  marin,  ait  été  garantie  de  ce  péril  par  un  ca- 
valier volant. 

Il  semble  que  les  sujets  d 'Andromède,  de  Pltaé- 
ton,  soient  plus  faits  pour  l’opéra  que  pour  la  tra- 
gédie régulière.  L’opéra  aime  le  merveilleux.  On 
est  là  dans  le  pays  des  métamorphoses  d’Ovide.  La 
tragédie  est  le  pays  de  l’histoire,  ou  du  moins  de 
tout  ce  qui  ressemble  à l'histoire  par  la  vraisem- 
blance des  faits  et  par  la  vérité  des  mœurs. 

Quelque  heureusement  que  réussisse  cet  étalage  de  mo- 
ralités, il  faut  toujours  craindre  que  ce  ne  soit  un  de  ces 
ornements  ambitieux  qu’Iiorace  nous  ordonne  de  retran- 
cher. 

« 

U nous  semble  qu’on  ne  peut  donner  de  meil 
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leures  leçons  de  goût,  et  raisonner  avec  un  juge- 
ment plus  solide  : il  est  beau  de  voir  l’auteur  de 
Cinna  et  de  Polyeucte  creuser  ainsi  les  principes  de 
l’art  dont  il  fut  le  père  en  F rance.  Il  est  vrai  qu’il  est 
tombé  souvent  dans  le  defaut  qu^fl  condamne;  on 
pensait  que  c'était  faute  de  connaître  son  art , qu’il 
connaissait  pourtant  si  bien.  Il  déclare  ici  qu’il 
vaut  beaucoup  mieux  mettre  les  maximes  en  sen- 
timent que  les  étaler  en  préceptes  : et  il  distingue 
très  finement  les  situations  dans  lesquelles  un  per- 
sonnage peut  débiter  un  peu  de  morale , de  celles 
qui  exigent  un  nbandonnement  entier  à la  pas- 
sion.... Ce  sont  les  passions  qui  font  l’ame  de  la 
tragédie.  Par  conséquent  un  héros  ne  doit  point 
prêcher,  et  doit  peu  raisonner.  Il  faut  qu’il  sente 
beaucoup  et  qu’il  agisse. 

Pourquoi  donc  Corneille,  dans  plus  de  la  moitié 
de  ses  pièces,  donne-t-il  tant  aux  lieux  communs 
de  politique,  et  presque  rien  aux  grands  mouve- 
ments des  passions?  La  raison,  en  est,  à notre 
avis,  que  c’était  là  le  caractère  dominant  de  son 
esprit.  Dans  son  Othon,  par  exemple,  tous  les  per- 
sonnages raisonnent,  et  pas  un  n'est  animé. 

Peut-être  aurait-il  dû  apporter  ici  un  autre 
exemple  que  celui  de  Mélile.  Cette  comédie  n’est 
aujourd’hui  connue  que  par  son  titre,  et  parce- 
qu’ellefut  le  premier  ouvrage  dramatique  de  Cor- 
neille. 
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La  seconde  utilité  du  poème  dramatique  se  rencontre  eu 
la  paive  peinture  des  vices  et  des  vertus. 

Ni  dans  la  tragédie,  ni  dans  l’histoire,  ni  dans 
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connu.  Ce  précepte  n’appartient  pas  plus  à la  tra- 
gédie tpi  a tout  autre  genre:  mais  de  savoir  s’il 
fout  que  le  crime  soit  toujours  récompensé  et  la 
vertu  toujours  punie  sur  le  théâtre , c’est  une  au- 
tre question.  La  tragédie  est  un  tableau  des  grands 
évènements  de  ce  monde;  et  malheureusement 
plus  la  vertu  est  infortunée,  plus  le  tableau  est 
vrai.  Intéressez,  c’est  le  devoir  du  poète:  rendez  la 
vertu  respectable,  c’est  le  devoir  de  tout  homme. 

Il  est  certain  que  nous  ne  saurions  voir  un  honnête 
homme  sur  notre  théâtre,  sans  lui  souhaiter  de  la  prospé- 
rité, et  nous  fâcher  de  ses  infortunes. 

On  ne  sort  point  indigné  contre  Racine  et 
contre  les  comédiens  de  la  mort  de  Britanni- 
cus  et  de  celle  d'Hippoly.te.  On  sort  enchanté  du 
rôle  de  Phèdre  et  de  celui  de  Burrhus;  on  sort  la 
tête  remplie  des  vers  admirables  qu’on  a entendus  : 

Et  que  tout  ce  qu’il  dit,  facile  à retenir. 

De  son  ouvrage  en  vous  laisse  un  long  souvenir. 


C’est  là  le  grand  point.  C’est  le  seul  moyen  de 
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s’assurer  un  succès  éternel.  C’est  le  mérite  d’Au- 
guste et  de  Cinna,  c’est  celui  de  Sévère  dans  Po- 
lyeucte. 

La  quatrième  utilité  du  théâtre  consiste  en  la  purgation 
des  passions  par  le  moyen  de  la  pitié  et  de  la  crainte. 

Pour  la  purgation  des  passions , je  ne  sais  pas 
ce  que  c’est  que  cette  médecine.  Je  n’entends  pas 
comment  la  crainte  et  la  pitié  purgent,  selon  Aris- 
tote. Mais  j’entends  fort  bien  comment  la  crainte 
et  la  pitié  agitent  notre  ame  pendant  deux  heu- 
res, selon  la  nature;  et  comment  il  en  résulte  un 
plaisir  très  noble  et  très  délicat,  qui  n’est  bien 
senti  que  par  les  esprits  cultivés. 

Sans  cette  crainte  et  cette  pitié,  tout  languit  au 
théâtre.  Si  on  ne  remue  pas  l'âme,  on  l’affadit. 
Point  de  milieu  entre  s’attendrir  et  s’ennuyer. 

Le  pocme  est  composé  de  deux  sortes  de  parties.  Les  unes 
sont  appelées  parties  de  quantité  ou  d’extension....  Les 
autres  se  peuvent  nommer  des  parties  intégrantes. 

Il  est  à croire  que  ni  Molière,  ni  Racine,  ni  Cor- 
neille lui-même,  ne  pensèrent  aux  parties  dequan- 
tité  et  aux  parties  intégrantes,  quand  ils  firent 
leurs  chefs-d’œuvre. 

Aristote  définit  simplement  (la  comédie)  une  imitation 
de  personnes  basses  et  fourbes.  Je  ne  puis  m’empêcher  de 
dire  que  cette  définition  ne  me  satisfait  point. 

Corneille  a bien  raison  de  ne  pas  approuver  la 
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définition.d’Aristotc,  et  probablement  l’auteur  du 
Misantfnvpe  ne  l’approuva  pas  davantage.  Appa- 
remment Aristote  était  séduit  par  la  réputation 
qu’avait  usurpée  ce  bouffon  d’Aristophane,  bas  et 
fourbe  lui-même,  et  qui  avait  toujours  peint  ses 
semblables.  Aristote  prend  ici  la  partie  pour  le 
tout,  et  l’accessoire  pour  le  principal.  Les  princi- 
paux personnages  de  Ménandre,  et  de  Tërcnce 
son  imitateur,  sont  honnêtes.  Il  est  permis  de  met- 
tre des  coquins  sur  la  scène;  mais  il  est  beau  d’y 
inetttre  des  gens  de  bien. 


Lorsqu'on  met  sur  la  scène  une  simple  intrigue  d’amour 
entre  des  rois,  et  qu’ils  ne  courent  aucun  péril  ni  de  leur 
vie  ni  de  leur  état,  je  ne  crois  pas  que,  bien  que  les  per- 
sonnes soient  illustres,  l’action  le  soit  assez  pour  s’élever 
jusqu’il  la  tragédie. 

Nous  sommes  entièrement  de  l’avis  de  Cor- 
neille. Bérénice  ne  nous  paraît  pas  une  tragédie; 
l’clégant  et  habile  Racine  trouva,  à la  vérité,  le  se- 
cret de  faire  de  cesujetune pièce  très  intéressante. 
Mais  ce  n’est  pas  une  tragédie;  c’est,  si  l’on  veut, 
une  comédie  héroïque,  une  idylle,  une  églogue 
entre  des  princes,  un  dialogueadmirabled’amour, 
une  très  belle  paraphrase  de  Sapho , et  non  pas  de 
Sophocle,  une  élégie  charmante;  ce  sera  tout  ce 
qu’on  voudra  ; mais  ce  n’est  point,  encore  une  fois, 
une  tragédie. 
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Je  connais  des  gens  d’esprit,  et  des  plus  savants  en  l’art 
poétique,  qui  m’imputent  d’avoir  négligé  d’achevef  le  Cid 
et  quelques  autres  de  mes  poèmes,  parceque  je  n’y  conclus 
pas  précisément  le  mariage  des  premiers  acteurs. 

Ces  savants  en  l’art  poétique  ne  paraissent  pas 
savants  dans  la  connaissance  du  cœur  humain. 
Corneille  en  savait  beaucoup  plus  qu’eux.  Ce  qui 
nous  parait  ici  de  plus  extraordinaire  c’est  que, 
dans  les  premiers  temps  si  tumultueux  de  la  grande 
réputation  du  Cid,  les  ennemis  de  Corneille  lui 
reprochaient  d’avoir  marié  Chiménc  avec  le  meur- 
trier de  son  père,  Je  propre  jour  de  sa  mort,  ce 
qui  n’était  pas  vrai;  au  contraire,  la  pièce  finit  par 
ce  beau  vers: 

Laisse  faire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

L’action  doit  avoir  une  juste  grandeur...  Elle  doit  avoir 
un  commencement,  un  milieu,  et  une  fin.  Ces  termes.... 
excluent  les  actions  momentanées  qui  n’ont  point  ces  trois 
parties.  Telle  est  peut-être  la  mort  de  la  soeur  d’Horace  qui 
se  fait  tout  d’uu  coup , etc. 

Tout  ce  qu’ont  dit  Aristote  et  Corneille  sur  ce 
commencement,  ce  milieu,  et  cette  fin,  est  incon- 
testable; et  la  remarque  de  Corneille , sur  le  meur- 
tre de  Camille  par  Horace,  est  très  fine.  O11  ne 
peut  trop  estimer  la  candeur  et  le  génie  d’un 
homme  qui  recherche  un  défaut  dans  un  de  ses 
ouvrages  étincelant  des  plus  grandes  beautés,  qui 
trouve  la  cause  de  ce  défaut,  et  qui  l’explique. 
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Quelques  uns  réduisent  le  nombre  des  vers  qu’on  récite 
(au  théâtre)  à quinze  cents. 

Deux  mille  vers,  dix-huit  cents,  quinze  cents , 
douze  cents;  il  n’importe.  Ce  ne  sera  pas  trop  de 
deux  mille  vers,  s’ils  sont  bien  faits,  s'ils  sont  in- 
téressants. Ce  sera  trop  de  douze  cents,  s’ils  en- 
nuient. 11  est  vrai  que,  depuis  l’excellent  Racine, 
nous  avons  eu  des  tragédies  très  longues,  et  géné- 
ralement très  mal  écrites,  qui  ont  eu  de  grands 
succès,  soit  par  la  force  du  sujet,  soit  par  des  vers 
heureux  qui  brillaient  à travers  la  barbarie  du 
style,  soit  encore  par  des  cabales  qui  ont  tant 
d’influence  au  théâtre.  Mais  il  demeure  toujours 
très  vrai  que  douze  cents  bons  vers  valent  mieux 
que  dix-huit  cents  vers  obscurs,  enflés,  pleins  de 
solécismes  ou  de  lieux  communs  pires  que  des  so- 
lécismes. Ils  peuvent  passer  sur  le  théâtre  à la  fa- 
veur d’une  déclamation  imposante,  mais  ils  sont 
à jamais  réprouvés  par  tous  les  lecteurs  judicieux. 

3 

Je  viens  h la  seconde  partie  du  poème,  qui  sont  les 
mœurs...  Je  ne  puis  comprendre  comment  on  a voulu  en- 
tendre parce  mot  de  bonnes,  qu’il  faut  qu’elles  soient  ver- 
tueuses. 

Quand  on  dispute  sur  un  mot,  c’est  une  preuve 
que  l’auteur  ne  s’est  pas  servi  du  mot  propre.  La 
plupart  des  disputes  en  tout  genre  ont  roulé  sur 
des  équivoques.  Si  Aristoteavait  dit:  Il  faut  que  les 
mœurs  soient  vraies,  au  lieu  de  dire  : Il  faut  que 
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les  mœurs  soient  bonnes,  on  l’aurait  très  bien  en- 
tendu. On  ne  niera  jamais  que  ï.ouis  XI  doive 
être  peint  violent,  fourbe,  et  superstitieux , soute- 
nant ses  imprudences  par  des  cruautés  ; Louis  XII, 
juste  envers  ses  sujets,  faible  avec  les  étrangers; 
François  Ier,  brave,  ami  des  arts  et  des  plaisirs; 
Catherine  de  Médicis,  intrigante,  perfide,  cruelle. 
L’histoire,  la  tragédie,  les  discours  publics,  doi- 
vent représenter  les  mœurs  des  hommes  telles 
quelles  ont  été. 

La  poésie  (dit  Aristote)  est  une  imitation  de  gens  meil- 
leurs qu’ils  n’ont  été. 

Meilleurs  est  encore  ici  une  équivoque  d’Aris- 
tote; il  entend  qu’il  faut  un  peu  exagérer  dans 
la  poésie;  que  les  hommes  y doivent  paraître  plus 
grands,  plus  brillants  qu'ils  n’ont  été.  Il  faut  frap- 
per l’imagination.  Voilà  pourquoi , dans  la  sculp- 
ture, on  donnait  aux  héros  une  taille  au-dessus 
du  commun  des  hommes. 

Il  se  pourrait  que  les  mots  grecs  qui  répondent 
chez  Aristote  à bon  et  à meilleur  ne  signifiassent 
pas  précisément  ce  que  nous  leur  fesons  signifier. 
Il  n’y  avait  peut-être  pas  d’équivoque  dans  le  texte 
grec,  et  il  y en  a dans  le  français. 

C’est  ce  qui  me  fait  douter  si  le  mot  grec  piSupoi  a été 
rendu  dans  le  sens  d’Aristote  par  les  interprètes. 

Corneille  n’a-t-il  pas  grande  raison  de  traduire 
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par  débonnaires  le  mot  grec  si  mal  traduit  par  fai- 
néants? En  effet , le  caractère  de  mansuétude,  de 
débonnaireté , est  opposé  à colère;  fainéant  est  op- 
posé à laborieux. 

Avouons  ici  que  tou  tes  ces  dissertations  ne  valent 
pas  deux  bons  vers  du  Cid,  des  Horaces,  de  Cinna. 

Aristote  dit  que  la  tragédie  se  peut  faire  sans  mœurs. 

Peut-être  qu’Aristote  entendait,  par  des  tragé- 
dies sans  mœurs,  des  pièces  fondées  uniquement 
sur  des  aventures  funestes  qui  peuvent  arriver  à 
tous  les  personnages , soit  qu’ils  aient  des  pas- 
sions ou  qu'ils  n’en  aient  pas  ; soit  qu’ils  aient  un 
caractère  frappant,  ou  non.  Le  malheur  d’Œdipe, 
par  exemple,  peut  arriver  à tout  homme,  indé- 
pendamment de  son  caractère  et  de  ses  mœurs. 

Qu’une  princesse,  ayant  appris  la  mort  de  son 
mari  tué  sur  le  rivage  de  la  mer,  aille  lui  dresser 
un  tombeau,  et  qu’elle  voie  le  corps  de  son  fils 
étendu  mort  sur  le  même  rivage;  cela  est  déplo- 
rable et  tragique,  mais  n’a  aucun  rapport  à la 
conduite  et  aux  mœurs  de  cette  princesse. 

Au  contraire,  les  destinées  d’Emilie,  de  Roxa- 
ne,  de  Phèdre,  d'Hermione,  dépendent  de  leurs 
mœurs.  Aussi  les  pièces  de  caractère  sont  bien  su- 
périeures à celles  qui  ne  représentent  que  des  aven- 
tures fatales. 

Il  y a cette  différence entre  le  poète  dramatique  et  l’o- 
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ratcur,  que  celui-ci  peut  étaler  ton  art...  et  que  l'autre  doit 
leVacher. 

Grande  règle,  toujours  observée  par  Racine  et 
par  Molière  , rarement  par  d’autres.  Il  faut  au 
théâtre,  comme  dans  la  société,  savoir  s’oublier 
soi-mème.  Corneille,  qui  aimait  à disserter,  rend 
quelquefois  ses  personnages  trop  dissertateurs;  et, 
sur-tout  dans  ses  dernières  pièces,  il  met  le  rai- 
sonnement à la  place  du  sentiment. 

I>a  diction  dépend  de  la  grammaire. 

Oui;  et  encore  plus  du  génie,  témoin  les  beaux 
vers  de  Corneille  dans  ses  premières  tragédies. 

Le  retranchement  que  nous  avons  fait  de*  chœurs  a er- 
tranrhé  la  musique  de  nos  poèmes.  Une  chanson  y a quel- 
quefois bonne  grâce. 

Cela  fut  écrit  avant  que  l'opéra  fût  à la  mode  en 
France.  Depuis  ce  temps,  il  s’est  fait  de  grands 
changements.  La  musique  s’est  introduite  avec 
beaucoup  de  succès  dans  de  petites  comédies;  et 
ce  nouveau  geure  de  spectacle  a pris  le  nom  d’o- 
péra comique. 

Je  n’ai  plus  qua  parler  des  parties  de  quantité,  qui  sont 
léprologue,  l’épisode,  l’exode,  et  le  chœur,  etc. 

Il  est  difficile  d’appliquer  à notre  usage  le  pro- 
logue, l’épisode, Lexode,  et  le  chœur  des  Grecs  ; les 
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Anglais  ont  un  prologue  et  un  épilogue,  qui  sont 
deux  petites  pièces  de  vers  détachées  : dans  la  pre- 
mière, on  demande  l’indulgence  des  spectateurs 
pour  la  tragédie  ou  la  comédie  qu’on  va  jouer; 
dans  la  seconde,  on  fait  des  plaisanteries,  et  sur- 
tout des  allusions  à tout  ce  qui  a pu , dans  la  pièce, 
avoir  quelque  rapport  aux  mœurs  de  la  nation 
étaux  aventures  de  Londres.  C’est  une  espèce  de 
farce  récitée  par  un  seul  acteur.  Cette  facétie  n’est 
pas  admise  en  France,  et  pourra  letre:  tant  on 
aime,  depuis  quelque  temps,  à prendre  les  modes 
anglaises  ! 

Il  faut  qu’il  n'entre  aucun  acteur  dans  les  actes  suivants, 
qu’il  ne  soit  connu  par  le  premier....  Cette  maxime  est  nou- 
velle et  assez  sévère,  et  je  ne  l’ai  pas  toujours  gardée. 

Cette  maxime  nouvelle,  établie  par  Corneille, 
était  très  judicieuse.  Non  seulement  il  est  utile, 
pour  l'intelligence  parfaite  d’une  pièce  de  théâtre, 
que  tous  les  personnages  essentiels  soient  annon- 
cés dès  le  premier  acte,  mais  cette  sage  précaution 
contribue  à augmenter  l’intérêt.  Le  spectateur  en 
attend  avec  plus  d’émotion  l’acteur  qui  doit  servir 
au  nœud,  ou  à le  redoubler,  ou  à le  dénouer,  ne 
fût-il  qu’un  subalterne.  Rien  ne  fait  mieux  voir 
combien  Corneille  avait  approfondi  tous  les  secrets 
de  son  art. 

Molière,  si  admirable  par  In  peinturedes  mœurs, 
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par  les  tableaux  de  la  vie  humaine,  par  la  bonne 
plaisanterie,  a manqué  à cette  règle  de  Corneille. 
Dans  la  plupart  de  ses  dénouements,  les  person- 
nages ne  sont  pas  assez  annoncés,  assez  préparés. 

Quand  je  n’aurais  point  parlé  de  Livie  dans  le  premier 
acte  de  Cinna,  j’aurais  pu  la  faire  entrer  au  quatrième. 

Il  eût  été  mieux  de  ne  point  du  tout  faire  pa- 
raître Livie.  Elle  ne  sert  qu’à  dérober  à Auguste 
le  mérite  et  la  gloire  d’une  belle  action.  Corneille 
n’introduisit  Livie  que  pour  se  conformer  à l’his- 
toire, ou  plutôt  à ce  qui  passait  pour  l’histoire; 
car  cette  aventure  ne  fut  d’abord  écrite  que  dans 
une  déclamation  de  Sénèque  sur  la  clémence.  Il 
n'était  pas  dans  la  vraisemblance  qu’Auguste  eût 
donné  le  consulat  à un  homme  très  peu  considé- 
rable dans  la  république,  pour  avoir  voulu  l’assas- 
siner. 


La  conspiration  de  Cinna  et  la  consultation  d’Auguste, 
avec  lui  et  Maxime,  n’ont  aucune  liaison  entre  elles...  bien 
que  le  résultat  de  l’iine  produise  de  beaux  effets  pour 
l’autre. 

C’est  un  grand  coup  de  l’art,  en  effet;  c’est  une 
des  beautés  les  plus  théâtrales,  qu’au  moment  où 
Ciuna  vient  de  rendre  compte  à Emilie  de  la  cons- 
piration, lorsqu'il  a inspiré  tant  d’horreur  contre 
les  cruautés  d’Auguste,  lorsqu’on  ne  desire  que  la 
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mort  de  ce  triumvtr,  lorsque  chaque  spectateur 
semble  devenir  lui-même  un  des  con  jurés,  tout-à- 
coup  Auguste  mande  Cinna  et  Maxime  les  chefs 
de  la  conspiration.  On  craint  que  tout  ne  soit  dé- 
couvert, on  tremble  pour  eux.  Et  c’est  là  cette  ter- 
reur qui  produit,  dans  la  tragédie,  un  effet  si  ad- 
mirable et  si  nécessaire. 


Euripide  a use  assez  grossièrement  (du  prologue). 

Toutes  les  tragédies  d’Euripide  commencent, 
ou  par  un  acteur  principal  qui  dit  son  nom  au 
public,  et  qui  lui  apprend  le  sujet  de  la  pièce,  ou 
par  une  divinité  qui  descend  du  ciel  pour  jouer  ce 
rôle,  comme  Vénus  dans  Phèdre  et  Hippolyle. 

Iphigénie  elle-même,  dans  la  pièce  d 'Iphigénie 
en  Tauride,  explique  d’abord  le  sujet  du  drame,  et 
remonte  jusqu’à  Tantale  dont  elle  fait  l’histoire. 
Corneille  a bien  raison  de  dire  que  cet  artifice  est 
grossier.  Ce  qui  est  surprenant,  c'est  que  ce  dé- 
faut, qui  semblerait  venir  de  l’enfance  de  l’art,  ne 
se  trouve  point  dans  Sophocle,  un  peu  antérieur 
à Euripide.  Ce  sont  toujours  dans  les  tragédies  de 
Sophocle,  les  principaux  acteurs  qui  expliquent 
le  sujet  de  la  pièce , sans  paraître  vouloir  l’expli- 
quer; leurs  desseins,  leurs  intérêts,  leurs  passions, 
s’annoncent  de  la  manière  la  plus  naturelle.  Le 
dialogue  porte  l'émotion  dans  lame  dès  la  première 
scène. 

COMMEXTAUE*.  T.  I.  l3 
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Plaute  a cru  remédier  à ce  désordre  d'Euripide  en  intro- 
duisant un  prologue  détaché,  etc. 

Plaute  fait  encore  pis:  non  seulement  il  fait  pa- 
raître d’abord  Mercure  dans  l 'Amphitryon  pour 
annoncer  le  sujet  de  sa  tragi-comédie,  pour  pré- 
venir les  spectateurs  sur  tout  ce  qu’il  fera  dans  la 
pièce;  mais  au  troisième  acte,  il  dépouille  Jupiter 
de  son  rôle  d’acteur.  Ce  Jupiter  adresse  la  parole 
au  public,  l’instruit  de  tout  et  lui  annonce  le  dé- 
nouement. C’est  prendre  assurément  bien  de  la 
peine  pour  ôter  aux  spectateurs  tout  leur  plaisir. 
Cependant  la  pièce  plut  beaucoup  aux  ltoinaius, 
malgré  ce  défaut  énorme,  et  malgré  les  basses  plai- 
santeries qu’Ilorace  condamne  dans  Plaute:  tant 
le  sujet  A' Amphitryon  est  piquant,  intéressant,  et 
comique  par  lui-même. 

Térence,  qui  est  venu  depuis  lui,  a gardé  ces  prologues, 
et  en  a changé  la  matière. 

Les  prologues  de  Téreuce  sont  dans  un  goût 
qui  est  encore  imité  par  les  Anglais.  C’est  un  dis- 
cours £n  vers  adressé  aux  auditeurs  pour  se  les  ren- 
dre favorables.  Ce  discours  était  prononcé  d’ordi- 
naire par  l’entrepreneur  de  la  troupe.  Aujour- 
d’hui, en  Angleterre,  ces  prologues  sont  toujours 
composés  par  un  ami  de  l’auteur.  Térence  em- 
ploya presque  toujours  ces  prologuesà  se  plaindre 
de  scs  envieux,  oui  se  servaient  contre  lui  des  mê- 


H 


v 

* 


^ 4 


' Wk- 


/• 


k 


t..\  -v  ' 

* , *.•  «Va  *<*7*  v.% 

< * ’ 

r * '•;  •••vTJ'V#. 

Jr*  v-  $ÊÉ~(. 

b tffc-ÏSR* 

fc  «?  V ;•  '»; 

fe‘  * 

F;^r^;;Vv5 

F.  •*  / • » f 

L • Wt  j: 

h j»  V’,<.  y !. 

f #JjÉS 

i '.  Sn  * r *v  i < . 
fi  ^ « .v  . 

L’XrW*  h' 
r .«/vvjjf-v-. 

L v 

f..  /■•.>-•'>..• 

E< 

i 

t V • **  *.  *i.  j-^.k  • * * 

• * . 

K*  £ ■*  - f'F  ■ 

F:* 

L iÇ838 

b , ;%32?e^ 

F Va?r 

F .♦•*■ 

p > T 

L'  * /V -b  * v 

rlw$§ 


•*>••  ,v.  - •*> 

. «*  ' ; . > « r ff/rf 

••  f;  .■  V • . •• 


f.* 


\#  • 

AJ 


■ *!“•  ' 
V *• 


198  ’*.  ':  REMARQUES  ■•*/■*.  . 

un  aussi  beau  sujet  de  tragédie  9 ue  Cinna  et  Iphi- 
génie. Le  viol,  d’ailleurs,  a toujours  quelque  chose 
de  ridicule,  et  n'est  guère  fait  pour  être  joué  que 
dans  le  beau  lieu  où  l oti  prétend  que  sainte  Théo- 
dore fut  envoyée,  supposé  que  cette  Théodore 
ail  jamais  existé,  et  que  jamais  les  Romains  aient 
condamné  les  dames  à cette  espèce  de  supplice  ; ce 
qui  n’était  assurément  ni  dans  leurs  lois  ni  dans 
leurs  mœurs. 

Il  (Aristote)  ne  veut  point  qu’un  homme  fort  vertueux  y 
tombe  Je  la  félicite  dans  le  malheur. 

S’il  était  permis  de  chercher  un  exemple  dans 
nos  livres  saints,  nous  dirions  que  l’histoire  de 
Job  est  une  espèce  de  drame,  et  qu’un  homtpe 
très  vertueux  y tombe  dans  les  plus  grands  mal- 
heurs; mais  c’est  pour  l’éprouver,  et  le  drame 
finit  par  rendre  Joli  plus  heureux  qu’il  n’a  ja- 
mais été. 

Dans  la  tragédie  de  Briïannicus,  si  ce  jeune 
prince  11  est  pas  un  modèle  de  vertu,  il  est  du 
moins  entièrement  innocent;  cependant  il  périt 
d'une  mort  cruelle.  Son  empoisonneur  triomphe. 
Cel  événement  est  lout-ù-fait  injuste.  Pourquoi  donc 
Britannicus  a-t-il  en  enfin  un  si  grand  succès,  sur- 
tout auprès  des  connaisseurs  et  des  hommes  d’é- 
tat? C'est  par  la  beauté  des  détails,  c’est  par  la 
peinture  la  plus  vraied’une  cour  corrompue.  Cette 
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tragédie,  à la  vérité,  ne  fait  point  verser  de  lar- 
mes, mais  elle  attache  l’esprit,  elle  intéresse;  et  le 
charme  du  style  entraîne  tous  les  suffrages,  quoi- 
que le  nœud  de  la  pièce  soit  très  petit,  et  que  la 
fin,  un  peu  froide,  n’excite  que  l’indignation.  Ce  , •,  » 

sujet  était  le  plus  difficile  de  tous  à traiter,  et  ne 
pouvait  réussir  que  par  l’éloquence  de  Racine. 

Il  ne  veut  pas  non  plus  qu'un  méchant  homme  passe  du 
malheur  à la  félicité. 

Il  y a de  grands  exemples  de  tragédies  qui  ont 
eu  des  succès  permanents,  et  dans  lesquelles  ce- 
pendant le  vertueux  périt  indignement,  et  le  cri- 
v.  minci  est  au  comble  de  la  gloire;  mais  au  moins 
il  est  puni  par  ses  remords.  La  tragédie  est  le  ta- 
bleau de  la  vie  des  grands  : ce  tableau  n’est  que 
trop  ressemblant,  quand  le  crime  est  heureux.  Il 
faut  autant  d’art , autant  de  ressources , autant  d’é- 
loquence dans  ce  genre  de  tragédie,  et  peut-être 
plus  que  dans  tout  autre. 

Un  des  interprètes  d'Aristote  veut  qu’il  n’ait  parlé  de 
eette  purgation  des  passions  dans  la  tragédie,  que  pnree- 
qu’il  écrivait  après  Platon,  qui  hannit  les  poètes  trafiques 
de  sa  république,  parcequ’ils  les  remuent  trop  fortement. 

Après  tout  ce  qu’a  dit  judicieusement  Corneille 
sur  les  caractères  vertueux  ou  méchants,  ou  mê- 
lés de  bien  et  de  mal,  nous  penchons  vers  l’opi- 
nion de  cet  interprète  d’Aristote,  qui  pense  que  ce  » ■ j 
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philosophe  n’imagina  son  galimatias  de  la  purga- 
tion des  passions,  que  pour  ruiner  le  galimatias 
de  Platon,  qui  veut  chasser  la  tragédie  et  la  co- 
médie, et  le  poème  épique,  de  sa  république  ima- 
f'inaire.  Platon,  en  rendant  les  femmes  commu- 
nés  dans  sou  U topie,  et  en  les  envoyant  à la  guerre, 
croyait  empêcher  qu’on  nefitdes  poèmes  pour  une 
Hélène;  et  Aristote,  attribuant  aux  poèmes  une 
utilité  qu’ils  n’ont  peut-être  pas,  imaginait  sa  pur- 
gation des  passions.  Que  résulte-t-il  de  cette  vaine 
dispu  te?  Qu’on  court  à Cinnaet  à Amlmmaijue  sans 
se  soucier  d etre  purgé. 

Notre  siècle  n'a  vu  (les  conditions  qn'Aristote  demande) 
que  dans  le  Cid. 

Le  Cid,  comme  nous  l'avons  dit,  n’est  beau  que 
pareequ’il  est  très  touchant. 

L’exclusion  des  personnes  tout-à-fait  vertueuses  qui  tom- 
bent dans  le  malheur  bannit  les  martyrs  de  notre  théâtre. 

Un  martyr,  qui  ne  serait  que  martyr,  serait 
très  vénérable,  et  figurerait  très  bien  dans  la  Fie 
des  saints , mais  assez  mal  au  théâtre.  Sans  Sé- 
vère et  Pauline,  Polyeucte  n’aurait  point  eu  de 
succès. 

S’il  est  bien  amoureux....  il  peut  s’emporter  de  colère  et 
tuer  dans  un  premier  mouvement  ; et  l’ambition  le  peut  en- 
gager dans  un  crime. 
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On  s’intéresse  pour  un  jeune  criminel  que 
passion  emporte,  et  qui  avoue  ses  fautes,  témoin 
Venceslas  et  Rbudamiste. 
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La  perfection  de  la  tragédie  consiste....  it  exciter  de  la 
pitié  et  de  la  crainte,  par  le  moyen  d’un  premier  acteur, 
comme  peut  faire  Rodrigue  dans  le  Cid,  et  Placide  dans 
Théodore. 

Il  est  triste  de  mettre  Placide  à côté  du  Cid. 

On  désapprouve  sa  manière  d’agir  (de  Félix);  mais  cette 
aversion...  n’empéche  pas  que  sa  conversion  miracnleuse, 
à la  tin  de  la  pièce,  ne  le  réconcilie  pleinement  avec  l’au- 
ditoire. 

La  conversion  miraculeuse  de  Félix  le  réconci- 
lie sans  doute  avec  le  ciel,  mais  pointdu  tout  avec 
le  parterre. 

Qu’un  indifférent  (dit  Aristote)  tue  un  indifférent,  cela 
ne  touche  guère....  d'autant  qu’il  n’excite  aucun  combat 
dans  l’ame  de  celui  qui  fait  l’action. 

Aristote  montre  ici  un  jugement  bien  sain,  et 
une  grande  connaissance  du  cœur  de  l’homme. 
Presque  toute  tragédie  est  froide  sans  les  combats 
des  passions. 

Disons  donc  (que  cette  condamnation)  ne  doit  s'entendre 
que  de  ceux  qui  connaissent  la  personne  qu'ils  veulent 
perdre,  et  s’en  dédisent  par  un  simple  changement  de  vo- 
lonté, sans  aucun  événement  notable  qui  les  y oblige. 
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Il  nous  semble  qu'on  ne  peut  mieux  expliquer 
ce  qu’Aristote  a dû  entendre.  Si  un  homme  com- 
mence une  action  funeste  et  ne  l'achève  pas  sans 
avoir  un  motif  supérieur  et  tragique  qui  le  force, 
il  n'est  alors  qu'inconstant  et  pusillanime;  il  n'in- 
spireque  le  mépris.  Il  faut,  ou  que  la  nature  ou  la 
gloire  l’arrête,  et  un  tel  dénouement  peut  faire  uu 
très  bel  effet;  ou  bien  le  crime  commencé  par  lui 
est  puni  avant  d’être  achevé,  et  le  spectateur  est 
encore  plus  content. 

Le  poème  A'OEdipe  excite  peut-être  autant  de  commisé- 
ration que  le  Cid  ou  que  Kodogune;  mais  il  en  doit  une 
partie  à Dircé. 

Il  est  toujours  étonnant  que  Corneille  ait  cru 
que  sa  Dircé  ait  pu  faire  quelque  sensation  dans 
son  Œdipe. 

Cela  se  voit  manifestement  en  la  Mort  tir  Crispe,  faite 
par  un  de  leurs  plus  beaux  esprits,  Jean-Baptiste  Ghirar- 
dclli,  etc. 

On  ne  connaît  plus  guère  la  Mort  de  Crispe  (Il 
Coslantino ),  de  .leari-Baptiste-Philippe  Gbirardelli , 
et  pas  davantage  celle  du  jésuite  Stcphouius.  Mais 
il  est  clair  qu’il  n’y  a presque  rien  de  tragique  dans 
cette  pièce,  si  Constantin  ne  connaît  pas  son  fils, 
s’il  n’y  a point  dans  son  cœur  de  combats  entre  la 
nature  et  la  vengeance. 


.y.  .V'  :> 

; ; 


*>  •’-f' 

■*  *• 


. w * 


À . A T 


jft. 


••  Vi-jTi 


m 


t'V 

* «r>.w 

-A.  3*1 


,4  V 


M ”vi  ■ 


; - 


v* 


4*- 

4 m 

.y"  ■ * < 

• r- 


vt. 


Vi-\ 


, 


St; R LE  SECOND  DISCOURS. 


ao3 

J’estime  donc....  qu’il  n’y  a aucune  liberté  d’inventer  l’ac- 
tion principale,  mais  qu’elle  doit  être  tirée  de  l’histoire  ou 
de  la  fable. 

C’est  ici  une  grande  question  : S’il  est  permis 
d’inventer  le  sujet  d’une  tragédie!  Pourquoi  non! 
puisqu’on  invente  toujours  les  sujets  de  comé- 
die. Nous  avons  beaucoup  de  tragédies  de  pure 
invention,  qui  ont  eu  des  succès  durables  à la  re- 
présentation et  à la  lecture.  Peut-être  même  ces 
sortes  de  pièces  sont  plus  difficiles  à faire  que  les 
autres.  On  n’y  est  pas  soutenu  par  cet  intérêt 
qu’inspirent  les  grands  noms  connus  dans  l'Iiis- 
toire,  par  le  caractère  des  héros  déjà  tracé  dans 
l’esprit  du  spectateur.  11  est  au  fait  avant  qu’on  ait 
commence.  Vous  n’avez  nul  besoin  de  l’instruire, 
et,  s’il  voit  que  vous  lui  donniez  une  copie  fidèle 
du  portrait  qu’il  a déjà  dans  la  tète,  il  vous  en 
tieut  compte;  mais  dans  une  tragédie  où  tout  est 
inventé,  il  faut  annoncer  les  lieux,  les  temps,  et 
les  héros;  il  faut  intéresser  pour  des  personnages 
dont  votre  auditoire  n’a  aucune  connaissauce.  I.a 
jicine  est  double;  et  si  votre  ouvrage  ne  transporte 
pas  l’aine,  vous  êtes  doublement  condamné.  Il  est 
vrai  que  le  spectateur  peut  vous  dire  ; Si  l’évène- 
ment que  vous  me  présentez  était  arrivé,  les  his- 
toriens en  auraient  parlé.  Mais  il  peut  en  dire  au- 
tant de  toutes  les  tragédies  historiques  dont  les 
évènements  lui  sont  inconnus;  ce  qui  est  ignoré, 
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chose.  Il  ne  s’agit  ici  que  d’intéresser. 

Inventez  des  ressorts  qui  puissent  m'attacher. 

U ne  faut  pas  sans  doute  choquer  l'histoire  con- 
nue, encore  moins  les  mœurs  des  peuples  qu'on 
met  sur  la  scène.  Peignez  ces  mœurs,  rendez  votre 
fable  vraisemblable,  quelle  soit  touchante  et  tra- 
gique, que  le  style  soit  pur,  que  les  vers  soient 
beaux,  et  je  vous  réponds  que  vous  réussirez. 

Les  apparitions  de  Vénus  et  d’Êole  ont  eu  bonne  grâce 
clans  Andromède. 

Pas  si  bonne  grâce. 

Qu’aurait-on  dit,  si,  pour  démêler  Héraclius  d'avec  Mar- 
tian,  après  la  mort  de  Pbocas,  je  nie  fusse  servi  d’un  ange? 

Nous  avouons  ingénument  que  nous  aimerions 
presque  autant  un  ange  descendant  du  ciel,  que 
le  froid  procès  par  écrit  qui  suit  la  mort  de  Pho- 
cas,  et  qu’on  débrouille  à peine  par  une  ancienne 
lettrede  l’impératrice  Constuntine;  lettrequi  pour- 
rait encore  produire  bien  des  contestations. 

Louis  Racine,  fils  du  grand  Racine,  a très  bien 
remarqué  les  défauts  de  ce  dénouement  d 'Héra- 
clius, et  de  cette  reconnaissance  qui  se  fait  après  la 
catastrophe;  nous  avons  toujours  été  de  son  avis 
sur  ce  point,  nous  avons  toujours  pensé  qu'un 
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dénouement  doit  être  clair,  naturel,  touchant; 
qu’il  doit  être , s’il  se  peut,  la  plus  belle  situation 
de  la  pièce.  Toutes  ces  beautés  sont  réunies  dans 
Cinna.  Heureuses  les  pièces  où  tout  parle  au  cœur, 
qui  commencent  naturellement,  et  qui  finissent 
de  même! 

Je  ne  condamnerai  jamais  personne  pour  en  avoir  in- 
venté; mais  je  ne  me  le  permettrai  jamais. 

Nous  ne  voyons  pas  pourquoi  Corneille  ne  sc 
serait  pas  permis  une  tragédie  dans  laquelle  un 
père  reconnaîtrait  un  fils  après  l’avoir  fait  périr. 
Il  nous  semble  qu’un  tel  sujet  pourrait  produire 
un  très  beau  cinquième  acte.  Il  inspirerait  cette 
crainte  et  cette  pitié  qui  sont  lame  du  spectacle 
tragique. 

Aristote...  dit...  qu’il  ne  faut  pas  changer  les  sujets  reçus. 

Nous  pensons  qu’on  pourrait  changer  quelques 
circonstances  principales  dans  les  sujets  reçus  , 
pourvu  que  ces  circonstances  changées  augmen- 
tassent l’intérêt,  loin  de  le  diminuer. 

« Quidlibct  audendi  semper  fuit  æqua  potrstas.  ■ ' 

Quodcumque  ostendis  milii  sic,  incredulus  odi. 

Médée  ne  doit  point  tuer  scs  enfants  devant  des 
mères  qui  s’enfuiraient  d’horreur.  Un  tel  specta- 
cle révolterait  des  cannibales  et  des  inquisiteurs 
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même.  Cadmus  ne  peut  guère  être  changé  en  ser- 
pent qu’à  l’Opéra.  Nous  aurions  souhaité  qu’IIo- 
race  eût  dit  aversoret  odi,  au  lieu  de  incredulus  odi ; 
car  le  sujet  de  ces  pièces  étant  connu  et  reru  de 
tout  le  monde,  la  fable  passant  pour  une  vérité,  le 
spectateur  n'est  point  incredulus ; mais  il  est  révolté, 
il  recule,  il  fuit  à l’aspect  de  deux  ligures  d’en- 
fant qu'on  met  à la  broche.  A l’égard  de  la  méta- 
morphose de  Cadmus  en  serpent,  et  de  Progné 
en  hirondelle,  c’était  encore  des  fables  qui  te- 
naient lieu  d’histoire.  Mais  l’exécution  de  ces  pro- 
diges serait  d’une  telle  difficulté,  et  l’exécution 
même  la  plus  heureuse  serait  si  puérile  et  si  ridi- 
cule, quelle  ne  pourrait  amuser  que  des  enfants 
et  de  vieilles  imbéciles. 

Aristote....  nous  apprend  que  le  poêle  n’est  pas  obligé  de 
traiter  les  choses  comme  elles  se  sont  passées,  mais  comme 
elles  ont  pu  ou  dû  se  passer  selon  le  vraisemblable  ou  le 
necessaire. 

Tout  ce  que  dit  ici  Corneille  sur  l’art  de  traiter 
des  sujets  terribles,  sans  les  rendre  trop  atroces, 
est  digne  du  père  et  du  législateur  du  théâtre;  et 
ce  qu  il  propose  sur  la  manière  de  sauver  l’horreur 
du  parricide  d’Oreste  etd’Électre  est  si  judicieux , 
que  les  poètes  qui,  depuis  lui,  ont  manié  ce  sujet 
si  cher  à l’antiquité,  se  sont  absolument  confor- 
més aux  conseils  qu’il  donne. 


A l’égard  du  conseil  d’Aristote,  tle  représenter 
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possible  quelle  ne  soit  pas  faite,  et  qu’on  n’y  peut 
rien  changer.  Ces  questions  sont  de  la  nature  de 
celles  qu’on  agitait  dans  les  écoles,  si  Dieu  pouvait 
se  changer  en  citrouille,  et  si,  en  montant  à une 
échelle,  il  pouvait  se  casser  le  cou. 


I?*» -tVv- 


J’ai  fait  voir  qu’il  y a des  choses  sur  qui  nous  n’avous  au- 
cun droit;  et  pour  celles  où  ce  privilège  peut  avoir  lieu,  il 
doit  être  plus  ou  moins  resserre,  selon  que  les  sujets  sont 
plus  ou  moins  connus. 


Voilà  tout  le  précis  de  cette  dissertation  : ne 
changez  rien  d’important  dans  la  mort  de  Pom- 
pée, parcequ’elle  est  connue  de  tout  le  monde; 
changez,  imaginez  tout  ce  qu’il  vous  plaira  dans 
l’histoire  de  Pertharite  et  de  don  Sanche  d’A  ra- 
got} , parccque  ces  gens-là  ne  sont  connus  de  per- 
sonne. 


TROISIEME  DISCOURS 


DES  TROIS  USITES,  D ACTION , DE  JOUR,  ET  DK  LIEU. 


Je  tiens  donc....  que  l’unité  d’action  consiste  dans  la  co- 
médie en  l’unité  d’intrigue,  ou  d’obstacles  aux  desseins  des 
principaux  acteurs;  et  en  l’unité  de  péril  daus  la  tragédie, 
soit  que  son  héros  y succombe,  soit  qu’il  eu  sorte. 

Nous  pensons  que  Corneille  entend  ici , par 
unité  d’action  et  d’intrigue , une  action  principale, 
à laquelle  les  intérêts  divers  et  les  intrigues  parti- 
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culières  sont  subordonnés,  un  tout  composé  de 
plusieurs  parties  qui  toutes  tendent  au  même  but. 
C’est  uu  bel  édifice,  dont  l’œil  embrasse  toute  la 
structure,  et  dont  il  voit  avec  plaisir  les  differents 
corps. 

11  condamne,  avec  une  noble  candeur,  la  du- 
plicité d'action  dans  ses  floraces,  et  la  mort  inat- 
tendue de  Camille,  qui  forme  une  pièce  nouvelle. 
Il  pouvait  ne  pas  citer  Théodore.  Ce  n’est  pas  la 
double  action , la  double  intrigue,  qui  rend  Théo- 
dore une  mauvaise  tragédie;  c’est  le  vice  du  sujet; 
c’est  le  vice  de  la  diction  et  des  sentiments;  c’est  le 
ridicule  de  la  prostitution. 

Il  y a manifestement  deux  intrigues  dans  YAn- 
dromaque  de  Racine:  celle  d’IIermione aimée  d’O- 
reste  et  dédaignée  de  Pyrrhus,  celle  d’Androma- 
que  qui  voudrait  sauver  son  fils,  et  être  fidèle  aux 
mânes  d’Hector.  Mais  ces  deux  intérêts,  ces  deux 
plans  sont  si  heureusement  rejoints  ensemble, 
que,  si  la  pièce  n’était  pas  un  peu  affaiblie  par 
quelques  scènes  de  coquetterie  et  d’amour,  plus 
dignes  deTérence  que  de  Sophocle,  elle  serait  la 
première  tragédie  du  théâtre  français. 

Nous  avons  déjà  dit  que,  dans  La  Mort  de  Pom- 
pée, il  y a trois  à quatre  actions,  trois  à quatre 
espèces  d’intrigues  mal  réunies.  Mais  ce  défaut  est 
peu  de  chose,  en  comparaison  des  autres  qui  ren- 
dent cette  tragédie  trop  irrégulière.  Le  célèbre 
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Caton  d’Addison  pèche  par  la  multiplicité  des  ac- 
tions et  des  intrigues,  mais  encore  plus  par  l’insi- 
pidité des  froids  amours,  et  d’une  conspiration  en 
masque.  Sans  cela  Addison  aurait  pu,  par  l’élo- 
quence de  son  style  noble  et  sage,  réformer  le 
théâtre  anglais. 

Corneille  a raison  de  dire  qu’il  ne  doit  y avoir 
qu’une  action  complète.  Nous  doutons  qu’on  ne 
puisse  y parvenir  que  par  plusieurs  autres  actions 
imparfaites.  11  nous  semble  qu’une  seule  action 
sans  aucun  épisode,  à-peu-près  comme  dans  Atha- 
lie,  serait  la  perfection  de  l’art. 

Il  y a grande  différence(  dit  Aristote  ) entre  les  événe- 
ments qui  viennent  les  uns  après  les  autres,  et  ceux  qui 
viennent  les  uns  à cause  des  autres. 

Cette  maxime  d’Aristote  marque  un  esprit  juste, 
profond,  et  clair.  Ce  ne  sont  pas  là  des  sophismes 
et  des  chimères  à la  Platon.  Ce  ne  sont  pas  là  des 
idées  archétypes. 

La  liaison  des  scènes....  est  un  grand  ornement  dans  un 
poème. 

Cet  ornement  de  la  tragédie  est  devenu  une  rc 
gle,  pareequ’on  a senti  combien  il  était  devenu 
nécessaire. 

Je  n’ai  pas  besoin  de  contredire  Aristote  pour  me  justifier 
sur  (le  char  de  Médée). 
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Que  devons-nous  dire  de  tout  ce  morceau  pré- 
cédent? Applaudir  au  bon  sens  de  Corneille  au- 
tant qu’à  ses  grands  talents. 

Aristote  ne  prescrit  point  le  nombre  des  actes,  Horace  le 
borne  à cinq,  etc. 

Cinq  actes  nous  paraissent  nécessaires  : le  pre- 
mier expose  le  lieu  de  la  scène,  la  situation  des 
héros  de  la  pièce,  leurs  intérêts,  leurs  mœurs, 
leurs  desseins;  le  second  commence  l'intrigue;  elle 
se  noue  au  troisième;  le  quatrième  prépare  le  dé- 
nouement, qui  se  fait  au  cinquième.  Moins  de 
temps  précipiterait  trop  l’action,  plus  d’étendue 
l’énerverait.  Il  en  est  comme  d’un  repas  d’appa- 
reil : s’il  dure  trop  peu , c’est  une  halte;  s’il  est  trop 
long,  il  ennuie  et  il  dégoûte. 

11  faut,  s’il  se  peut,  y rendre  raison  de  l’entrée  et  de  la 
sortie  de  chaque  acteur. 

La  règle  qu’un  personnage  ne  doit  ni  entrer  ni 
sortir  sans  raison  est  essentielle;  cependant  on  y 
manque  souvent.  11  faut  un  dessein  dans  chaque 
scène,  et  que  toutes  augmentent  l’intérêt,  le  nœud, 
et  le  trouble.  Rien  n’est  plus  difficile  et  plus  rare. 

Aristote  veut  que  la  tragédie  bien  faite  soit  belle,  et  ca- 
pable de  plaire  sans  le  secours  des  comédiens  et  hors  de  la 
représentation. 

Aristote  avait  donc  beaucoup  de  goût.  Pour 
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qu’une  pièce  de  théâtre  plaise  à la  lecture,  il 
faut  que  tout  y soit  naturel,  et  quelle  soit  parfai- 
tement écrite.  Il  y a quelques  fautes  de  style  dans 
Cinna.  On  y a découvert  aussi  quelques  défauts 
dans  la  conduite  et  dans  les  sentiments;  mais,  en 
général,  il  y régne  une  si  noble  simplicité,  tant 
de  naturel,  tant  de  clarté,  le  style  a tant  de  beau- 
tés, qu’on  lira  toujours  cette  pièce  avec  intérêt  et 
avec  admiration.  Il  n’cn  sera  pas  de  même  A'Hé- 
raclius  et  de  Rodogune;  elles  réussiront  toujours 
moins  à la  lecture  qu’au  théâtre.  La  diction,  dans 
Héraclius,  n'est  souvent  ni  noble  ni  correcte;  l’in- 
trigue fait  peine  à l'esprit,  la  pièce  ne  touche  point 
le  cœur.  Rodogune,  jusqu'au  cinquième  acte,  fait 
peu  d’effet  sur  un  lecteur  judicieux  qui  a du  goût. 
Quelquefois  une  tragédie  dénuée  de  vraisem- 
blance et  de  raison  charme  à la  lecture  par  la 
beauté  continue  du  style,  comme  la  tragédie  d’£i- 
iher.  On  rit  du  sujet,  et  on  admire  l’auteur.  Ce 
sujet,  en  effet,  respectable  dans  nos  saintes  Écri- 
tures, révolte  l’esprit  par-tout  ailleurs.  Personne 
ne  peut  concevoir  qu’un  roi  soit  assez  sot  pour  ne 
pas  savoir,  au  bout  d’un  an,  de  quel  pays  est  sa 
femme,  et  assez  fou  pour  condamner  toute  une 
nation  à la  mort,  pareequ’on  n’a  pas  fait  la  révé- 
rence à son  ministre.  L’ivresse  de  l’idolâtrie  pour 
Louis  XIV,  et  la  bassesse  de  la  flatterie  pour  ma- 
dame de  Maintenon , fascinèrent  les  yeux  à Ver- 
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sa i Iles.  Ils  furent  éclairés  au  théâtre  de  Paris.  Mais 
le  charme  de  la  diction  est  si  grand , que  tous  ceux 
qui  aiment  les  vers  en  retiennent  par  cœur  plu- 
sieurs de  cette  pièce.  C’est  ce  qui  n’est  arrivé  à au- 
cune des  vingt  dernières  pièces  de  Corneille.  Quel- 
que chose  qu’on  écrive,  soit  vers,  soit  prose,  soit 
tragédie  ou  comédie,  soit  fable  ou  sermon , la  pre- 
mière loi  est  de  bien  écrire. 

La  règle  de  l’unité  de  jour  a son  fondement  sur  ce  mot 
d’Aristote:  que  la  tragédie  doit  renfermer  la  durée  de  son 
action  daus  un  tour  du  soleil , etc. 

L’unité  de  jour  a son  fondement,  non  seule- 
ment dans  les  préceptes  d’Aristote,  mais  dans  ceux 
de  la  nature.  Il  serait  même  très  convenable  que 
l’action  ne  durât  pas  eu  effet  plus  long-temps  que 
la  représentation  ; et  Corneille  a raison  de  dire  que 
sa  tragédie  de  Cinna  jouit  de  cet  avantage. 

Il  est  clair  qu’on  peut  sacrifier  ce  mérite  à un 
plus  grand , qui  est  celui  d’intéresser.  Si  vous  faites 
verser  plus  de  larmes,  en  étendant  votre  action  à 
vingt-quatre  heures,  prenez  le  jour  et  la  nuit; 
mais  n’allez  pas  plus  loin.  Alors  l’illusion  serait 
trop  détruite. 

« 

Si  nous  ne  pouvons  renfermer  l’actiou  dans  deux  heures, 
prenons-en  quatre,  six,  dix;  mais  ne  passons  pas  de  beau- 
coup les  vingt-quatre  heures,  de  peur  de  tomber  dans  le 
dérèglement,  etc. 


Ui4  REMARQUES 

Nous  soinmesentièrernentde  l’avis  de  Corneille 
dans  tout  ce  qu’il  dit  de  l’unité  de  jour. 

Je  souhaiterais,  pour  ne  point  gêner  du  tout  le  specta- 
teur, que  ce  qu’on  fait  représenter  devant  lui  en  deux 
heures  se  pût  passer  en  effet  en  deux  heures,  et  que  ce 
qu’on  lui  fait  voir  sur  un  théâtre  qui  ne  change  point  pût 
s’arrêter  dans  une  chambre  ou  dans  une  salle....  mais  sou- 
vent cela....  est  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impossible....  etc. 

Nous  avons  dit  ailleurs  que  la  mauvaise  con- 
struction de  nos  théâtres,  perpétuée  depuis  nos 
temps  de  barbarie  jusqu  a nos  jours,  rendait  la  loi 
de  l’unité  de  lieu  presque  impraticable.  Les  con- 
jurés ne  peuvent  pas  conspirer  contre  César  dans 
sa  chambre;  on  ne  s’entretient  pas  de  ses  intérêts 
secrets  dans  une  place  publique;  la  même  déco- 
ration ne  peut  représenter  à-la-fois  la  façade  d’un 
palais  et  celle  d’un  temple.  Il  faudrait  que  le  théâ- 
tre fit  voir  aux  yeux  tous  les  endroits  particuliers 
où  la  scène  se  passe,  sans  nuire  à l’unité  de  lieu; 
ici  une  partie  d’un  temple,  là  le  vestibule  d’un  pa- 
lais, une  place  publique,  des  rues  dans  l’enfonce- 
ment; enfin  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  mon- 
trer à l’œil  tout  ce  que  l’oreille  doit  entendre.  L’u- 
nité de  lieu  est  tout  le  spectacle  que  l’œil  peut  em- 
brasser sans  peine. 

Nous  ne  sommes  point  de  l’avis  de  Corneille, 
qui  veut  que  la  scène  du  Menteur  soit  tantôt  à un 
bout  de  la  ville,  tantôt  à l’autre.  U était  très  aisé 
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de  remédier  à ce  défaut  en  rapprochant  les  lieux. 
Nous  ne  supposons  pas  même  que  l’action  de  Cinna 
puisse  se  passer  d’abord  dans  la  maison  d’Émilie, 
et  ensuite  dans  celle  d’Auguste.  Rien  n’était  plus 
facile  que  de  faire  une  décoration  qui  représentât 
la  maison  d’Émilie,  celle  d’Auguste,  une  place,  des 
rues  de  Rome. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  mes  opinions,  ou,  si  vous  vou- 
lez, mes  hérésies  touchant  les  principaux  points  de  l’art;  et 
je  ne  sais  point  mieux  accorder  les  régies  anciennes  avec  les 
agréments  modernes.  Je  ne  doute  point  qu’il  ne  soit  aisé 
d’en  trouver  de  meilleurs  moyens,  etc. 

Après  les  exemples  que  Corneille  donna  dans 
ses  pièces,  il  ne  pouvait  guère  donner  de  précep- 
tes plus  utiles  que  dans  ces  discours. 


REMARQUES 
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ÉCRITE  PAR  BERNARD  DE  TONTENELLE,  SON  NEVEC. 


Il  fit  la  comédie  de  Milite,  qui  parut  en  i6a5....  et  sur  la 
confiance  qu’on  eut  du  nouvel  auteur  qui  paraissait,  il  se 
forma  une  nouvelle  troupe  de  comédiens. 

Comme  on  a promis  des  notes  grammaticales, 
il  est  juste  d’observer  que  la  confiance  du  nouvel 
auteur  est  une  faute  de  langue.  On  a de  la  con- 
fiance en  quelqu’un,  dans  le  mérite  et  les  talents 
de  quelqu’un,  mais  non  pas  du  mérite  et  des  ta- 
lents. On  a de  la  défiance  de,  et  de  la  confiance  en. 
Cette  remarque  est  pour  les  étrangers;  ils  pour- 
raient être  induits  en  erreur  par  cette  inadver- 
tance de  M.  de  Fontenelle,  qui  écrivait  d’ailleurs 
avec  autant  de  pureté  que  de  grâce  et  de  finesse. 

Il  est  certain  que  ces  (premières)  pièces  ne  sont  pas  belles; 
mais,  outre  qu’elles  servent  à l’histoire  du  théâtre,  elles  ser- 
vent beaucoup  aussi  à la  gloire  de  Corneille. 

Ce  qu’on  ne  peut  lire  ne  peut  guère  servir  à la 
gloire  de  l’auteur.  La  gloire  est  le  concert  des 
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louantes  constantes  tlu  public.  Deux  ou  trois  lit- 
térateurs qui  diront  d’un  ouvrage  mauvais  en  soi, 
cet  ouvrage  était  bon  pour  son  temps,  ne  procureront 
à l’auteur  aucune  gloire.  Corneille  n’est  point  un 
grand  homme  pour  avoir  fait  de  mauvaises  comé- 
dies, bien  moins  mauvaises  que  celles  de  son 
temps;  mais  pour  avoir  fait  des  tragédies  infini- 
ment supérieures  à celles  de  son  temps,  et  dans 
lesquelles  il  y a des  morceaux  supérieurs  à tous  * 
ceux  du  théâtre  d’Athènes. 

Le  théâtre  devint  florissant  par  la  faveur  du  cardinal  de 
Richelieu. 

Malgré  le  cardinal  de  Richelieu,  qui,  voulant 
être  poète,  voulut  humilier  Corneille,  et  élever 
les  mauvais  auteurs. 

Les  princes  et  les  ministres  n'ont  qu’à  commander  qu’il 
se  forme  des  poètes,  des  peintres,  tout  ce  qu’ils  voudront, 
et  il  s’en  forme. 

C’est  de  quoi  je  doute  beaucoup.  Notre  meil- 
leur peintre,  Le  Poussin,  fut  persécuté,  et  les 
bienfaits  prodigués  aux  académies  ont  fait  tout  au 
plus  un  ou  deux  bons  peintres  qui  avaient  déjà 
donné  leurs  chefs-d’œuvre  avant  detre  récom- 
pensés. Rameau  avait  fait  tous  ses  bons  ouvrages 
de  musique  au  milieu  des  plus  grandes  traverses, 
et  Corneille  lui-même  fut  très  peu  encouragé.  Ho- 
mère vécut  errant  et  pauvre.  Le  Tasse  fut  le  plus  i 
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malheureux  des  hommes  de  son  temps.  Camoëns 
et  Milton  fuient  plus  malheureux  encore.  Cha- 
pelain fut  récompensé;  et  je  ne  connais  aucun 
homme  de  génie  qui  n’ait  été  persécuté. 

La  régie  des  vingt-quatre  heures  fut  une  des  premières 
dont  on  s’avisa;  mais  on  n’en  fesait  pas  encore  trop  grand 
cas,  témoin  la  manière  dont  Corneille  lui-mérae  en  parle 
dans  la  préface  de  Clitandre,  imprimée  en  i63i. 

Les  tragédies  italienncsdu  seizième  siècle  étaient 
dans  la  régie  des  trois  unités,  règle  admirable 
d’Aristote.  La  Sophonisbe  de  Mairet  fut  la  première 
pièce  de  théâtre,  en  France,  dans  laquelle  cette 
loi  fut  suivie  : elle  est  de  1 633. 

En  Angleterre,  en  Espagne,  on  ne  s’est  assujetti 
que  depuis  peu  à cette  régie,  et  encore  très  rare- 
ment. 

Corneille....  prit  tout-h-coup  l’essor  dans  Médée,  et  monta 
jusqu'au  tragique  le  plus  sublime. 

Les  louanges  trop  exagérées  font  tort  à celui  qui 
les  donne,  sans  relever  celui  qui  les  reçoit. 

Corneille  avait  dans  son  cabinet  cette  pièce  (le  Cid ) tra- 
duite en  toutes  les  langues  de  l'Europe,  hors  l’esclavone  et 
la  turque.  Elle  était  en  allemand,  en  anglais,  en  flamand; 
et,  par  une  exactitude  flamande,  on  l’avait  rendue  vers 
pour  vers. 

On  en  use  encore  ainsi  en  Italie,  et  même  en 
Angleterre.  Il  y a de  nos  ouvrages  de  poésie  tra- 
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duits  en  ces  deux  langues,  vers  pour  vers;  et  ce 
qui  est  étonnant  c'est  qu'ils  sont  assez  bien  tra- 
duits. 

M.  Pélisson  dit  qu’il  était  passé  en  proverbe  de  dire  : 
Cela  est  beau  comme  le  Cid.  Si  ce  proverbe  a péri,  il  faut 
s’en  prendre  aux  auteurs  qui  ne  le  f'oûtaient  pas;  et  à la 
cour,  où  c’eut  été  très  mal  parler  que  de  s'en  servir  sous  le 
ministère  du  cardinal  de  Hichelieu. 

J'ose  plutôt  penser  qu’il  faut  s’en  prendre  à 
Cinna,  qui  fut  mis  par  toute  la  cour  au-dessus  du 
Cid,  quoiqu’il  ne  fût  pas  si  touchant. 

Le  cardinal  de  Richelieu  montra  tant  de  par- 
tialité contre  Corneille,  que,  quand  Scudéri  eut 
donné  sa  mauvaise  pièce  de  C Amour  tyrannique , 
que  le  cardinal  trouvait  divine , Sarrasin , par  ordre 
de  ce  ministre,  fit  une  mauvaise  préface,  dans  la- 
quelle il  louait  Hardy,  sans  oser  nommer  Cor- 
neille. 

Il  récompensait  comme  ministre  ce  même  mérite  dont 
il  était  jaloux  comme  poète. 

Pierre  Corneille  avait  le  malheur  de  recevoir 
une  petite  pension  du  cardinal,  pour  avoir  quel- 
que temps  travaillé  sous  lui  aux  pièces  des  cinq 
auteurs. 

Enfin  il  alla  jusqu’à  Cinna  et  à Pofyeucte,  au-dessus  des- 
quels il  n’y  a rien. 

On  peut  croire  que  Fontcnelle  parle  ainsi. 
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moins  parccqull  était  neveu  du  grand  Corneille, 
que  pareequ’il  était  l’ennemi  de  Racine,  qui  avait 
fait  contre  lui  une  épigramme  piquante,  à laquelle 
il  avait  répondu  par  une  épigramme  plus  violente 
encore.  Les  connaisseurs  pensent  (\\i  Alhatie  est 
très  supérieure  à Polyeucte,  par  la  simplicité  du 
sujet,  par  la  régularité,  par  la  grandeur  des  idées, 
par  la  sublimité  de  l'expression , par  la  beauté  de 
la  poésie.  11  est  vrai  que  ces  connaisseurs  repro- 
chent au  prêtre  Joad  d 'être  impitoyable  et  fana- 
tique, de  dire  à sa  femme  qui  parle  à Matlian: 
Ne  craignez-vous  pas  que  ces  murailles  ne  tombent  sur 
vous,  et  que  [enfer  ne  vous  engloutisse?  d’aller  beau- 
coup au-delà  de  son  ministère,  d’empêcher  qu'A- 
thalie  n ’éléve  le  petit  Joas,  qui  est  son  seul  héritier, 
de  faire  tomber  la  reine  dans  le  piège,  d’ordonner 
son  supplice  comme  s’il  était  son  j uge , de  prendre 
enfin  le  brave  Abner  pour  dupe.  On  reproche  à 
Mathan  de  se  vanter  de  ses  crimes;  on  reproche 
à la  pièce  des  longueurs.  Presque  tous  ces  défauts 
sont  ceux  du  sujet  : mais  le  grand  mérite  de  cette 
tragédie  est  d’être  la  première  qui  ait  intéressé 
sans  amour;  au  lieu  que  dans  Polyeucte  le  plus 
grand  mérite  est  l’amour  de  Sévère. 

Voiture  vint  trouver  Corneille....  pour  lui  dire  que  Po- 

louillet);  que 
léplu. 

is  comédies 


lyeucte  n’avait  pas  réussi  (à  l’hôtel  de  Kami 
sur-tout  le  christianisme  avait  extrêmement  c 

C’est  qu’on  n’avait  encore  vu  que  1< 
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de  la  Passion  et  des  Jetés  des  Apôlfes.  D'ailleurs  il 
faut  peut-être  pardonner  à l’hôtel  de  Rambouil- 
let d’avoir  condamné  l’imprudence  punissable  de 
Polyeuctc  et  de  Néarque,  qui  exercent  dans  le 
temple  une  violence  que  Dieu  n’a  jamais  comman- 
dée. On  pouvait  craindre  encore  qu’un  homme 
qui  résigne  sa  femme  à son  rival  ne  passât  pour 
un  imbécile  plutôt  que  pour  un  bon  chrétien.  Le 
caractère  bas  de  Félix  pouvait  déplaire;  mais  on 
ne  fesait  pas  réflexion  que  Sévère  et  Pauline  fe- 
raient réussir  la  pièce. 

La  plus  grande  beauté  de  la  comédie  était  inconnue;  on 
ne  songeait  point  aux  mœurs  et  aux  caractères....  Molière 
est  le  premier  qui  l’ait  cherchée. 

Fontenelle  oublie  ici  que  la  comédie  du  Menteur 
est  une  pièce  de  caractère.  Il  y a beaucoup  d’in- 
cidents ; il  en  faut  aussi  ; les  pièces  de  Molière  n’en 
ont  peut-être  pas  assez.  Tous  servent  à faire  pa- 
raître le  caractère  du  Menteur. 

On  avait,  long-temps  avant  Molière,  plusieurs 
pièces  dans  ce  goût  en  Espagne,  le  Menteur,  le 
Jaloux,  [Impie,  ou  le  Convié  de  Pierre,  traduit  de- 
puis par  Molière,  sous  le  nom  du  Festin  de  Pierre. 

Il  ne  perdit  pas  en  vieillissant  l’inimitable  noblesse  de 
son  génie;  mais  il  s’y  mêla  quelquefois  un  peu  de  dureté.... 
Ainsi,  dans  PertUarite,  une  reine  consent  à épouser  un 
tyran  qu’elle  déteste,  pourvu  qu’il  égorge  un  fils  unique 
qu’elle  a,  etc. 
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Tout  cela  est  dit  mal  à propos;  Pertharite  est  de 
1 653  : Corneille  n’avait  que  quarante-sept  ans. 

Il  est  aisé  de  voir  que  ee  sentiment,  au  lieu  d’être  noble, 
n’est  que  dur;  et  il  ne  faut  pas  trouver  mauvais  que  le  pu- 
blic ne  l’ait  pas  goûté. 

Comme  s'il  n’y  avait  que  cela  de  mauvais  dans 
Pertharite. 

Cet  ouvrage  ( f Imitation  de  Jésus-Christ  en  vers  français) 
eut  un  succès  prodigieux. 

Il  y a une  grande  différence  entre  le  débit  et  le 
succès.  Les  jésuites,  qui  avaient  un  très  grand 
crédit,  firent  lire  le  livre  à leurs  dévotes,  et  dans 
les  couvents;  ils  le  prônaient,  on  l’achetait,  et  on 
s’ennuyait.  Aujourd’hui  ce  livre  est  inconnu.  L'I- 
mitation de  Jésus  n’est  pas  plus  faite  pour  être  mise 
en  vers  qu’une  épître  de  saint  Paul. 

Corneille  dédaigna  fièrement  d’avoir  de  la  complaisance 
pour  ce  nouveau  goût. 

Au  contraire,  il  n’a  fait  aucune  pièce  sans 
amour. 

Bérénice  fut  un  duel  dont  tout  le  monde  sait  l’histoire. 
Une  princesse  fort  touchée  des  choses  d’esprit....  eut  besoin 
de  beaucoup  d’adresse  pour  faire  trouver  les  deux  combat- 
tants sur  le  champ  de  bataille. 

I -a  princesse  Henriette*,  belle-sœu  r de  Louis  XI V, 

Henriette-Anne  d'Angleterre. 
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ne  proposa  pas  seulement  ce  sujet  parcequ’cllc 
était  touchée  des  choses  d’esprit,  mais  parccque  ce 
sujet  était, à plusieurs  égards,  sa  propre  aventure. 

La  victoire  ne  demeura  pas  à Racine,  seulement 
parcequ’il  était  le  plus  jeune,  mais  parcequc  sa 
pièce  est  incomparablement  meilleure  que  celle 
de  Corneille,  qui  tomba  et  qu’on  ne  peut  lire. 
Racine  tira  de  ce  mauvais  sujet  tout  ce  qu’on  en 
pouvait  tirer.  Son  goût  épuré,  son  esprit  flexible, 
sa  diction  toujours  élégante,  son  style  toujours 
châtié  et  toujours  charmant,  étaient  propres  à 
toutes  les  matières,  et  Corneille  ne  pouvait  guère 
traiter  heureusement  que  des  sujets  conformes  au 
caractère  de  son  génie. 

Il  a eu  souvent  besoin  d’être  rassure  par  des  casuistes  sur 
Ses  pièces  de  tbcàtre;  et  ils  lui  ont  toujours  fait  grâce  en  fa- 
veur de  la  pureté  qu’il  avait  établie  sur  la  scène,  etc. 

Ces  casuistes  avaient  bien  raison.  L’art  du  théâ- 
tre est  comme  celui  de  la  peinture.  Un  peintre 
peut  également  faire  des  ouvrages  lascifs  et  des 
tableaux  de  dévotion.  Tout  auteur  peut  être  dans 
ce  cas.  Ce  n’est  donc  point  le  théâtre  qui  est  con- 
damnable, mais  l’abus  du  théâtre.  Or,  les  pièces 
étant  approuvées  par  les  magistrats,  et  ayant  la 
sanction  de  l’autorité  royale,  le  seul  abus  est  de 
les  condamner.  Cette  ancienne  méprise  a subsisté, 
pnreeque  les  comédiesdes  mimes  étaient  obscènes 


5.24  REMARQUES  SUR  LA  VIE  DE  P.  CORNEILLE, 
du  temps  des  premiers  chrétiens,  et  que  les  autres 
spectacles  étaient  consacrés,  chez  les  Bomains  et 
chez  les  Grecs , par  les  cérémonies  de  leur  religion . 
Elles  étaient  regardées  comme  un  acte  d'idolâtrie; 
mais  c’est  une  grande  inconséquence  de  vouloir 
flétrir  des  pièces  très  morales,  pareequ’il  y en  a eu 
autrefois  de  scandaleuses.  Les  fanatiques  qui,  par 
une  jalousie  secrète,  ont  prétendu  flétrir  les  chefs- 
d’œuvre  de  Corneille,  n’ont  pas  songé  combien 
cet  outrage  révolte  des  hommes  de  génie;  ils  font 
un  tort  irréparable  à la  religion  chrétienne,  en 
aliénant  d’elle  des  esprits  très  éclairés,  qui  ne  peu- 
vent souffrir  qu’on  avilisse  le  plus  beau  des  arts. 

Le  public  éclairé  préférera  toujours  les  Sopho- 
cle, les  Euripide,  les  Térence,  aux  Baïus,  Jansé- 
nius , Duverger  de  Hauranne , Quénel , Petit-Pied , 
et  à tous  les  gens  de  cette  espèce. 

Au  reste,  cette  persécution  fanatique  ne  s’est 
vue  qu’en  France.  On  a tempéré  en  Espagne,  en 
Italie,  les  ancien  nés  rigueurs  qui  étaient  absurdes  ; 
on  ne  les  connaît  point  en  Angleterre.  Les  vain- 
queurs de  Bleinhcim  et  les  maîtres  des  mers,  les 
contemporains  de  Newton , de  Locke,  d’Addison, 
et  de  Pope , ont  rendu  des  honneurs  aux  beaux- 
arts.  Le  grand  Corneille  avait  projeté  un  ouvrage 
pour  répondre  aux  détracteurs  du  théâtre. 
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Si  les  hommes  ne  songeaient  qu’à  perfectionner 
leur  goût  et  leur  raison  par  les  livres,  les  biblio- 
thèques seraient  moins  nombreuses  et  plus  utiles} 
mais  ou  veut  avoir  tout  ce  qu’on  a écrit  sur  une 
matière,  et  tout  ce  qu’un  homme  célèbre  a écrit 
de  mauvais  comme  de  bon,  dût-on  ne  le  jamais 
lire. 

Cette  espèce  d’intempérance  dans  ceux  qui  re- 
cherchent les  livres  est  plus  pardouuable  à l’égard 
de  Pierre  Corneille  que  de  tout  autre.  Ses  pre- 
mières comédies  sont,  à la  vérité,  indignes  tic 
notre  siècle;  maris  elles  furent  long-temps  ce  qu’il 
y avait  de  moins  mauvais  en  ce  genre,  tant  nous 
étions  loin  de  la  plus  légère  connaissance  des 
beaux-arts!  Pierre  Corneille  ouvrit  la  carrière  du 
comique,  et  même  celle  de  l’opéra,  comme  nous  • 
l’aVons  remarqué  ailleurs.  On  verra  dans  Ces  co- 
médies, qu’on  ne  joue  plus  depuis  Molière,  des 
vers  quelquefois  très  bien  faits,  et  des  étincelles 
de  génie  qui  lésaient  voir  combien  l’auteur  était 
au-dessus  de  son  siècle.  - ■ 
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TRAGÉDIE  REPRESENTEE  EN  1 635. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

On  peut  entrevoir  déjà  dai^  Médcc  le  {ferme  des 
jfrandes  beautés  qui  brillent  dans  les  autres  pièces 
de  Corneille.  - •••  . ■ 

,1’avoue  cependant  qu’il  serait  anjourd’hui  in- 
connu , s’il  n’avait  fait  que  cette  tragédie.  Il  était 
alors  confondu  parmi  les  cinq  auteurs  que  le  car- 
dinal de  Richelieu  fesait  travailler  aux  pièces  dont 
il  était  l’inventeur.  Ces  cinq  auteurs  étaient, 
comme  on  sait,  l’Étoile,  fils  du  grand-audiencier, 
dont  nous  avons  les  Mémoires;  Boisrobert,  abbé 
de  Châtillon-sur-Seine,  aumônier  du  roi  et  con- 
seiller d’état;  Colletet,  qui  n’est  plus  connu. que 
par  les  satires  de  Boileau , mais  que  le  cardinal  re- 
gardait alors  avec  estime;  Rotrou,  lieutenant  civil 
au  bailliage  de  Dreux,  homme  de  génie;  Corneille 
lui-même,  assez  subordonné  aux  autres,  qui  l’em- 
portaient sur  lui  par  la  fortune  ou  par  la  faveur. 

• Corneille  se  retira  bientôt  de  cette  société,  sous 
le  prétexte  des  arrangements  de  sa  petite  fortune . 
qui  exigeaient  sa  présence  à Rouen.  Rotrou  n’avait 
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encore  rien  tait  qui  approchât  même  du  médiocre. 

11  ne  donna  son  Fenceslas  que  quatorze  ans  après 
la  Médée,  en  1649,  lorsque  Corneille,  qui  l’appe- 
lait son  père,  fut  devenu  son  maître,  çt  que  Ro- 
trou,  ranimé  par  le  génie  de  Corneille,  devint 
digne  de  lui  être  comparé  dans  la  première  scène 
de  Fenceslas  ,.ct  dans  le  quatrième  acte.  Encore 
même  cette  pièce  de  Rotrou  était-elle  une  imita- , j' 
tion  de  l'auteur  espagnol  Francesco  de  Roxas. 

Mais  en  1 635 , temps  auquel  on  joua  la  Médée 
de  Corneille,  on  n’avait  d’ouvrage  uu  peu  sup- 
portable, à quelques  égards,  que  la  Sophonisbe  de  . 
Mairet,  donnée  en  1 633.  Il  est  remarquable  qu’en 
Italie  et  en  Frauce  la  véritable  tragédie  dut  sa 
naissance  à une  Sophonisbe.  Le  prélat  Trissino,  ' 
auteur  de  la  Sophonisbe  italienne,  eut  l’avantage 
d’écrire  dans  une  langue  déjà  fixée  et  perfection- 
née; et  Mairet,  au  contraire,  dans  le  temps  où  la 
langue  française  luttait  contre  la  barbarie.  On  ne 
connaissait  que  des  imitations  languissantes  des 
tragédies  grecques  et  espagnoles,  ou  des  inven- 
tions puériles,  telles  que  [Innocente  infidélité  de 
Rotrou,  [Hôpital  des  fous  d’un  nommé  Béys,  le 
Cléomédon  de  Duryer,  l 'OratUte  de  Scudéri,  la  Pè-  î; 
lerine  amoureuse.  Ce  sont  là  les  pièces  quon  joua  , * _ 
dans  cette  même  année  1 635 , un  peu  avant  la 
Médée  de  Corneille.  ",  ,v\ 

Avec  quelle  lenteur  tout  se  forme!  Nous  avions^  . 
* i5. 
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déjà  plus  de  mille  pièces  de  théâtre,  et  pas  une 
seule  qui  pût  être  soufferte  aujourd’hui  par  la 
populace  des  provinces  les  plus  grossières.  Il  en  a 
été  de  même  dans  tôus  les  arts , et  daus  tout  ce 
qui  concerne  les  agréments  de  la  société  et  les 
commodités  de  la  vie.  Que  chaque  nation  par- 
coure son  histoire,  et  elle  verra  que,  depuis  la 
chute  de  l’empire  romain,  elle  a été  presque  sau- 
vage pendant  dix  ou  douze  siècles. 

La  Médée  de  Corneille  n’eiit  qu’un  succès  mé- 
diocre," quoiqu’elle  fût  au-dessus  de  tout  ce  qu’on 
avait  donné  jusqu’alors.  Un  ouvrage  peut  toucher 
avec  les  plus  énormes  défauts,  quand  il  est  animé 
par  une  passion  vive,  et  par  un  grand  intérêt, 
comme  le  Cid ; mais  de  longues  déclamations  11e 
réussissent  çn  aucun  pays  ni  en  aucun  temps.  La. 
Médée  de  Sénèque  qui  avait  ce  défaut  n’eut  point 
de  succès  chez  les  Romains;  celle  de  Corneille  n’a 
pu  rester  au  théâtre. 

On  ne  représente  d’autre  Médée  à Paris  que 
celle  de  Longepierrc,  tragédie  à la  vérité  très  mé- 
diocre, et  où  le  défaut  des  Grecs,  qui  était  la-vaine 
déclamation,  est  poussé  à l'excès;  mais,  lorsqu’une 
actrice  imposante  âKt  valoir  le  rôle  de  Médée, 
cette  pièce  a quelque  éclat  aux  représentations, 
quoique  la  lecture  en  soit  peu  supportable. 

Ces  tragédies  uniquement  tirées  de  la  fable,  et 
.où  tout  est  incroyable,  ont  aujourd’hui  peu  de 
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réputation  parmi  nous,  depuis  (|ue  Corneille  nous 
a accoutumés  au  vrai;  et  il  faut  avouer  qu’un 
homme  sensé  qui  vient  d’entendre  la  délibération 
d'Auguste,  de  Cinna,  et  de  Maxime,  a bien  de  la 
peine  à supporte^  Médée  traversant  les  nfrs  dans 
un  char  traîné  par  des  drapons.  Un  défaut  plus 
grand  encore  dans  la  tragédie  de  Médée  c’est  qu’on 
ne  s’intéresse  à aucun  personnage.  Médée  est  une 
méchante  femme  qui  se  venge  d'un  malhonnête 
homme.  La  manière  dont  Corneille  a traité  ce  su- 
jet nous  révolte  aujourd'hui;  celles  d’Euripide  et 
de  Sénèque  nous  révolteraient  encore  davantage. 

Une  magicienne  ne  nous  parait  pas  un  sujet 
propre  à la  tragédie  régulière,  ni  convenable  à un 
peuple  dont  le  goût  est  perfectionné.  On  demande 
pourquoi  nous  rejetterions  des  magiciens,  et  que 
iion  seulement  nous  permettons  que  dans  la  tra- 
gédie on  parle  d’ombres  et  de  fantômes,  mais 
même  qu’une  ombre  paraisse  quelquefois  sur  le 
théâtre.  ± 

11  n’y  a certainement  pas  plus  de  revenants  que 
de  magiciens  dans  le  monde;  et  si  le  théâtre  est 
la  représentation  de  la  vérité,  il  faut  bannir  éga- 
lement les  apparitions  et  la  magie. 

Voici,  je  crois,  la  raison  pour  laquelle  nous 
souffririons  l’apparition  d’un  mort,  et  non  le  vol 
d’uu  magicieu  dans  les  airs.  Il  est  possible  que  la 
Divinité  fasse  paraître  une  ombre  pour  étonner 
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les  hommes  par  ces  coups  extraordinaires  de  sa 
providence,  et  pour  faire  rentrer  les  criminels  en 
eux-mêmes;  mais  il  n’est  pas  possible  que  des  ma- 
giciens aient  le  pouvoir  de  violer  les  lois  éternelles 
de  cette  même  providence  : telles  sont  aujour- 
d’hui les  idées  reçues. 

tin  prodige  opéré  par  le  ciel  même  ne  révoltera 
point;  mais  un  prodige  opéré  par  un  sorcier,  mal- 
gré le  ciel,  ne  plaira  jamais  qu’à  la  populace. 

* i t i 

« QuotJcumqîie  ostcndis  milii  sic,  incrcdulus  odi.  » 

Chez  les  Grecs , et  même  chez  les  Romains , qui 
admettaient  des  sortilèges,  Médée  pouvait  être  un 
très  beau  sujet.  Aujourd’hui  nous  le  reléguons  à 
l'Opéra,  qui  est  parmi  nous  l’empire  des  fables, 
et  qui  est  à-peu-près  parmi  les  théâtres  ce  qu’est 
YOrlanrto furioso  parmi  les  poèmes  épiques. 

Muis  quand  Médée  ne  serait  pas  sorcière,  le  par- 
ricide qu’elle  commet  presque  de  sang-froid  sur 
ses  deux  ççfants,  pour  se  venger  de  son  mari,  et 
l’envie  que  Jason  a,  de  son  côté,  de  tuer  ces  mê- 
mes enfants , pour  se  venger  de  sa  femme , forment 
un  amas  de  monstres  dégoûtants,  qui  n’est  mal- 
heureusement soutenu  que  par  des  amplifications 
de  rhétorique,  en  vers  souvent  durs  ou  faibles, 
ou  tenant  de  ce  comique  qu’on  mêlait  avec  le  tra- 
gique sur  tous  les  théâtres  de  l’Europe,  au  com- 
mencement du  dix-septième  siècle.  Cependant 
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cette  pièce  est  un  chef-d’œuvre  en  comparaison 
de  presque  tous  les  ouvrages  dramatiques  qui  la 
précédèrent.  C’est  ce  «pic  M.  de  Fontenelle  appelle 
prendre  [essor,  et  monter  jusqu'au  tragique  le  plus  su- 
hlitne...  Et  en  effet  il  a raison,  si  on  compare  Médée  •'  ' # 

aux  six  cents  pièces  de  Hardy,  qui  furent  faites  • . < ’. 

chacune  en  deux  ou  trois  jours;  aux  tragédies  de 
Garnier,  aux  Amours  infortunés  de  Léandre  et  de  '•  t 

Iléro,  par  l’avocat  La  Selvc;  à la  Fidèle  tromperie  ‘ » 

d’un  autre  avocat  nommé  Gougcnot;  au  Pirandre  - • . 

de  Boisrobcrt,  (pii  fut  joué  un  an  avant  Médéîk  . 

Nous  avons  déjà  remarqué  que  toutes  les  autres  . . , 

parties  de  la  littérature  n’étaient^  pas  mieux  cul- 
. tivées.  ; 

Corneille  avait  trente  ans  quand  il  donna  sa 
Médée;  c’est  l’âge  de  la  force  de  l’esprit  ; mais  il  était 
cncoie  subjugué  par  son  siècle.  Ce  nest  point  sa  _ . 

-•  première  tragédie  ; il  uvait  fait  jouer  Clitandre  trois  * .• 

ans  auparavant.  Ce  Clitandre  est  entièrement  dans 
le  goût  espagnol  et  dans  le  goût  anglais;  lc^  per- 
sonuages  combattent  sur  le  théâtre;  on  y tue,  on 
y assassine;  on  voit  des  héroïnes  tirer  lepée;  des 
archers  courent  après  les  meurtriers;  des  femmes 
sc  déguisent  en  hommes;  une  Dorise  crève  un 
œil  à un  de  ses  amants  avec  une  aiguille  à tète. 

• '•  Il  y a de  quoi  faire  un  roman  de  dix  tomes,  et  ce- 
pendant il  n’y  a rien  de  si  froid  et  de  pins  en- 
nuyeux. La  bienséance,  la  vraisemblance  négli- 
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gécs,  toutes  les  règles  violées,  ue  sont  qu’un  très 
léger  défaut  en  comparaison  de  l’ennui.  T, es  tra- 
gédies de  Shakespeare  étaient  plus  monstrueuses 
encore  que  Clitandre,  mais  elles  n’ennuyaient  pas. 

Il  fallut  enfin  revenir  aux  anciens  pour  faire 
quelque  chose  de  supportable,  et  Médée  est  la 
première  pièce  dans  laquelle  on  trouve  quelque 
goût.de  l’antiquité.  Cette  imitation  est  sans  doute 
très  inférieure  à ces  beautés  vraies  que  Corneille 
tira  depuis  de  son  seul  génie. 

Resserrer  un  événement  illustre  et  intéressant 
dans  l’espace  de  deux  ou  trois  heures;  ne  faire 
paraître  les  personnages  que  quand  ils  doivent 
venir;  se  laisser  jamais  le  théâtre  vide;  former  * 
une  intrigue  aussi  vraisemblable  qu’attachante; 
ne  dire  rien  d’inutile;  instruire  l’esprit  et  remuer, 
le  cœur;  être  toujours  éloquent  en  vers,  et  de  Fé- 
loquencc  propre  à chaque  caractère  qu’on  repré- 
sente; parler  sa  langue  avec  autant  de  pureté  que 
danslu  prose  la  plus  châtiée , sans  que  la  contrainte 
de  la  rime  paraisse  gêner  les  pensées  ; ne  se  pas 
permettre  un  seul  vers  ou  dur,  ou  obscur,  ou  dé- 
clamateur:  ce  sont  là  les  conditions  qu’on  exige 
aujourd’hui  d’une  tragédie,  pour  qu’elle  puisse 
passer  à la  postérité  avec  l’approbation  des  con- 
naisseurs , sans  laquelle  il  n’y  a jamais  de  réputation  , 

véritable.  . . . . . • 

• . * - . 7 • 

On  verra  comment,  dans  les  pièces  suivantes, 
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Pierre  Corneille  a rempli  plusieurs  de  ces  condi- 
tions. 

On  se  contentera  d’indiquer , dans  cette  pièce 
de  Mcdéc,  quelques  imitations  de  Sénèque,  et 
quelques  vers  qui  annoncent  déjà  le  grand  Cor- 
neille; et  on  entrera  dans  plus  de  détails  quand  il 
s’agira  de  pièces  dont  presque  tous  les  vers  exigen  t 
un  examen  rélléchi. 


t 
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ÉPITRE  DÉDICATOIRE 


DE  CORNEILLE  A MONSIEUR  P.  T.  N.  O. 


Je  vous  donne  Médée,  toute  méchante  qu’elle  est,  etc. 

Jen’aipudécouvrirquiestcemonsieurP.T.N.G.’ 
à qui  Corneille  dédie  Médée.  Mais  il  est  assez  utile 

de  voir  que  l’auteur  condamne  lui-même  son  ou* 

. . «* 

vrage. 

Cette  dédicace  fut  faite  plusieurs  années  après 
la  représentation.  Il  était  alors  assez  grand  pour 
. avouer  qu’il  ne  l’avait  pas  toujoui»s  été. 

j l . 

Dans  la  portraiture,  il  n’est  pas  question  si  un  visage  est 
beau,  mais  s’il  ressemble. 

Portraiture  est  un  mot  sfcranné,  et  c’est  dom- 
■#  " mage;  il  est  nécessaire  : portraiture  signifie  l’art  de 
faire  ressembler;  on  emploie  aujourd'hui  portrait 
pour  exprimer  l’art  et  la  chose.  Portraire  est  en- 
core un  mot  nécessaire  que  nous  avons  aban- 
/ donné. 

t ‘ " * __  . t 

Et  dans  la  poésie,  il  ne  faut  pas  considérer  si  les  moeurs 
sont  vertueuses,  mais  si  elles  sont  pareilles  à celles  de  la 
personne  qu’elle  introduit. 
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Il  faut  sur-tout  quelles  soient  intéressantes, 
c’est  là  le  premier  devoir.  Des  jeunes  gens,  dont 
le  goût  n’était  point  encore  formé,  et  qui  n’avaient 
qu’une  connaissance  confuse  du  théâtre  et  de  l’art 
îles  vers,  se  sont  souvent  étonnés  du  peu  de  suc- 
cès de  la  tragédie  A'Alréc.  Ils  ont  cru  que  la  déli- 
catefse  de  nos  dames  s’effrayait  trop  devoir  pré- 
senter à Thieste  une  coupe  remplie  du  sang  de 
son  fils.  Ils  se  sont  trompés.  Ce  sang,  qu'on  ne 
voyait  pas,  ne  pouvait  effaroucher  les  yeux;  et 
l'action  de  Cléopâtre,  dans  Rodogunc,  est  plus  cri- 
minelle et  plus  atroce  que  celle  d’Atrée.  Cepen- 
danton  la  voit  avec  un  plaisir  mêlé  d’horreur.  Le 
grand  défaut  A'Alréecst  qu'on  ne  peut  s'intéresser 
à la  vengeance  raffinée  d’une  injure  faite  il  y a 
vingt  ans.  On  peut  exercer  une  vengeance  exé- 
crable daus  les  premiers  mouvements  d’une  juste 
colère;  mais  élever  le  fils  d’un  adultère  sous  le 
nom  de  son  propre  fils,  pour  le  faire  manger  en 
ragoût  à son  véritable  père,  quand  cet  enfant  sera 
majeur,  ce  n’est  là  qu’une  horreur  absurde;  et 
quand  cette  horreur  est  mise  en  vers  obscurs , che- 
villés et  barbnrcs,  il  est  impossible  aux  gens  de 
goût  de  la  supporter.  Nous  ne  pouvons  trop  sou- 
vent faire  cette  remarque. 

J’espère  qu’elles  vous  satisferont  encore  aucunement  sur 
le  papier.  • ■ ". 
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ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 
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V.7.  Qnoi!  Médée est  donc  morte,  ami? — Non,  elle  vit; 

Mais  un  objet  plus  beau  la  citasse  de  mon  lit,  etc.  ' * 

r Je  ne  ferai  sur  ce  début  qu’une  seule  remarque, 

qui  pourra  servir  pour  plusieurs  autres  occasions. 

' On  voit  assez  que  c’est  là  le  style  de  la  comédie; 

• on  n’écrivait  point  alors  autrement  les  tragédies.  • . 

Les  bornes  qui  distinguent  la  familiarité  bour-  , * 
geoise,  et  la  noble  simplicité,  n’étaient  point  en- 
core posées.  Corneille  fut  le  premier  qui  eut  de  , 
l’élévation  dans  le  style  comme  dans  les  senti-  1 

• • * , ments.  On  en  voit  déjà  plusieurs  exemples  dans 
. ‘ . .m'f  cette  pièce.  11  y a de  la  justice  à lui  tenir  compte 

du  sublime  qu’on  y trouve  quelquefois,  et  à n’ac- 
cuser que  son  siècle  de  ce  style  comique,  négligé 
. • et  vicieux,  qui  déshonorait  la  scène  tragique.  Je  ‘ , 

• " l • n’insiste  point  sur  la  meilleure  saison,  sur  les  mille  . 

?..  et  mille  malheurs,  sur  le  Jason  sans  conscience,  sur 
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Crëusc jtossédëè autant  vaut , sur  une  flamme  accom-  , J.  *•  < 

mode*;  au  bien  des  affaires.  C’était  le  malheureux  , ‘ 

style  d'une  nation  qui  ne  savait  pas  encore  jmrlcr. 

Et  cela  même  fait  voir  quelle  obligation  nous  ! ' 

• avons  au  grand  Corneille  de  s’être  tiré,  dans  ses 

i.  ,•>).  *..  beaux  morceaux,  de  cette  fange  où  son  siècle  la- 

-!*  • ' - - . . vait  plongé,  et  d’avoir  seul  appris  à ses  contem- 

porains l’art  si  long-temps  inconnu  de  bien  pen- 
ser et  de  bien  s’exprimer.  .. 


y* 
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** . Y.  35.  Et  depuis,  à Colchos,  que  fit  votre  Jason. 
Que  cajoler  Médée  et  (jaçner  la  toison? 
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On  doit  dire  ici  un  mot  de  cette  fameuse  toison 
d’or.  I.a  Colchidc,  pays  de  Médéc,  est  la  Mingré- 
lie,  pays  barbare,  toujours  habité  par  des  barba-  • ' •*, . 
res,  où  l’on  pouvait  faire  un  commerce  de  four-"1-  » " 


rures  assez  avantageux.  Les  Grecs  entreprirent  ce 


• • : * • 


voyage  j»ar  le  passage  (lu  Pont-Kuxin  , qui  est  très  ■ ' ' t 
périlleux;. et  ce  péril  donna  de  la  célébrité  à l’en- 
treprise  : c’est  là  l'origine  de  toutes  ces  fables  ab-  ■■■  ** 

sardes  qui  curent  cours  dans  l’Occident.  Il  n’y  V 

avait  alors  d’autre  histoire  que  des  tables. 


V.  43.  El  j’ai  lituivél’ailretse,  ch  lui  fêlant  la  cour, 

lie  relever  mon  sort  sur  les  ailes  d'Amour.  '•  * . 

j*  ’ • ’•  ‘v 

Ce  vers  est  un  exemple  de  ce  mauvais  goût  qui 
régnait  alors  chez  toutes  les  nations  de  l’Europe.  •"  . *.  . 
Les  métaphores  outrées,  les  comparaisons  fausses,  . / 


- * T*;-  . 

Il,  ? .i 
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étaient  les  seuls  ornements  qu’on  employât;  on 
• croyait  avoir  surpassé  Virgile  et  le  Tasse,  quaiul 
on  fesait  voler  un  sort  sur  les  ailes  de  l’Amour. 
Drydcn  comparait  Antoine  à uu  aigle  qui  portait 
sur  ses  ailes  un  roitelet  lequel  alors  s’élevait  au- 
dessus  de  l’aigle;  et  ce  roitelet  c’était  l’empereur 
•Auguste.  Les  beautés  vraies  étaient  par-tout  igno- 
rées. On  a reproché  depuis  à quelques  auteurs  de 
courir  après  l’esprit.  En  effet,  c’est  un  défaut  in- 
supportable de  chercher  des  épigrammes  quand 
il  faut  donner  de  la  sensibilité  à ses  personnages; 
il  est  ridicule  de  montrer  ainsi  l’auteur  quand  le 
héros  seul  doit  paraître  au  naturel;  mais  ce  dé- 
faut puéril  était  bien  plus  commun  du  temps  de 
Corneille  que  du  notre.  La  pièce  de  Clitandre,  qui 
précéda  Médée,  est  remplie  de  pointes  ; un  amant 
qui  a été  blessé  en  défendant  sa  maîtresse  apos- 
trophe ses  blessures  et  leur  dit:  - 

Riessures,  hâtez-vous  d'élargir  vos  canaux.  1 

Ah!  pour  l'étrc  trop  pou,  blessures  trop  cruelles, 

De  peur  de  m’obliger  vous  nétes  point  mortelles.  ‘ • 

Tel  était  le  malheureux  goût  de  ce  temps-là. 


Y.«73. Les  sœurs  crient  miracle. 

J’ai  remarqué  que  parmi  les  étrangers  qui  s’exer- 
cent quelquefois  à faire  des  vers  français , et  parmi 
plusieurs  provinciaux  qui  commencent,  il  s'en 


r trouve  toujours  qui  font  crient , plient,  croient,  etc.. 


f 
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' , de  deux  syllabes.  Ces  mots  n’en  valent  jamais 

t*  . * qu’une  seule,  et  ne  peuvent  être  employés  qu’à  la  •» 

» . find’un  vers.  Corneille  fit  souvent  cette  faute  dans  , 

. * •• 

. . scs  premières  pièces;  et  c’est  ce  qui  établit  ce  niau- 
••  • , vais  usage  dans  nos  provinces.  ' 

.M  ■ 

• » \ V.  87-  Et  l’amour  paternel  qui  fait  agir  leurs  bras 

* ? ’•  ’\  Croirait  commettre  un  crime  à n’en  commettre  pas.  W 

'*  * 

. . j.  ■ Ce  morceau  est  imité  du  septième  livre  des  Mé- 

‘ lainor/ilioscs. 

■ ■ ,<*  ; i \ 

. * ilis,  ut  quxqocpia  est,  bortatibut  impia prima  est! 

• , ■ Et,  ne  sit  scclcrala,  facit  seclus  : liaml  t.iencn  ictus 

« Clla  suos  spcctaïc  polcst , oculosque  rcflcctuut.  » ' ’• 

’ / Remarquez  que  Corneille  fut  le  premier  qui  sut 

transporter  sur  la  scène  française  les  beautés  des 
auteurs  grecs  et  latins.  ••  V, '•••  ■ 

”2  ■ *. 

• * V.  1 58.  . Adieu  ; l’amour  vous  presse* 

. ..  ' Et  je  serais  marri  qu'un  soin  officieux  ^ ^ •*  . 

t Vous  fit  perdre  pour  moi  tics  temps  si  précieux. 

* • , * / • f .•  . : J ..  v"'  • . * 1 - 

Le  lecteur  judicieux  s’aperçoit,  sans  doute,  com-  “•  " ‘ 
bien  la  plupart  des  expressions  sont  impropres 
ou  familières  dans  cette  scène.  Nous  demandons  "•  • 
' grâce  pour  cette  première  tragédie.  Nous  tâche- 
rons de  ne  faire  dvs  réflexions  utiles  que  sur  les  . 
pièces  qui  le  sont  elles-mêmes  par  les  grands  exem-  ,* 

pics  qu’on  y trouve  de  tous  les  genres  de  beautés. 
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SCÈNE  II. 

V.  i.  Depuis  que  mon  esprit  est  capable  de  flamme, 

Jamais  un  trouble  égal  n’a  confondu  mon  amc. 

Cette  scène,  où  Jason  débute  par  dire  que  son 
esprit  est  capable  de  flamme,  est  entièrement  inu- 
tile. Et  ces  scènes,  qui  ne  sont  que  de  liaison, 
jettent  un  peu  de  froid  dans  nos  meilleures  tragé- 
dies, qui  ne  sont  point  soutenues  par  le  grand 
appareil  du  théâtre  grec,  par  la  magnificence  des 
chœurs,  et  qui  ne  sont  que  des  dialogues  sur  des 
planches. 

SCÈNE  III. 

V.  19.  Vous  le  saurez  apres,  je  ne  veux  rien  pour  rien. 

On  sent  assez  que  ce  vers  est  plus  fait  pour  la 
farce  que  pour  la  tragédie.  Mais  nous  n’insistons 
pas  sur  les  fautes  de  style  et  de  langage. 

SCÈNE  IV. 

V.  1 . Souverains  protecteurs  des  lois  de  l’hyménéc. 

Dieux,  garants  de  la  foi  que  Jason  m’a  donnée,  etc. 

Voici  des  vers  qui  annoncent  Corneille.  Ce  mo- 
nologue est  tout  entier  imité  de  celui  de  Sénèque 
le  tragique  : 

« Dii  conjugales,  tuque  genialis  ton 
« Lucina  custos....  <• 
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Rien  n’est  plus  difficile  que  de  traduire  les  vers 
latins  et  grecs  en  vers  français  rimés.  On  est  pres- 
que toujours  obligé  de  dire  eu  deux  lignes  ce  que 
les  anciens  ont  dit  en  une.  11  y a très  peu  de  rimes 
dans  le  style  noble,  comme  je  le  remarque  ailleurs; 
et  nous  avons  même  beaucoup  de  mots  auxquels 
on  ne  peut  rimer:  aussi  le  poëte  est  rarement  le 
maître  de  ses  expressions.  J’ose  affirmer  qu’il  n’est 
point  de  langue  dans  laquelle  la  versification  ait 
plus  d'entraves. 

V.  6.  Et  m’aidez  à venger  cette  commune  injure, 

n’appartient  qu’à  Corneille.  Racine  a imité  ce  vers 
dans  Phèdre: 

Déesse , veuge-toi  ; nos  causes  sont  pareilles. 

Mais,  dans  Corneille,  il  n'est  qu’une  beauté  de 
poésie;  dans  Racine,  il  est  une  beauté  de  senti- 
ment. Ce  monologue  pourrait  aujourd’hui  paraî- 
tre une  amplification,  une  déclamation  de  rhéto- 
rique: il  est  pourtant  bien  moins  chargé  de  ce 
defaut  que  la  scène  de  Sénèque. 

V.  3 1 . Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits? 

* M’ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits?  etc. 

Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie,  et 
Corneille  n’en  a guère  fait  de  plus  beaux.  Si,  au 
lieu  d’être  noyés  dans  un  long  monologue  inutile, 
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ils  étaient  placés  dans  un  dialogue  vif  et  touchant, 
ils  feraient  le  plus  grand  effet. 

Ces  monologues  furent  très  long-temps  à la 
inode.  Les  comédiens  les  fesaient  ronfler  avec  une 
emphase  ridicule;  ils  les  exigeaient  des  auteurs 
qui  leur  vendaient  leurs  pièces;  et  une  comé- 
dienne qui  n’aurait  point  eu  de  monologue  dans 
son  rôle,  n’aurait  pas  voulu  réciter.  Voilà  comme 
le  théâtre , relevé  par  Corneille,  commença  parmi 
nous.  Des  farceurs  ampoulés  représentaient,  dans 
des  jeux  de  paume,  ces  mascarades  rimées  qu’ils 
achetaient  dix  écus  : les  Athéniens  en  usaient  au- 
trement. 

V.  37.  Lui  font-ils  présumer  moû  audace  épuisée? 

Le  vers  de  Sénèque, 

> Adeonc  crédit  omne  consumptum  nefas?  » 

parait  bien  plus  fort. 

V.  61.  Soleil,  qui  vois  l'affront  qu'on  va  faire  à ta  race, 
Donne-moi  tes  chevaux  à conduire  en  ta  place. 

Cette  prière  au  Soleil , son  père,  est  encore  toute 
de  Sénèque,  et  devait  faire  plus  d’effet  sur  les  peu- 
ples qui  mettaient  le  soleil  au  rang  des  dieux,  que 
sur  nous  qui  n’admettons  pas  cette  mythologie. 
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SCÈNE  y. 

V.  iv.  Qtioi  î maritime,  est-ce  ainsi  qu’il  faut  dissimuler? 

Et  faut-il  perdre  ainsi  des  menaces  en  l'air? 

J’ai  déjà  dit  que  je  11e  ferais  aucune  remarque 
sur  le  style  de  cette  tragédie,  qui  est  vicieux  pres- 
que d’un  bout  à l’autre.  J’observerai  seulement 
ici,  à propos  de  ces  rimes  dissimuler  et  en  [air, 
qu’alors  on  prononçait  dissimulair  pour  rimer  à 
l'air.  J’ajouterai  qu’on  a été  long-temps  dans  le 
préjugé,  que  la  rime  doit  être  pour  les  yeux.  C’est 
pour  cette  raison  qu'on  fesait  rimer  cher  à bûcher. 
Il  est  indubitable  que  la  rime  n’a  été  inventée  que 
pour  l’oreille.  C’est  le  retour  des  mêmes  sons  ou 
des  sons  à-peu-pres  semblables  qu’on  demande  et 
non  pas  le  retour  des  mêmes  lettres.  On  fait  ri- 
mer abhorre,  qui  a deux  r,  avec  encore  qui  n’en  a 
qu’une  : par  la  même  raison  terre  peut  rimer  avec 
père;  mais  je  me  hâte  ne  peut  rimer  avec  je  me Jlallc, 
parccque  Jlatla  et  bref,  est  hâte  est  long. 

V.  4 1.  Cette  lâche  ennemie  a peur  des  grands  courages,  etc. 

Cela  est  imité  de  Sénèque,  et  enchérit  encore 
sur  le  mauvais  goût  de  l’original:  Fortuna  fortes 
metuitj  ignavospremit.  Corneille  appelle  la  Fortune 
lâche.  Toutes  les  tragédies  qui  précédèrent  sa  Mc- 
dée  sont  remplies  d’exemples  de  ce  faux  bel-esprit. 


« 
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Ces  puérilités  furent  si  long-teinps  c'a  vogue,  que 
l’abbé  Cotin , du  temps  même  de  Boileau  et  de  Mo- 
lière, donna  à la  fièvre  l’épithète  d'ingrate;  cette  in- 
grate de  fièvre  qui  attaquait  insolemment  le  beau 
corps  de  mademoiselle  de  Guise,  où  elle  était  si 
bien  logée. 

V.  48.  Dans  un  si  grand  revers  que  vous  reste-t-il?  — Moi. 

Moi,  dis-je, et  c'est  assez. 

Ce  moi  est  célébré.  C’est  le  Medea  su/serest  de  Sé- 
nèque; ce  qui  suit  est  encore  une  traduction  de  Sé- 
nèque; mais  dans  l'original  et  dans  la  traduction, 
ces  vers  affaiblissent  la  grande  idée  que  donne, 
moi , dis-je,  et  c’est  assez.  Tout  ce  qui  explique  un 
grand  sentiment,  l’énerve.  On  demande  si  le  Me- 
dea  superest  est  sublime?  Je  répondrai  à cette  ques- 
tion, que  ce  serait  en  effet  un  sentiment  sublime, 
si  ce  moi  exprimait  de  la  grandeur  de  courage.  Par 
exemple,  si  lorsque  Iloratius  Codés  défendit  seul 
un  pont  contre  une  armée,  on  lui  eût  demandé, 
que  vous  reste-t-il,  et  qu’il  eût  répondu  moi:  c’eût 
été  du  véritable  sublime:  mais  ici  il  11e  signifie 
que  le  pouvoir  de  la  magie;  et,  puisque  Médée  dis- 
pose des  éléments,  il  qest  pas  étonnant  quelle 
puisse  seule  et  sans  autre  secours  se  venger  de  tous 
scs  ennemis. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

V.  ia.  Ah!  l'innocence  même,  et  la  même  candeur!  etc. 

C’est  dans  la  scène  de  Sénèque,  qui  a servi  de 
modèle  à celle-ci , qu’on  trouve  ce  beau  vers  : 

• Si  judicas , cognoscc  ; si  régnas , juhc.  » 

M'es-tu  que  roi?  commande.  Es-tu  juge?  examine. 

C’est  dommage  que  Corneille  n’ait  pas  traduit 
ce  vers;  il  l’aurait  bien  mieux  rendu. 

«Ah!  l’innocence  même,  et  la  même  candeur!  » , 
Quœ  causa  jiellat  innocens  mulicr  rogat.  Cette  ironie 
est,  comme  on  voit , de  Sénèque.  La  figure  de  l’iro- 
nie tient  presque  toujours  du  comique  ; car  l’iro- 
nie n'est  autre  chose  qu’une  raillerie.  L’éloquence 
souffre  cette  figure  en  prose.  Démosthène  et  Ci- 
céron l’emploient  quelquefois.  Homère  et  Virgile 
n’ont  pas  dédaigné  même  de  s’en  servir  dans  l’é- 
popée : mais  dans  la  tragédie  il  faut  l’employer  so- 
brement; il  faut  quelle  soit  nécessaire;  il  faut  que 
le  personnage  se  trouve  dans  des  circonstances 
où  il  ne  puisse  s’expliquer  autrement,  où  il  soit 
obligé  de  cacher  sa  douleur,  et  de  feindre  d’ap- 
plaudir à ce  qu’il  déteste. 

Racine  fait  parler  ironiquement  Axia  ne  à T axile, 
quand  elle  lui  dit  : 
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Approche,  puissant  roi , 

Grand  monarque  de  l’Inde,  on  parle  ici  de  toi. 

Il  met  aussi  quelques  ironies  dans  la  bouche 
d’Hermione;  mais,  dans  ses  autres  tragédies,  il 
ne  se  sert  plus  de  cette  figure.  Remarquez,  en  gé- 
néral , que  l’ironie  ne  convient  point  aux  passions  : 
elle  ne  peut  aller  au  cœur,  elle  sèche  les  larmes. 
Il  y a une  autre  espèce  d’ironie  qui  est  un  retour 
sursoi-meme,  et  qui  exprime  parfaitement  l’excès 
du  malheur.  C’est  ainsi  qu’Orestc  dit  dans  \'An- 
dromaque:  Oui,  je  te  loue,  ô ciel!  de  la  persévérance. 
C’est  ainsi  que  Guatimozin  disait  au  milieu  des 
flammes:  Et  moi,  suis-je  sur  un  lit  de  roses?  Cette 
figure  est  très  noble  et  très  tragique  dans  Oreste, 
et  dans  Guatimozin  elle  est  sublime.  Observez  que 
toutes  les  scènes  semblables  à celle-ci  sont  tou- 
jours froides;  il  convient  rarement  au  tragique 
de  parler  loug-tcraps  du  passé.  Ce  poème  est  na- 
lum  rebus  agendis;  ce  doit  être  une  action. 

V.  85.  Vous  voulez  qu’on  l'honore,  et  que,  de  «leux  complices, 
L’un  ait  votre  couronne,  et  l'autre  des  supplices. 

■ flic  crucem  scelcris  pretium  tulit,  hic  diadema.  * 

• - 1 . Isj  €.111  *|  . I \ - • > 1 ' • 

V.  1 33 Soldats,  remet  lez-la  riiez  elle. 

Si  Médée  est  une  magicienne  aussi  puissante 
qu’on  le  dit,  et  que  Créon  même  le  croit,  com- 
ment ne  craint-il  pas  de  l’offenser,  et  comment 
même  peut-il  disposer  d’elle?  C’est  là  une  étrange 


248  REMARQUES  SUR  MÉUÉE. 

contradiction  que  l’antiquité  grecque  s’est  per- 
mise. Les  illusions  de  l’antiquité  ont  été  adoptées 
par  nous;  les  juges  ont  osé  juger  des  sorciers;  mais 
il  s’était  répandu  une  opinion  aussi  ridicule  que 
celle  de  la  magie  même,  et  qui  lui  servait  de  cor- 
» rcctif,  c’était  que  les  magiciens  perdaient  tout  leur 
t pouvoir  dès  qu’ils  étaient  entre  les  mains  de  la  jus- 
tice. L’Arioste  et  le  Tasse  son  heureux  imitateur 
prirent  un  tour  plus  heureux;  ils  feignirent  que 
les  enchantements  pouvaient  être  détruits  par  d’au- 
tres enchantements  ; cela  seul  mettait  de  la  vrai- 
semblance dans  ces  fables  qui,  par  elles-mêmes, 
n’en  ont  aucune.  Arioste,  tout  fécond  qu’il  était, 
avait  appris  cet  art  d’Homère;  il  est  vrai  que  son 
Alcine  est  prodigieusement  supérieure  à la  Circé 
de  l’Odyssée;  mais  enfin  Homère  est  le  premier 
qui  parait  avoir  imaginé  des  préservatifs  contre  le 
pouvoir  de  la  magie,  et  (pii  par-là  mit  quelque 
raison  dans  des  choses  qui  n’en  avaient  pas. 

SCÈNE  III. 

V.  5.  Et  le  sacré  respect  de  ma  condition 

En  a-t-il  arraché  quelque  soumission? 

U est  bien  ici  question  du  sacré  respect  qu’on 
doit  à la  condition  de  ce  Créon,  qui,  d’ailleurs, 
joue  dans  cette  pièce  un  rôle  trop  froid  ! 
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SCÈNE  IY. 

V.  3.  Nous  n'avons  désormais  que  craindre  de  sa  part. 

Nous  n’avons  que  craindre  est  un  barbarisme. 
(Jette  pièce  en  a beaucoup  ; mais , encore  une  fois, 
c’est  la  première  de  Corneille. 

V.  a5.  Je  voudrais  pour.tout  autre  un  peu  de  raillerie  ; 

Un  vieillard  amoureux  mérite  qu’on  en  rie. 

Ces  vers  montrent  qu’en  effet  on  mêlait  alors  le 
comique  au  trafique.  Ce  mauvais  goût  était  établi 
dans  presque  toute  l’Europe,  comme  on  le  remar- 
que ailleurs. 


SCENE  V. 

V.aif.  La  robe  de  Mcdée  a donné  dans  mes  yeux. 

*• 

La  robe  de  Médée,  qui  a donné  dans  les  yeux 
de  Créuse,  et  la  description  de  cette  robe,  ne  se- 
raient pas  offertes  aujourd'hui;  et  la  réponse  de 
Jason  n’est  pas  moins  petite  que  la  demande. 

SCÈNE  VI. 


V.  a3.  Souvent  je  ne  sais  quoi,  qu’on  ne  peut  exprimer, 

Nous  surprend , nous  emporte,  et  nous  force  d’aimer. 

Voilà  le  germe  de  ces  vers  qu’on  applaudit  au- 
trefois dans  Rodogutie: 
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Il  est  des  nœuds  secrets,  il  est  des  sympathies, 

Dont  par  le  doux  rapport  les  âmes  assorties,  etc. 

C’est  au  lecteur  judicieux  à décider  lequel  vaut 
le  mieux  de  ces  deux  morceaux.  Il  décidera  peut- 
être  que  de  telles  maximes  sont  plus  convenables 
à la  haute  comédie,  et  que  les  maximes  détachées 
ne  valent  pas  un  sentiment.  Cette  même  idée  se 
retrouve  dans  la  Suite  du  Menteur,  et  elle  y est 
mieux  placée. 

SCÈNE  VII. 

JEGKE,  SCul. 

Il  est  inutile  de  remarquer  combien  le  rôle 
d’Ægéeest  froid  et  insipide.  Une  pièce  de  théâtre 
est  une  expérience  sur  le  cœur  humain.  Quel  ressort 
remuera  l’ame  des  hommes?  ce  ne  sera  pas  un  vieil- 
lard amoureux  et  méprisé  qu’on  met  en  prison , 
et  qu’une  sorcière  délivre.  Tout  personnage  prin- 
cipal doit  inspirer  un  degré  d’intérêt;  c'est  une 
des  règles  inviolables  : elles  sont  toutes  fondées 
sur  la  nature.  On  a déjà  averti  qu’on  ne  reprend 
pas  les  fautes  de  détail. 
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ACTE  TROISIÈME. 

SCENE  I. 

V.  i.  Malheureux  instrument  du  malheur  qui  nous  presse, 

Que  j’ai  pitié  de  toi , déplorable  princesse! 

C’est  ici  un  grand  exemple  de  l'abus  des  mo- 
nologues. Une  suivante,  qui  vient  parler  toute 
seule  du  pouvoir  de  sa  maîtresse , est  d’un  grand 
ridicule.  Cette  faute  de  faire  dire  ce  qui  arrivera , 
par  un  acteur  qui  parle  seul,  et  qu’on  introduit 
sans  raison,  était  très  commune  sur  les  théâtres 
grecs  et  latins:  ils  suivaient  cet  usage  pareequ’il 
est  facile.  Maison  devait  dire  aux  Ménandre,  aux 
Aristophane , aux  Plaute  : Surmontez  la  difficulté  ; 
instruisez-nous  du  fait  sans  avoir  l’air  de  nous  in- 
struire: amenez  sur  le  théâtre  des  personnages 
nécessaires  qui  aient  des  raisons  de  se  parler  ; qu’ils 
m’expliquent  tout  sans  jamais  s'adresser  à moi: 
que  je  les  voie  agir  et  dialoguer  ; sinon,  vous  êtes 
dans  l’enfonce  de  l’art. 

SCÈNE  II. 

V.  3 1 . Pour  montrer,  sans  les  voir,  son  courage  apaisé. 

Je  te  dirai,  Nérine,  un  moyen  fort  aisé,  etc. 

Convenons  que  ce  n’est  pas  un  trop  bon  moyen 
d’apaiser  une  femme  et  une  mère  que  de  lui  arra- 


2 5 2 


H KM  ARQUES  SUR  MÉDÉE. 
cher  ses  cufants , et  de  lui  prendre  ses  habits.  Cette 
invention  de  comédie  produit  une  catastrophe 
horriblé;  mais  ce  contraste  même  d’une  intrigue 
faible  et  basse  avec  un  dénouement  épouvantable, 
forme  une  bigarrure  qui  révolte  tous  les  esprits 
cultivés. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Ne  fuyez  pas,  Jason,  de  ccs  funestes  lieux; 

C’est  à moi  d’en  partir;  recevez  mes  adieux,  etc. 

Cette  scène  est  toute  de  Sénèque  : 

- Fugimus,  Jason;  fugimns  : hoc  non  est  novuni, 

« Mutare  sedes.  Causa  fugiendi  nova  est,  etc. 

« Ad  quos  rcmittis,  Phasim  et  Colchos  petam?  etc.  » 

Il  y a éans  ce  couplet  de  très  beaux  vers  qui  an- 
nonçaient déjà  Corneille.  C’est  en  ce  sens,  et  c’est 
dans  ces  morceaux  détachés  qu’on  peut  dire, 
avec  Fontenelle,  que  Corneille  s’éleva  jusqu’à 
Médée. 

V.  85.  Oui,  je  te  les  reproche,  et  de  plus....  quels  forfaits?  — 

La  trahisou,  le  meurtre,  et  tous  ceux  que  j’ai  faits. 

Médée  dit  dans  Sénèque:  Quotlcumquefeci. 

V.  90.  Celui-là  fait  le  crime , à qui  le  crime  sert. 

« Tua  ilia  siint,  cui  prodest  scelbs  is  fecit.  » 

V.  1 4 1 • Je  t'aime  encor,  Jason , malgré  ta  lâcheté, 

n’est  point  imité  de  Sénèque;  et  Racine,  on  cet  en- 
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droit,  s’est  rencontré  avec  Corneille,  quand  il  fait 
dire  à Roxane  : 

Écoutez,  Bajazct,  je  sens  que  je  vous  aime,  etc. 

La  situation  et  la  passion  amènent  souvent  des 
sentiments  et  des  expressions  qui  se  ressemblent 
sans  quelles  soient  imitées.  Mais  quelle  différence 
entre  Roxane  et  Médée  ! Le  rôle  de  Médée  est  l’es- 
sai d’un  génie  vigoureux  et  sans  art,  qui  en  vain 
fait  déjà  quelques  efforts  contre  la  barbarie  qui 
enveloppe  son  siècle;  et  le  rôle  de  Roxane  est  le 
chef-d’œuvre  de  l’esprit  et  du  goût  dans  un  temps 
plus  heureux:  l’une  est  une  statue  grossière  de 
l’ancienne  Égypte;  l’autre  est  une  statue  de  Phi- 
dias. 

V.  1 5o.  Que  je  t’aime,  et  te  baise  en  ces  petits  portraits*,  etc. 

On  sent  assez  que  le  mot  baise  ne  serait  pas  souf 
fort  aujourd’hui  ; mais  il  y a une  réflexion  plus  im- 
portante à faire.  Médée  conçoit  la  vengeance  la 
plus  horrible, et  qui  retombe  sur  elle-même.  Pour 
y parvenir,  elle  a recours  à la  plus  indigne  fourbe- 
rie: elle  devient  alors  exécrable  aux  spectateurs; 
elle  attirerait  la  pitié,  si  elle  égorgeait  ses  enfants 
dans  un  moment  de  désespoir  et  de  démence.  C’est 
une  loi  du  théâtre  qui  ne  souffre  guère  d’excep- 
tion : ne  commettez  jamais  de  grands  crimes  que 
quand  de  grandes  passionsen  diminueront  l'atro- 
cité, et  vous  attireront  mémo  quelque  compassion 
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des  spectateurs.  Cléopâtre,  à la  vérité,  dans  la  tra- 
gédie de  Ilodogune,  ne  s’attire  nulle  compassion; 
mais  songez  que  si  elle  n’était  pas  possédée  de  la 
passion  forcenée  de  régner,  on  ne  la  pourrait  pas 
souffrir,  et  que  si  elle  n’était  pas  punie,  la  pièce 
ne  pourrait  être  jouée. 

SCÈNE  IV. 

V.  Il  est  cd  ta  puissance 

D’oublier  mou  amour,  mais  non  pas  ma  vengeance  ; 

Je  la  saurai  graver  en  tes  esprits  glacés 

Par  tics  coups  trop  profonds  pour  en  être  effacés. 

Cette  idée  détestable  de  tuer  ses  propres  enfants 
pour  se  venger  de  leur  père,  idée  un  peu  soudaine, 
et  qui  ne  laisse  voir  que  l’atrocité  d’une  vengeance 
révoltante,  sans  qu’elle  soit  ici  combattue  par  les 
moindres  remords,  est  encore  prise  de  Sénèque, 
dont  Corneille  a imité  les  beautés  et  les  défauts. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  II. 

V.  i.  Le  charme  est  achevé,  tu  peux  entrer,  Nérine. 

Dans  la  tragédie  de  Macbeth,  qu’on  regarde 
comme  un  chef-d’œuvre  de  Shakespeare,  trois 
sorcières  font  leurs  enchantements  sur  le  théâtre  : 
elles  arrivent  au  milieu  des  éclairs  et  du  tonnerre, 
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avec  un  grand  chaudron  dans  lequel  elles  font 
bouillir  des  herbes.  Léchât  a miaulé  trois  fois,  di- 
sent-elles; il  est  temps ; il  est  temps ; elles  jettent  un 
crapaud  dans  le  chaudron,  et  apostrophent  le  cra- 
paud , en  criant  en  refrain  : Double,  double  chau- 
dron, trouble,  que  le  feu  brûle,  que  [eau  bouille,  dou- 
ble, double.  Cela  vaut  bien  les  serpents  qui  sont 
venus  d’Afrique  en  un  moment,  et  ces  herbes  que 
Médée  a cueillies  le  pied  nu,  en  fesant  pâlir  la 
lune,  et  ce  plumage  noir  d’une  harpie.  Ces  puéri- 
lités ne  seraient  pas  admises  aujourd’hui. 

C’est  à l’Opéra , c’est  à ce  spectacle  consacré  aux 
fables  que  ces  enchantements  conviennent,  et  c’est 
là  qu’ils  ont  été  le  mieux  traités.  Voyez  dans  Qui- 
nault,  supérieur  en  ce  genre: 

Esprits  malheureux  et  jaloux, 

Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu’avec  peine, 

Vous,  dont  la  fureur  inhumaine 
Dans  les  maux  qu’elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux. 
Démons,  préparez-vous  à seconder  ma  haine; 

Démons,  préparez-vous  à servir  mon  courroux. 

Voyez  en  un  autre  endroit  ce  morceau  encore 
plus  fort  que  chante  Médée  : 

Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  : 

Que  l’affreux  désespoir,  que  la  rage  cruelle. 

Prennent  soin  de  vous  rassembler  : 

Avancez,  malheureux  coupables, 

Soyez  aujourd'hui  déchaînés  ; 
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% Goûtez  Tonique  bien  des  coeurs  infortunés , 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables. 

Ma  rivale  m’expose  à des  uiaux  effroyables, 

Qu’elle  ait  part  aux  tourments  qui  vous  sont  destinés. 

Non,  les  enfers  impitoyables 
Ne  pourront  inventer  des  horreurs  comparables 
Aux  tourments  qu’elle  m’a  donnés. 

Goûtons  l’unique  bien  des  cœurs  infortunés, 

Ne  soyons  pas  seuls  misérables. 

Ce  seul  couplet  vautmieux,  peut-être,  que  toute 
la  Médée  de  Sénèque,  de  Corneille,  et  de  Longe- 
pierre,  pareequ’il  est  fort  et  naturel,  harmonieux 
et  sublime.  Observons  que  c’est  là  ce  Quinault  que 
Boileau  affectait  de  mépriser,  et  apprenons  à être 
justes. 

V.  80.  Avant  que  sur  Créusc  ils  agiraient  sur  moi. 

Cette  suivante,  qui  craint  la  brûlure,  et  qui  re- 
fuse de  porter  la  robe,  est  très  comique , et  four- 
nirait de  bonnes  plaisanteries.  11  était  fort  aisé  d’en- 
voyer la  robe  par  un  domestique  qui  ne  fût  pas 
instruit  du  poison  qu’elle  renfermait. 

SCÈNE  III. 

V.  i.  Nous  devons  bien  chérir  cette  valeur  parfaite,  etc. 

On  voit  combien  Poilu x est  inutile  à la  pièce; 
Corneille  l'appelle  un  personnage  protatique. 


— Digi  - I -C  - 


ACTE  IV,  SCÈNE  IV. 


2$’} 

SCÈNE  IY. 

V.  20.  J'eus  toujours  pour  suspects  les  dons  des  ennemis. 

Ce  vers  est  la  traduction  de  ce  beau  vers  de  Vir- 
ile: 

« Timeo  Danaos,  et  dona  ferentes.  - 

Et  Virgile  lui-même  a pris  ce  vers  d’Homère  mot 
à mot.  Quand  on  imite  de  tels  vers  qui  sont  deve- 
nus proverbes,  il  faut  tâcher  que  nos  imitations 
deviennent  aussi  proverbes  dans  notre  langue.  On 
n’y  peut  réussir  que  par  des  mots  harmonieux  ai- 
sés à retenir.  Pour  suspects  les  dons  est  trop  rude,  on 
doit  éviter  les  consonnes  qui  se  heurtent.  C’est  le 
mélange  heureux  des  voyelles  et  des  consonnes 
qui  fait  le  charme  de  la  versification. 

SCÈNE  V. 

sr.éi,  en  prison. 

V.  i.  Demeure  affreuse  des  coupables,  etc. 

Rotrou  avait  mis  les  stances  à la  mode.  Cor- 
neille, qui  les  employa,  les  condamne  lui-même 
dans  ses  réflexions  sur  la  tragédie.  Elles  ont  quel- 
que rapport  à ces  odesque  chantaient  les  chœurs 
entre  les  scènes  sur  le  théâtre  grec.  Les  Romains 
les  imitèrent:  il  me  semble  que  c’était  l’enfanccf  de 
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l’art.  Il  était  bien  plus  aisé  d'insérer  ces  inutiles 
déclamations  entre  neuf  ou  dix  scènes  qui  com- 
posaient une  tragédie,  que  de  trouver  dans  son 
sujet  même  de  quoi  animer  toujours  le  théâtre,  et 
de  soutenir  une  longue  intrigue  toujours  inté- 
ressante. Lorsque  notre  théâtre  commença  à sor- 
tir de  la  barbarie,  et  de  l’asservissement  aux  usa- 
ges anciens,  pire  encore  que  la  barbarie,  on  sub- 
stitua à ces  odes  des  choeurs  qu’on  voit  dans  Gar- 
nier, dans  Jodelle  et  dans  Baïf,  des  stances  que  les 
personnages  récitaient.  Cette  mode  a duré  cent 
années;  le  dernier  exemple  que  nous  ayons  des 
stances  est  dans  la  Tliébaïde.  Racine  se  corrigea 
bientôt  de  ce  défaut;  il  sentit  que  cette  mesure, 
différente  delà  mesure  employée  dans  la  pièce, 
n’était  pas  naturelle;  que  les  personnages  ne  de- 
vaient pas  changer  le  langage  convenu;  qu’ils  de- 
venaient poètes  mal  à propos. 

V.  37.  Amour,  contre  Jason  tourne  ton  trait  fatal , 

Au  pouvoir  de  tes  dards  je  remets  ma  vengeance; 

Atterre  son  orgueil,  et  montre  ta  puissance 
A perdre  également  l'un  et  l'autre  rival. 

Quand  même  ces  stances  ennuyeuses  et  mal 
écrites  auraient  été  aussi  bonnes  que  la  meilleure 
ode  d’Horace,  elles  ne  feraient  aucun  effet,  parce- 
qu’elles  sont  dans  la  bouche  d’un  vieillard  ridi- 
cule, amoureux  comme  un  vieillard  de  comédie. 
Ce  n’est  pas  assez  au  théâtre  qu’une  scène  soit  belle 
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par  elle-même,  il  faut  quelle  soit  belle  dans  la 
place  où  elle  est. 


SCÈNE  VI. 

V.  75.  Un  fantôme  pareil  et  «le  taille  et  de  face. 

Tandis  que  vous  fuirez,  remplira  votre  place. 

On  voit  assez  que  ce  fantôme  pareil  et  de  taille, 
et  de  face,  et  cet  anneau  enchanté,  et  ces  coups 
de  baguette,  ne  sont  point  admissibles  dans  la  tra- 
gédie. 


ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  1.  Ah,  déplorable  prince!  ah,  fortune  cruelle! 

Que  je  porte  à Jason  une  triste  nouvelle  I 

CeTheudas  qu’on  ne  connaît  point,  qu’on  n’at- 
tend point,  et  qui  ne  vient  là  que  pour  être  pé- 
trifié d’un  coup  de  baguette,  ressemble  trop  à la 
farce  d’Arlequin  magicien. 

' 

SCENE  III. 

V.  1 1 . Quoi  ! vous  continuez,  canailles  infidèles  ! etc. 

Voilà  la  seule  fois  où  l’on  a vu  le  mot  de  ca- 
nailles, dans  une  tragédie.  Fontenelle  dit  que 
Corneille  s’éleva  jusqu’à  Médée;  il  pouvait  dire 
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fjue,  dans  Inus  ccs  endroits,  il  s'abaissa  jusqu'à 

Médée. 

Mais  il  y a bien  pis;  c’est  que  toutes  ces  lamen- 
tations de  Créon  et  de  Créuse  ne  touchent  point. 
Comment  se  pcut-il  faire  que  le  spectacle  d’un 
père  et  d’une  fille,  mourants  d’une  mort  affreuse, 
soit  si  froid?  C’est  que  ce  spectacle  est  une  par- 
tie de  la  catastrophe:  il  fallait  donc  quelle  fût 
courte. 


SCÈNE  y II. 

V-  i . Lâche,  ton  désespoir  encore  en  délibère? 

Chose  étrange:  Médée  trouve  ici  le  secret  d’être 
froide  en  égorgeant  ses  enfants!  C’est  qu’après  la 
mort  de  Créon  et  de  Créuse,  ce  parricide  n’est 
qu’un  surcroît -de  vengeance,  une  seconde  catas- 
trophe, une  barbarie  inutile. 

• 

V.  a.  Lève  les  yeux,  perfide,  et  reconnais  ce  bras 
Qui  t a déjà  venge  de  ces  petits  ingrats. 

Oit  ne  relèvera  jrns  ici  l’expression  très  vicieuse, 
de  ces  petits  ingrats,  pareequ’on  n’en  relève  aucune. 

Le  plus  capital  de  tous  les  défauts  dans  la  tragédie,  . 
est  de  faire  commettre  de  ces  crimes  qui  révoltent 
la  nature,  sans  donner  au  criminel  des  remords 
aussi  grands  que  son  attentat,  sans  agiter  son  amc 
par  des  combats  touchants  et  terribles,  comme  on 
l’a  déjà  insinué.  Médée,  après  avoir  tué  ses  deux 
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enfants,  au  lieu  de  se  venger  de  son  mari,  qui  seul 
est  coupable,  s’en  va  en  le  raillant. 

V.  1 3.  Va , bienheureux  amant , cajoler  ta  maîtresse. 

Lorsqu’à  ces  crimes  commis  de  sang-froid  on 
joint  une  telle  raillerie,  c’est  le  comble  de  l’atrocité 
dégoûtante.  Il  fallait  par  un  coup  de  l’art,  intéres- 
ser pour  Médée,  s’il  était  possible  : c’eût  été  l’effort 
du  génie.  Le  Tasse  intéresse  pour  Armide,  qui 
est  magicienne  comme  Médée,  et  qui,  comme 
elle,  est  abandonnée  de  son  amant.  Et  lorsque 
Quinault  fait  paraître  Mcdée,  il  lui  fait,  dire  ces 
beaux  vers  : 

Le  destin  de  Mcdée  est  d’étre  criminelle. 

Mais  son  cœur  était  fait  pour  aimer  la  vertu. 

Au  reste,  il  ne  sera  pas  inutile  de  dire  ici  aux 
lecteurs  qui  ne  savent  pas  le  latin,  ou  qui  n’en  li- 
sent guère,  que  c’est  dans  la  Médée  de  Sénèque 
qu’on  trouve  cette  fameuse  prophétie,  qu’un  jour 
l’Amérique  séra  découverte , venient  annis  secuta 
seris.  Il  y en  a une  dans  le  Dante  encore  plus  cir- 
constanciée et  plus  clairement  exprimée;  c’est  tou- 
chant la  découverte  des  étoiles  du  pôle  antarcti- 
que. Il  suffirait  de  ces  deux  exemples  pour  prou- 
ver que  les  poètes  méritent  le  nom  de  prophètes, 
vates.  Jamais,  en  effet,  il  n’y  eut  de  prédiction 
mieux  accomplie.  Si  Sénèque  avait,  en  effet,  eu 
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l’Amérique  en  vue,  tout  l’art  qu’on  attribue  à Mé~ 
dée  n’aurait  pas  approché  du  sien. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  i.  O dieux!  cc  char  volant,  disparu  dans  la  nue, 

La  dérobe  à sa  peine  aussi  bien  qu'à  ma  vue,  etc. 

Voilà  encore  un  monologue  plus  froid  que  tout 
le  reste;  rien  n’est  plus  insipide  que  de  longues 
horreurs. 
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>>  Cette  tragédie  a été  traitée  en  grec  par  Euri- 
« pide,  et  en  latin  par  Sénèque,  etc.  » Les  amateurs 
du  théâtre  qui  liront  cet  examen  et  les  suivants , 
s’apercevront  assez  que  Corneille  raisonnait  plus 
qu’il  ne  sentait;  au  lieu  que  Racine  sentait  plus 
qu’il  ne  raisonnait:  et  au  théâtre  il  faut  sentir. 

Corneille,  dans  ses  réflexions  sur  Médée,  ne 
touche  aucun  des  points  essentiels,  qui  sont  les 
personnages  inutiles,  les  longueurs,  les  froides 
déclamations,  le  mauvais  style,  et  le  comique  mêlé 
à l’horreu  r. 
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TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  l636. 


PRÉFACE  DU  COMMENTATEUR. 

Lorsque  Corneille  donna  le  Cid,  les  Espagnols 
avaient  sur  tous  les  théâtres  de  l’Europe  la  même 
influence  que  dans  les  affaires  publiques  ; leur 
goût  dominait  ainsi  que  leur  politique;  et  même 
en  Italie,  leurs  comédies  ou  leurs  tragi-comédies 
obtenaient  la  préférence  chez  une  nation  qui  avait 
YAmirtle  et  le  Pastor fido,  et  qui , étant  la  première 
qui  eût  cultivé  les  arts,  semblait  plutôt  faite  pour 
donner  des  lois  à la  littérature  que  pour  en  re- 
cevoir. 

Il  est  vrai  que  dans  presque  toutes  ces  tragédies 
espagnoles  il  y avait  toujours  quelques  scènes  de 
1 bouffonneries.  Cet  usage  infecta  l’Angleterre.  Il 
n’y  a guère  de  tragédies  de  Shakespeare  où  l’on  ne 
trouve  des  plaisanteries  d’hommes  grossiers  à côté 
du  sublime  des  héros.  A quoi  attribuer  une  mode 
si  extravagante  et  si  honteuse  pour  l’esprit  hu- 
main, qu’à  la  coutume  des  princes  mêmes,  qui 
entretenaient  toujours  des  bouffons  auprès  d eux? 
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coutume  digne  de  barbares  qui  sentaient  le  besoin 
des  plaisirs  de  l’esprit,  et  qui  étaient  incapables 
d’en  avoir;  coutume  même  qui  a duré  jusqu’à  nos 
temps,  lorsqu’on  en  reconnaissait  la  turpitude. 
Jamais  ce  vice  n’avilit  la  scène  française  ; il  se  glissa 
seulement  dans  nos  premiers  opéra,  qui,  nctant 
pas  des  ouvrages  réguliers,  semblaient  permettre 
cette  indécence;  mais  bientôt  l’élégant  Quinault 
purgea  l’opéra  de  cette  bassesse. 

Quoiqu’il  en  soit,  on  se  piquait  alors  desavoir 
l’espagnol,  commeon  sefaithonneuraujourd'hui 
de  parler  français.  C’était  la  langue  des  cours  de 
Vienne,  de  Bavière,  deBruxclle,  de  Naples  et  de 
Milan  : la  ligue  l’avait  introduite  en  France;  et  le 
mariage  de  Louis  Xlll  avec  la  fille  de  Philippe  111 
avait  tellement  mis  l’espagnol  a la  mode  , qu’il 
était  alors  presque  honteux  aux  gens  de  lettres  de 
l’ignorer. 

La  plupart  de  nos  comédies  étaient  imitées  du 
théâtre  de  Madrid. 

Un  secrétaire  de  la  reine  Marie  de  Médicis, 

nommé  Chalons,  retiré  à Rouen  dans  sa  vieillesse, 

conseilla  à Corneille  d’apprendre  l’espagnol,  et 

lui  proposa  d’abord  le  sujet  du  Cid.  L’Espagne 

avait  deux  tragédies  du  Cid:  l’une  de  Diamante, 

intitulée  el  Honrador  de  su  padre,  qui  était  la  plus 

ancienne;  l’autre,  el  Cid,  de  Guillcm  de  Castro, 

* > 

qui  était  la  plus  en  vogue:  on  voyait  dans  toutes 
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les  deux  une  infante  amoureuse  du  Cid,  et  uu 
bouffon , appelé  le  valet  gracieux , personnages 
également  ridicules;  mais  tous  les  sentiments  gé- 
néreux et  tendres  dont  Corneille  a fait  un  si  bel 
usage  sont  dans  ces  deux  originaux. 

Je  n’avais  pu  encore  déterrer  le  Cid  de  Dia- 
mante,  quand  je  donnai  la  première  édition  des 
Commentaires  sur  Corneille;  je  marquerai  dans 
celle-ci  les  principaux  endroits  qu’il  traduisit  de 
cet  auteur  espagnol. 

C’est  une  chose,  à mon  avis,  très  remarquable 
que  depuis  la  renaissance  des  lettres  en  Europe, 
depuis  que  le  théâtre  était  cultivé,  on  n’eût  encore 
rien  produit  de  véritablement  intéressant  sur  la 
scène,  et  qui  fit  verser  des  larmes,  si  on  en  ex- 
cepte quelques  scènes  attendrissantes  du  Paslorjido 
et  du  Cid espagnol.  Les  pièces  italiennes  du  seiziè- 
me siècle  étaient  de  belles  déclamations  imitées  du 
grec;  mais  les  déclamations  ne  touchent  point  le 
cœur.  Les  pièces  espagnoles  étaient  des  tissus  d’a- 
ventures incroyables;  les  Anglais  avaient  encore 
pris  ce  goût.  On  n'avait  point  su  encore  parler  au 
cœur  chez  aucune  nation.  Cinq  ou  six  endroits 
très  touchants,  mais  noyés  dans  la  foule  des  irré 
gularitésde  Guillem  de  Castro,  furent  sentis  par 
Corneille,  comme  on  découvre  un  sentier  couvert 
de  ronces  et  d’épines. 

Il  sut  taire  du  Cid  espagnol  une  pièce  moins  ir- 
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régulière  et  non  moins  touchante.  Le  sujet  du  Cid 
est  le  mariage  de  Rodrigue  avec  Chiménc.  Ce  ma- 
riage est  un  point  d’histoire  presque  aussi  célèbre 
en  Espagne  que  celui  d’Andromaquc  avec  Pyr- 
rhus chez  les  Grecs  ; et  c 'était  en  cela  même  que 
consistait  une  grande  partie  de  l’intérêt  de  la  pièce. 
L’authenticité  de  l’histoire  rendait  tolérable  aux 
spectateurs  un  dénouement  qu’il  n’aurait  pas  été 
peut-être  permis  de  feindre;  et  l’amour  de  Chi- 
ménc, qui  eût  été  odieux,  s’il  n’avait  commencé 
qu’après  la  mort  de  son  père,  devenait  aussi  tou- 
chant qu’excusable,  puisqu’elle  aimait  déjà  Ro- 
drigue avant  cette  mort,  et  par  l’ordre  de  son  père 
même. 

On  ne  connaissait  point  encore,  avant  le  Cid  de 
Corneille , ce  combat  des  passions  qui  déchire  le 
cœur,  et  devant  lequel  toutes  les  autres  beautés 
de  l’art  ne  sont  que  des  beautés  inanimées.  On  sait 
quel  succès  eut  le  Cid,  et  quel  enthousiasme  il 
produisit  dans  la  nation.  On  sait  aussi  les  contra- 
dictions et  les  dégoûts  qu’essuya  Corneille. 

Il  était,  comme  on  sait,  un  des  cinq  auteurs 
qui  travaillaient  aux  pièces  du  cardinal  de  Riche- 
lieu. Ces  cinq  auteurs  étaient  Rotrou,  L’Etoile. 
Colletet,  Boisrobert,  et  Corneille,  admis  le  der- 
nier dans  cette  société.  Il  n’avait  trouvé  d’amitiéet 
d’estime  que  dans  Rotrou , qui  sentait  son  mérite  ; 
les  autres  n’en  avaient  pas  assez  pour  lui  rendre 
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justice.  Scudéri  écrivait  contre  lui  avec  le  fiel  de 
la  jalousie  humiliée,  et  avec  le  ton  de  la  supério- 
rité. Un  Claveret,  qui  avait  fait  une  comédie  in- 
titulée La  Place  royale,  sur  le  même  sujet  que  Cor- 
neille, se  répandit  en  invectives  grossières.  Mairet 
lui-même  s’avilit  jusqu’à  écrire  contre  Corneille, 
avec  la  même  amertume.  Mais  ce  qui  l’afFligea,  et 
ce  qui  pouvait  priver  la  France  des  chefs-d’œuvre 
dont  il  l’enrichit  depuis,  ce  fut  de  voir  le  cardiual 
son  protecteur,  se  mettre  avec  chaleur  à la  tête  de 
tous  ses  ennemis. 

Le  cardinal,  à la  fin  de  iC35,  un  an  avant  les 
représentations  du  Cid,  avait  donné  dans  le  Pa- 
lais-Cardinal, aujourd’hui  le  Palais-Royal,  la  co- 
médie des  Tuileries,  dont  il  avait  arrangé  lui-même 
toutes  les  scènes.  Corneille,  plus  docile  à son  gé- 
nie que  souple  aux  volontés  d’un  premier  minis- 
tre, crut  devoir  changer  quelque  chose  dans  le 
troisième  acte  qui  lui  fut  confié.  Cette  liberté  es- 
timable fut  envenimée  par  deux  de  ses  confrères, 
et  déplut  beaucoup  au  cardinal,  qui  lui  dit  qu'il 
fallait  avoir  un  esprit  de  suite.  Il  entendait  par  esprit 
de  suite  la  soumission  qui  suit  aveuglément  les 
ordres  d’un  supérieur.  Cette  anecdote  était  fort 
connue  chez  les  derniers  princes  de  la  maison  de 
Vendôme,  petits-fils  de  César  de  Vendôme,  qui 
avait  assisté  à la  représentation  de  cette  pièce  du 
cardinal. 
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Le  premier  ministre  vit  donc  les  défauts  du  Cid 
avec  les  yeux  d'un  homme  mécontent  de  l'auteur, 
et  ses  yeux  se  fermèrent  trop  sur  les  beautés.  Il 
était  si  entier  dans  son  sentiment,  que  quand  on 
lui  apporta  les  premières  esquisses  du  travail  de 
l’académie  sur  le  Cid,  et  quand  il  vit  que  l’acadé- 
mie, avec  un  ménagement  aussi  poli  qu’encoura- 
geant pour  les  arts  et  pour  le  grand  Corneille, 
comparait  les  contestations  présentes  à celles  que 
la  Jérusalem  délivrée  et  le  Paslor  Jido  avaient  fait 
naître,  il  mit  en  marge,  de  sa  main:  « L'applau- 
« dissement  et  le  blâme  du  Cid  n'est  qu’entre  les 
« doctes  et  les  ignorants,  au  lieu  que  les  contesta- 
“ tions  sur  les  deux  autres  pièces  ont  été  entre  les 
» gens  d’esprit.  » 

Qu’il  me  soit  permis  de  hasarder  une  réflexion. 
Je  crois  que  le  cardinal  de  Richelieu  avait  raison, 
en  ne  considérant  que  les  ^régularités  de  la  pièce, 
l’inutilité  et  l'inconvenance  du  rôle  de  l'infante, 
le  rôle  faible  du  roi,  le  rôle  encore  plus  faible  de 
don  Sanche,  etquelques  autres  défauts.  Son  grand 
sens  lui  fesait  voir  clairement  toutes  ces  fautes;  et 
c’est  en  quoi  il  me  parait  plus  qu’excusable. 

Je  ne  sais  s'il  était  possible  qu’un  homme  oc- 
cupé des  intérêts  de  l’Europe,  des  factions  de  la 
F rance , et  des  intrigues  plus  épineuses  de  la  cour, 
un  cœur  ulcéré  par  les  ingratitudes,  et  endurci 
par  les  vengeances,  sentît  le  charme  des  scènes  de 
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Rodrigue  et  de  Chiméne.  Il  voyait  que  Rodrigue 
avait  très  grand  tort  d’aller  chez  sa  maîtresse  après 
avoir  tué  son  père;  et  quand  on  est  trop  forte- 
ment choqué  de  voir  ensemble  deux  personnes 
qu’on  croit  ne  devoir  pas  se  chercher , on  peut 
notre  pas  ému  de  ce  qu’elles  disent. 

.le  suis  donc  persuadé  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  de  bonne  foi.  Remarquons  encore  que 
cette ame  altière,  qui  voulait  absolument  que  l’a- 
cadémie condamnât  le  Cid,  continua  sa  faveur  à 
l’auteur,  et  que  meme  Corneille  eut  le  malheureux 
avantage  de  travailler,  deux  ans  après,  à [Aveugle 
de  Smyme,  tragi-comcdie  des  cinq  auteurs,  dont 
le  canevas  était  encore  du  premier  ministre. 

Il  y a une  scène  de  baisers  dans  cette  pièce,  et 
l’auteur  du  canevas  avait  reproché  à Chiméne  un 
amour  toujours  combattu  par  son  devoir.  Il  est  à 
croire  que  le  cardinal  de  Richelieu  n’avait  pas  or- 
donné cette  scène,  et  qu’il  fut  plus  indulgent  en- 
vers Colletet,  qui  la  fit,  qu’il  ne  l’avait  été  envers 
Corneille. 

Quant  au  jugement  que  l’académie  fut  obligée 
de  prononcer  entre  Corneille  et  Scudéri , et  quelle 
intitula  modestement  : Sentiments  de  [académie  sui- 
te Cid,  j’ose  dire  que  jamais  on  ne  s’est  conduit 
avec  plus  de  noblesse,  de  politesse  et  de  prudence, 
et  que  jamais  on  n’a  jugé  avec  plus  de  goût.  Rien 
n’était  plus  noble  que  de  rendre  justice  aux  beau- 
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tés  du  Cid,  malgré  la  volonté  décidée  du  maître  du 
royaume. 

lia  politesse  avec  laquelle  elle  reprend  les  défauts 
est  égale  à celle  du  style;  et  il  y eut  une  très  grande 
prudence  à se  conduire  de  façon  que  ni  le  cardi- 
nal de  Richelieu,  ni  Corneille,  ni  même  Scudéri, 
n’eurent  au  fond  sujet  de  se  plaindre. 

Je  prendrai  la  liberté  de  faire  quelques  notes 
sur  le  jugement  de  l’académie  comme  sur  la  pièce; 
mais  je  crois  devoir  les  prévenir  ici  par  une  seule; 
c’est  sur  ces  paroles  de  l'académie,  encore  que  le  su- 
jet du  Cid  ne  soit  pas  bon.  Je  crois  que  l’académie 
entendait  que  le  mariage,  ou  du  moins  la  pro- 
messe de  mariage  entre  le  meurtrier  et  la  fille  du 
mort,  n’est  pas  un  bon  sujet  pour  une  pièce  mo- 
rale; que  nos  bienséances  en  son t blessées.  Cet  aveu 
de  ce  corps  éclairé  satisfesait  à-la-fois  la  raison  et 
le  cardinal  de  Richelieu,  qui  croyait  le  sujet  dé- 
fectueux. Mais  l’académie  n’a  pas  prétendu  que  le 
sujet  ne  fût  pas  très  intéressant  et  très  tragique  ; 
et  quand  on  songe  que  ce  mariage  est  un  point 
d’histoire  célèbre,  on  ne  peut  que  louer  Corneille 
d’avoir  réduit  ce  mariage  à une  simple  promesse 
<1  épouser  Chimènc  ; c’est  en  quoi  il  me  semble 
(jue  Corneille  a observé  les  bienséances  beaucoup 
plus  que  ne  le  pensaient  ceux  qui  n’étaient  pas  in- 
struits de  l’histoire. 

I<a  conduite  de  l’académie,  composée  de  gens 
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de  lettres,  est  d’autant  plus  remarquable,  que  le 
déchaînement  de  presque  tous  les  auteurs  était 
plus  violent;  c’est  une  chose  curieuse  de  voir 
comme  il  est  traité  dans  la  Lettre  sous  le  nom  d’A- 
riste. 

« Pauvre  esprit  qui,  voulant  paraître  admirable 
« à chacun , se  rend  ridicule  à tout  le  monde,  et 
«qui,  le  plus  iuprat  des  hommes,  n’a  jamais  re- 
« connu  les  obligations  qu’il  a à Sénèque  et  à Guil- 
« lem  de  Castro,  à l’un  desquels  il  est  redevable 
« de  son  Cid,  et  à l’autre  de  sa  Médée.  Il  reste  main- 
« tenant  à parler  de  ses  autres  pièces  qui  peuvent 
« passer  pour  farces,  et  dont  les  titres  seuls  fe- 
« saient  rire  autrefois  les  plus  sapes  et  les  plus  sc- 
« rieux;  il  a fait  voir  une  Mélite , la  Galerie  du  Pa- 
ît lais  et  la  Place  royale;  ce  qui  nous  fesait  espérer 
«que  Mondory  annoncerait  bientôt  le  Cimetière 
«de  «Saint-Jean,  la  Samaritaine,  et  la  place  aux 
« veaux*.  L’humeur  vile  de  cet  auteur,  et  la  bas- 
« sesse  de  son  unie,  etc.  » 

On  voit,  par  cet  échantillon  de  plus  de  cent  bro- 
chures faites  contre  Corneille,  qu’il  y avait,  comme 
aujourd’hui,  un  certain  nombre  d’hommes  que 
le  mérite  d’autrui  rend  si  furieux  qu’ils  ne  connais- 
sent plus  ni  raison  ni  bienséance.  C’est  une  espèce 

Il  est  vrai  que  ces  comédies  de  Corneille  sont  très  mauvaises; 
mais  il  n’est  pas  moins  vrai  qu’elles  valaient  mieux  que  toutes  celles 
qu’on  avait  faites  jusqu’alors  en  France. 
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de  rage  qui  attaque  les  petits  auteurs,  et  sur-tout 
ceux  qui  n’ont  point  eu  d’éducation.  Dans  une 
pièce  de  vers  contre  lui,  on  fit  parler  ainsi  Guil- 
lem  de  Castro  : 

Donc,  fier  cîc  mon  plumage,  en  corneille  d'Horace, 

Ne  prétends  plus  voler  plus  haut  que  le  Parnasse. 

Ingrat , rends-moi  mon  Cid  jusques  au  dernier  mot  ; 

Après  tu  connaîtras,  corneille  déplumée, 

Que  l'esprit  le  plus  vain  est  souvent  le  pjus  sot. 

Et  qu'enfin  tu  me  dois  toute  ta  renommée. 

Mairet , l’auteur  de  la  Sophonisbe , qui  avait  au 
moins  la  gloire  d’avoir  fait  la  première  pièce  régu- 
lière que  nous  eussions  en  France,  sembla  perdre 
cette  gloire  en  écrivant  contre  Corneille  des  per- 
sonnalités odieuses.  Il  faut  avouer  que  Corneille 
répondit  très  aigrement  à tous  ses  ennemis.  La 
querelle  même  alla  si  loin  entre  lui  et  Mairet,  que 
le  Gardinal  de  Richelieu  interposa  entre  eux  son 
autorité.  Voici  ce  qu’il  fit  écrire  à Mairet  par  l’abbé 
de  Boisrobert: 

À Charonne,  5 octourc  1637. 

« 

« Vous  lirez  le  reste  de  ma  lettre  comme  un  or- 
« dre  que  je  vous  envoie  par  le  commandement 
« de  son  éminence.  Je  ne  vous  cèlerai  pas  quelle 
«s’est  fait  lire,  avec  un  plaisir  extrême,  tout  ce 
« qui  s’est  fait  sur  le  sujet  du  Cid;  et  particulière- 
« ment  une  lettre  quelle  a vue  de  vous  lui  a plu 
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u jusqu'à  tel  puint,  quelle  lui  a fait  naître  l'eti- 
« vie  de  voir  tout  le  reste.  Tant  quelle  n'a  connu 
« dans  les  écrits  des  uns  et  des  autres  que  des  con- 
« testations  d’esprit  agréables  et  des  railleries  in- 
« nocentcs,je  vous  avoue  quelle  a pris  bonne  part 
«au  divertissement;  mais  quand  elle  a reconnu 
« que  dans  ces  contestations  naissaient  enfin  des 
a injures,  des  outrages,  et  des  menaces,  elle  a 
« pris  aussitôt  la  résolution  d’en  arrêter  le  cours. 
« Pour  cet  effet,  quoiqu’elle  n’ait  point  vu  le  li- 
« belle  que  vous  attribuez  à M.  Corneille,  présup- 
« posant,  par  votre  réponse,  que  je  lui  lus  hier 
« au  6oir,  qu’il  devait  être  l’agresseur,  elle  m’a 
«commandé  de  lui  remontrer  le  tort  qu’il  se  fe- 
« sait,  et  de  lui  défendre  de  sa  part  de  ne  plus  faire 
« de  réponse,  s’il  ne  voulait  lui  déplaire;  maisdail- 
« leurs,  craignant  que  des  tacites  menaces  que 
« vous  lui  faites,  vous,  ou  quelqu’un  de  vos  amis, 
« n’en  viennent  aux  effets,  qui  tireraient  des  sui- 
« tes  ruineuses  à l’un  et  à l’autre,  elle  m’a  com- 
« mandé  ae  vous  écrire  que,  si  vous  voulez  avoir 
« la  continuation  de  ses  bonnes  grâces,  vous  met- 
« tiez  toutes  vos  injures  sous  le  pied,  et  ne  vous 
« souveniez plusquede  votreancicnne  amitié,  que 
«j’ai  charge  de  renouveler  sur  la  table  de  ma 
« chambre,  à Paris,  quand  vous  serez  tous  rasseni- 
«blés.  Jusqu’ici  j'ai  parlé  par  la  bouche  de  son 
■ éminence;  mais,  pour  vous  dire  ingénument  ce 
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« que  je  pense  de  toutes  vos  procédures,  j’estime 
«que  vous  avez  suffisamment  puni,  le  pauvre 
« M.  Corneille  de  ses  vanités,  et  que  ses  faibles  d<> 
« fenses  ne  demandaient  pas  des  armes  si  fortes  et 
« si  pénétrantes  que  les  vôtres  : vous  verrez  un  de 
« ces  jours  son  Cid  assez  malmené  par  les  Senti- 
« meRls  de  ( 'académie.. » 

L’académie  trompa  les  espérances  de  Boisro- 
bert.  On  voit  évidemment,  par  cette  lettre,  que 
le  cardinal  de  Richelieu  voulait  humilier  Cor- 
neille, mais  qu’en  qualité  de  premier  ministre  il 
ne  voulait  pas  qu’une  dispute  littéraire  dégénérât 
en  querelle  personnelle. 

Pour  laver  la  France  du  reproche  que  les  étran- 
gers pourraient  lui  faire,  que  le  Cid  n’attira  à son 
auteur  que  des  injures  et  des  dégoûts,  je  joindrai 
ici  une  partie  de  la  lettre  que  le  célébré  Balzac 
écrivait  à Scudéri , en  réponse  à la  critique  du  Cid, 
que  Scudéri  lui  avait  envoyée. 

« Considérez  néanmoins,  monsieur,  que  toute 
« la  France  entre  en  cause  avec  lui,  et  que  peut- 
« être  il  n’y  a pas  un  des  juges,  dont  vous  êtes  con- 
« venus  ensemble,  qui  n’ait  loué  ce  que  vous  desi- 
« rez  qu’il  condamne;  de  sorte  que,  quand  vos  ar- 
« guments  seraient  invincibles,  et  que  votre  ad- 
« versairc  y acquiescerait,  il  aurait  toujours  de 
« quoi  se  consoler  glorieusement  de  la  perte  de 
« son  procès,  et  vous  dire  que  c’est  quelque  chose 
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« de  plus  d’avoir  satisfait  tout  un  royaume  que 
« d’avoir  fait  une  pièce  régulière.  II  n’y  a point 
■■d’architecte  d’Italie  qui  ne  trouve  des  défauts  à 
« la  structure  de  Fontainebleau,  et  qui  ne  l’appelle 
«un  monstre  de  pierre;  ce  monstre  néanmoins 
«est  la  belle  demeure  des  rois,  et  la  cour  y loge 
« commodément.  Il  y a des  beautés  parfaites,  qui 
« sont  effacées  par  d’autres  beautés  qui  ont  plus 
«d’agrément  et  moins  de  perfection;  et,  parce- 
■■  que  l'acquis  n'est  pas  si  noble  que  le  naturel,  ni 
« le  travail  des  hommes  que  les  dons  du  ciel,  on 
«vous  pourrait  encore  dire  que  savoir  l’art  de 
« plaire  ne  vaut  pas  tant  que  savoir  plaire  sans 
« art.  Aristote  blâme  la  Fleur  d' Agalhon,  quoiqu'il 
« dît  quelle  fût  agréable;  et  ÏOEdipe  peut-être  n’a- 
« gréait  pas,  quoique  Aristote  l’approuve.  Or,  s’il 
« est  vrai  que  la  satisfaction  des  spectateurs  soit  la 
«fin  que  se  proposent  les  spectacles,  et  que  les 
« maîtres  mêmes  du  métier  aient  quelquefois  ap- 
« pelé  de  César  au  peuple,  le  Cid  du  poète  fran- 
«çais  ayant  plu  aussi  bien  que  la  Fleur  du  poète 
« grec,  11e  serait-il  point  vrai  qu’il  a obtenu  la  fin 
« de  la  représentation , et  qu’il  est  arrivé  à son  but, 
«encore  que  ce  ne  soit  pas  par  le  chemin  d’Aris- 
« tote,  ni  par  les  adresses  desa  Poétique? Mais  vous 
<*  dites,  monsieur,  qu’il  a ébloui  les  yeux  du  monde, 
« et  vous  l’accusez  de  charme  et  d’enchantement; 
■<  jeconnais  beaucoupde  gens  qui  feraient  vanité 
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«d’une  telle  accusation;  et  vous  111e  confesserez 
« vous-même  que  si  la  magie  était  une  chose  per- 
«mise,  ce  serait  une  chose  excellente.  Ce  serait, 
« à vrai  dire,  une  belle  chose  de  pouvoir  foire  des 
«prodiges  innocemment,  de  foire  voir  le  soleil 
«quand  il  est  nuit,  d’apprcter  des  festins  sans 
«viandes  ni  officiers,  de  changer  en  pistoles  les 
« feuilles  de  chêne,  et  le  verre  en  diamants.  C’est 
«ce  que  vous  reprochez  à l’auteur  du  Cid,  qui, 
« vous  avouant  qu’il  a violé  les  régies  de  l’art,  vous 
«oblige  de  lui  avouer  qu’il  a un  secret,  qu'il  a 
« mieux  réussi  que  l’art  même;  et,  ne  vous  niant 
« pas  qu’il  a trompé  toute  la  cour  et  tout  le  peuple, 
« ne  vous  laisse  conclure  de  là , sinon  qu’il  est  plus 
« fin  que  toute  la  cour  et  tout  le  peuple,  et  que  la 
« tromperie  qui  s’étend  à un  si  grand  nombre  de 
« personnes  est  moins  une  fraude  qu’une  conquête. 
«Cela  étant,  monsieur,  je  ne  doute  point  que 
« messieurs  de  l’académie  ne  se  trouvent  bien  era- 
« pêchés  dans  le  jugement  de  votre  procès;  etque, 
«d’un  côté,  vos  raisons  ne  les  ébranlent,  et,  de 
« l’autre,  l’approbation  publique  ne  les  retienne. 
« Je  serais  en  la  même  peine  si  j’étais  en  la  même 
« délibération,  et  si,  de  bonne  fortune,  je  ne  ve- 
« nais  de  trouver  votre  arrêt  dans  les  registres  de 
«l’antiquité.  Il  a été  prononcé,  il  y a plus  de 
«quinze  cents  ans,  par  un  philosophe  de  la  fo- 
« tnille  stoïque:  mais  un  philosophe  dont  la  du- 
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« reté  n'était  pas  impénétrable  à la  joie;  de  qui  il 
« nous  reste  des  jeux  et  des  tragédies;  qui  vivait 
**  sous  le  régne  d’un  empereur  poète  et  comédien , 
« au  siècle  des  vers  et  de  la  musique.  Voici  les  ter- 
« mes  de  eet  authentique  arrêt,  et  je  vous  les  laisse 
“interpréter  à vos  dames,  |K>ur  lesquelles  vous 
“ avez  bien  entrepris  une  plus  longue  et  plus  dif- 
“ ficile  traduction  : Illitd  multum  est  primo  osfeectu 
u oculos  occupasse,  etiamsi  contemplatio  diligens  in- 
« ventura  est  quod  arguai.  Si  me  interrogea,  major  ille 
« est  qui  judicium  abstulit  quàm  qui  meruit.  Votre 
« adversaire  y trouve  son  compte  par  ce  favorable 
“ mot  de  major  est,  et  vous  avez  aussi  ce  que  vous 
« pouvez  desirer,  ne  désirant  rien , à mon  avis , que 
« de  prouver  que  judicium  abstulit.  Ainsi  vous  l’em- 
« portez  dans  le  cabinet,  et  il  a gagné  au  théâtre. 
« Si  le  Cid  est  coupable,  c’est  d’un  crime  qui  a eu 
«récompense;  s’il  est  puui,  ce  sera  après  avoir 
u triomphé;  s'il  faut  que  Platon  le  bannisse  de  sa 
«République,  il  faut  qu’il  le  couronne  de  fleurs 
« en  le  bannissant,  et  ne  le  traite  point  plus  mal 
« qu’il  a traité  autrefois  Homère.  Si  Aristote  trouve 
« quelque  chose  à desirer  eu  sa  conduite,  il  doit 
«le  laisser  jouir  de  sa  bonne  fortune,  et  ne  pas 
« condamner  un  dessein  que  le  succès  a justifié. 
« Vous  êtes  trop  bon  pour  en  vouloir  davantage  : 
•<  vous  savez  qu’on  apporte  souvent  du  tempéra- 
« mentaux  lois,  et  que  l’équité  conserve  ce  que 
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«la  justice  pourrait  ruiner.  N’insistez  point  sur 
« cette  exacte  et  rigoureuse  justice.  Ne  vous  atta- 
« chez  point  avec  tant  de  scrupule  à la  souveraine 
«raison;  qui  voudrait  la  contenter  et  satisfaire  à 
« sa  régularité  serait  obligé  de  lui  bâtir  un  plus 
«beau  monde  que  celui-ci;  il  faudrait  lui  faire 
«une  nouvelle  nature  des  choses,  et  lui  aller 
« chercher  des  idées  au-dessus  du  ciel.  Je  parle, 
« monsieur,  pour  mon  intérêt  : si  vous  lu  croyez, 
« vous  ne  trouverez  rien  qui  mérite  d'être  aimé; 
« et  par  conséquent  je  suis  en  hasard  de  perdrp 
«vos  bonnes  grâces,  bien  qu’elles  me  soient  ex- 
« t reniement  chères,  et  que  je  sois  passionnément, 
« monsieur,  votre,  etc.  ••  * . . 

C’est  ainsi  que  Balzac,  retiré  du  monde,  et  plus 
impartial  qu’un  autre,  écrivait  à Scudéri,  son  ami, 
et  osait  .lui  dire  la  vérité.  Balzac,  tout  ampoulé 
qu’il  était  dans  ses  lettres,  avait  beaucoup  d’éru- 
dition et  de  goût,  connaissait  l’éloquence  des  vers, 
et  avait  introduit  en  France  celle  de  la  prose.  11 
rendit  justice  aux  beautés  du  Cid ; et  ce  témoignage 
lait  honneur  à Balzac  et  à Corneille.  , 


DÉDICACE  DE  LA  TRAGÉDIE  DU  CID 

A MADAME  LA  DUCHESSE  D'AIGUILLON,  etc. 


Marie-Madeleine  de  Vignerod,  fille  de  la  sœur 
du  cardinal  et  de  René  de  Vignerod,  seigneur  de 
Pont-Courley.  Elle  épousa  le  marquis  du  Roure 
de  Combalet,  et  fut  damé  d’atours  de  la  reine; 
elle  fut  duchesse  d’ Aiguillon,  de  son  chef,  sur  la 
fin  de  1637. 

Cette  épître  dédicatoire  lui  fut  adressée  au  com- 
mencement de  1 637  ; elle  y est  nommée  madame 
de  Combalet;  et  dans  l’édition  de  i638*  on  voit 
le  nom  de  madame  la  duchesse  d'Aiguillon. 

« Votre  générosité  ne  dédaigne  pas  d’employer, 
« en  faveur  des  ouvrages  qui  vous  agréent,....  ce 
« grand  crédit,  etc.» 

La  duchesse  d’Aiguillon  avait  un  très  grand 
crédit  en  effet  sur  son  oncle  le  cardinal;  et  sans 
elle  Corneille  aurait  été  entièrement  disgracié  : il 
le  fait  assez  entendre  par  ces  paroles.  Ses  ennemis 
acharnés  l’avaient  peint  comme  un  esprit  altier 
qui  bravait  le  premier  ministre,  et  qui  confondait, 
dans  un  mépris  général,  leurs  ouvrages  et  le  goût 

* Dans  les  deux  éditions  de  1639  et  de  1 644  y cMe  es*  cependant 
encore  nommée  madame  de  Combalet. 
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de  celui  qui  les  protégeait.  La  duchesse  d’Aiguil- 
lon  rendit,  dans  cette  affaire,  un  aussi  fjrand  ser- 
vice à son  oncle  qua  Corneille:  elle  lui  sauva, 
dans  la  postérité,  la  honte  de  passer  pour  l’appro- 
bateur de  Colletet  et  l’ennemi  du  Cid  et  de  Cinna. 


FRAGMENT  DE  L’HISTORIEN  MARI  AN  A, 


ALLÉGUÉ  PAR  CORNEILLE  DANS  L?A  VERT  I SSE  MENT 
QUI  PRÉCÈDE  LA  TRAGEDIE  DU  CID. 


Muriana,  L.  4°  hi  üistoria  de  Espaiia.  C.  5u. 


« Avia  pocos  dias  antes  hecho  campo  con  D.  (k>- 
« niez  tonde  de  Gorniaz.  Venciôle , y diôle  la 
« muertc.  Lo  que  resultô  de  este  caso,  fue  que 
« caso  con  dona  Xiincna,  hija  y heredera  del  mis- 
« mo  conde.  Ella  misma*  requiriô  al  rey  que  se  le 
« diesse por  tuarido (y  a estaba  muy  prendenda  de 
■<  sus  partes),  6 le  eastigasse  conforme  â las  leyes, 
« por  la  muerte  que  diô  â su  padre.  Hizose  el  ca- 
« samiento,  que  â todos  estaba  â cueuto,  con  cl 
«quai  porel  gran  dote  de  su  esposa,  que  se  al- 
« legô  al  estaclo  que  él  ténia  de  su  padre,  se  au- 
« mentô  en  poder  y riquezas.  » 

* Ces  paroles  de  Mari^nn  suffisent  pour  justifier  Corneille  : « Chi- 
« mène  demanda  au  roi  qu’il  fit  punir  le  Cid  selon  les  lois,  ou  qu’il 
« le  lui  donnât  poui^rpoux.  » 

On  voit  combien  la  vérité  historique  est  adoucie  dans  la  Iragédie. 
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La  scène  est  k Séville. 

I 

Remarquez  que  la  scène  est  tantôt  au  palais  du 
roi,  tantôt  dans  la  maison  du  comte  de  Gormaz, 
tantôt  dans  la  ville;  mais,  comme  je  le  dis  ailleurs, 
l’unité  de  lieu  serait  observée  aux  yeux  des  spec- 
tateurs, si  on  avait  eu  des  théâtres  dignes  de  Cor- 
neille, semblables  à celui  de  Vicence,  qui  repré- 
senteune  ville,  un  palais, dts  rues,  une  place,  etc.; 
car  cette  unité  ne  consiste  pas  à représenter  toute 
l’action  dans  un  cabinet,  dans  une  chambre,  mais 
dans  plusieurs  endroits  contigus  que  l’œil  puisse 
apercevoir  sans  peine. 
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TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCENE  I*. 

LE  COÏtTE,  ELVIRE. 

KL  VI  RE. 

Entre  tous  ccs  amants  dont  la  jeune  ferveur** 

Adore  votre  fille  et  brigue  ma  faveur. 

Don  Rodrigue  et  don  Sauclic  à l’cnvi  font  paraître 
Le  beau  feu  qu’en  leurs  cœurs  ses  beautés  ont  fait  naître. 
Ce  n’est  pas  que  Cliimène  écoute  leurs  soupirs, 

Ou  d’un  regard  propice  anime  leurs  désirs; 

Au  contraire,  pour  tous  dedans***  l’indifférence, 

IV.  B.  Cet  deux  première*  scène*  ne  *e  trouvant  pas  dan*  plusieurs  édi- 
tions de  Corneille , on  les  donne  ici  entières  avec  les  remarques. 

**  /a»  jeune fèn<eur.  Scudéri  dit  que  c'est  parler  français  eu  allemand , de 
donner  de  la  jeunesse  à la  ferveur.  L'académie  réprouve  le  mol  de  ferveur , 
qui  u'est  admis  que  dans  le  langage  de  la  dévotion  ; mais  elle  approuve  l'épi- 
thète jeune. 

S’il  est  permis  d'ajouter  quelque  chose  À la  décision  de  l'académie , je  dirai 
que  le  mot  jeune  convient  très  bien  aux  passions  de  la  jeunesse.  Un  dira 
bien  leurs  jeunes  amours,  mais  non  pas  leur  jeune  colère , ma  jeune  lutine: 
pourquoi?  parccquc  la  colère,  la  haine,  appartiennent  autant  à l'Age  unir, 
et  que  l'amour  est  plus  le  partage  de  la  jeunesse. 

Au  contraire , /tour  tous  dedans  l'indifférence. 

Dedans  n'est  ni  censure  par  Scudéri,  ni  remarqué  |iar  l'académie;  la 
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Elle  n ote  à pas  un  ni  donne  d'espérance; 

El,  sans  les  voir  d’un  œil  trop  sévère  ou  trop  doux. 

C’est  de  votre  seul  choix  qu  elle  attend  un  époux. 

LE  COMTE. 

Elle  est  dans  le  devoir;  tous  deux  sont  dignes  d’elle. 

Tous  deux  formés  d’un  sang  noble,  vaillant,  fidèle. 
Jeunes,  mais  qui  font  lire  aisément  dans  leurs  yeux 
L’éclatante  vertu  de  leurs  braves  aïeux. 

Don  Hodrigue  sur-tout  n’a  trait  en  son  visage 
Qui  d’un  homme  de  cœur  ne  soit  la  haute  image. 

Et  sort  d’une  maison  si  féconde  en  guerriers. 

Qu’ils  y prennent  naissance  au  milieu  des  lauriers  : 

La  valeur  de  son  père,  en  son  temps  sans  pareille. 

Tant  qu’a  duré  sa  force,  a passé  pour  merveille  *; 

Ses  rides  sur  son  front**  ont  gravé  ses  exploits, 

Et  nous  disent  encor  ce  qu’il  fut  autrefois. 

Je  me  promets  du  fils  ce  que  j’ai  vu  du  père; 

Et  ma  fille,  en  un  mot,  peut  l’aimer  et  me  plaire. 

Va  l’en  entretenir;  mais  dans  cet  entretien 
Cache  mon  sentiment,  et  découvre  le  sien. 

langue  n’étail  pas  alors  entièrement  épurée.  Ou  n avait  |>a»  songé  que  de- 
dans est  un  adverbe  : II  est  dans  la  chambre,  il  est  hors  de  la  chambre. 
Etes-vous  dedans?  êtes-vous  dehors? 

9 « Tant  qu’a  duré  sa  force , a passé  pour  merveille.  • 

A passé  ftour  merveille  a été  excusé  par  1 académie;  aujourd’hui  cette 
expression  ne  passerait  point;  elle  est  commune,  froide,  et  lâche.  Les  pre- 
miers qui  écrivirent  purement , Racine  et  Boileau , ont  proscrit  tous  ces 
termes  de  merveille,  de  san.s  pareille,  sans  seconde,  minu  te  de  nos  jours, 
soleil,  etc.;  et  plus  la  poésie  est  devenue  difhcile,  plus  eUc  est  belle. 

**  Ses  rides  sur  son  front.  Voye*  le  jugement  de  l’académie , auquel  nous 
renvoyons  pour  la  plupart  des  vers  qu  elle  a rensurés  ou  justifiés. 

Racine  se  moqua  de  ce  vers  dans  la  farce  des  Plaideurs  ; il  y dit  dlin 
vieux  huissier  : 

« £ca  rides  sur  son  front  gravaient  tous  ses  exploits.  ■ 

Cette  plaisanterie  ne  plut  point  du  tout  à fauteur  du  Cm/. 
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Je  veux  qu'à  mou  retour  nous  en  parlions  ensemble; 

L'heure  à présent  m’appelle  au  conseil  qui  s’assemble 

Le  roi  doit  à son  fils  choisir  un  gouverneur, 

Ou  plutôt  m’élever  à ce  haut  rang  d’honneur. 

Ce  que  pour  lui  mon  bras  chaque  jour  exécute 

Me  défend  de  penser  qu’aucun  me  le  dispute  *. 

SCÈNE  II" 

OHIMÈNE,  EL  VIRE. 
f. l v i n e , à part. 

Quelle  douce  uouvellc  à ces  jeunes  amants  ! 

Et  que  tout  se  dispose  à leurs  contcutements  f 

chivèhk. 

Eh  bien!  El  vire,  enfin,  que  faut-il  que  j'espère? 

Que  dois-je  devenir?  et  que  t’a  dit  mon  père? 

e l v > n E. 

Deux  mots  dont  tous  vos  sens  doivent  être  charmés, 

Il  estime  Rodrigue  autant  que  vous  l’aimez. 

• «Mc  défend  de  penser  qu'aucnn  nie  le  dispute.  * 

Vous  voye*  que  ce»  deux  dernier#  Ter#  nom  le  fiuidetnent  de  la  querelle 
qui  doit  suivre , et  qu’ainsi  on  fait  très  mal  de  commencer  aujourd'hui  L« 
pièce  par  b querelle  imprévue  du  comte  cl  de  don  Riégve. 

•*  Corneille,  fatigué  de  toutes  les  critiques  qu’on  fesait  du  Cid , Cl  ne  sa- 
chant plus  à qui  entendre,  changea  tout  ce  commencement  en  i6f>V  La 
pièce  commençait  ainsi  : 

Flvire , m'as-tu  fait  un  rapport  bien  sincère? 

Ne  me  déguise  rien  de  ce  qu'a  dh  mon  père. 

Il  me  semble  que  , dans  les  deux  premières  scènes,  la  pièce  est  beaucoup 
mieux  annoncée , l'.iaiour  de  Chimene  plus  développé , le  caractère  du  comte 
de  Gormaz  déjà  annoncé;  et  qu’eufin,  malgré  tous  les  défauts  qu'on  re- 
prochait h Corneille , il  eût  encore  mieux  valu  bisser  b tragédie  comme 
elle  était  que  d’y  faire  ce$  faibles  changements  : c'était  l'amour  de  l'infante 
qu'il  devait  retrancher;  celaient  les  fautes  dans  le  détail  qu'il  cil  fallu  cor- 
riger. 
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CB  1 M KM  E. 

L’excès  de  ce  bonheur  me  met  en  défiance, 
puis-je  à de  tels  discours  donner  quelque  croyance? 

EL  V IRE. 

Il  passe  bien  plus  outre;  il  approuve  vos  feux. 

Et  vous  doit  commander  de  répondre  à ses  vœux. 

Jugez,  après  cela,  puisque  tantôt  son  père 
Au  sortir  du  conseil  doit  proposer  l’affaire  *, 

S’il  pouvait  avoir  lieu  de  mieux  prendre  son  temps. 

Et  si  tous  vos  désirs  seront  bientôt  contents. 

chimère. 

Il  semble  toutefois  que  mon  ame  troublée 
Refuse  cette  joie,  et  s’en  trouve  accablée. 

Un  moment  donne  au  sort  des  visages  divers  **  ; 

Et  dans  ce  grand  bonheur  je  crains  un  grand  revers. 

ELVIRE. 

Vous  verre*  votre  crainte  heureusement  déçue. 

CniMÉME. 

Allons,  quoi  qu’il  en  soit,  en  attendre  l’issue. 

* Proposer  l'affaire  est  encore  du  *t ylc  comique  ; mais  olucnoni  que  le 
Cid  fut  donné  d’abord  tons  le  litre  de  tragi-comédie. 

**  Ce»  pressentiments  réussissent  presque  toujours.  On  craint  avec  le  per- 
sonnage auquel  on  commence  à s'intéresser  ; mais  il  faudrait  peut-être  une 
autre  cause  à ce  pressentiment  que  le  lieu  commun  des  changements  du  sort, 
et  une  autre  expression  que  les  visages  divers.  Ce  morceau  est  traduit  de 
Diamante<  % 

• EJ  aima  indecisa 
m Terne  Uegar  a anegarsc 

• En  ese  profundo  abismo 

• I)e  gloria , y felicidades. 

■ Que  en  an  dia , en  un  motnenio, 

- Mudn  el  hado  de  semblante. 

« Y despues  de  una  fortuna , 

« Suele  llegar  un  désastre.  - 
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SCÈNE  III. 

US  PAGE. 

C’est  ici  un  défaut  intolérable  pour  nous.  La 
scène  reste  vide;  les  scènes  ne  sont  point  liées; 
l’action  est  interrompue.  Pourquoi  les  acteurs  pré- 
cédents s’en  vont-ils?  pourquoi  ces  nouveaux  ac- 
teurs viennent-ils?  comment  l’un  peut-il  s’en  aller 
et  l’autre  arriver  sans  se  voir?  comment  Chiménc 
peut-elle  voir  l’infante  sans  la  saluer?  Ce  grand 
défaut  était  commun  à toute  l’Europe,  et  les  Fran- 
çais seuls  s’en  sont  corrigés.  Plus  il  est  difficile  de 
lier  toutes  les  scènes,  plus  cette  difficulté  vaincue 
a de  mérite;  mais  il  ne  faut  pas  la  surmonter  aux 
dépensde  la  vraisemblance  et  de  l’intérêt.  C’est  un 
des  secrets  de  ce  grand  art  de  la  tragédie,  inconnu 
encore  à la  plupart  de  ceux  qui  l’exercent.  Non 
seulement  on  a retranché  cette  scène  de  l’infante, 
mais  on  a supprimé  tout  son  rôle;  et  Corneille 
ne  s’était  permis  cette  faute  insupportable  que 
pour  remplir  l'étendue  malheureusement  pres- 
crite à une  tragédie.  Il  vaut  mieux  la  faire  beau- 
coup trop  courte:  un  rôle  superflu  la  rend  tou- 
jours trop  longue.  _ 

V.  5.  Et  je  vous  vois  pensive  et  triste  chaque  jour 
Demander  avec  soin  comme  va  son  amour. 

Voilà  une  nouvelle  excuse  du  titre  de  tragi-co- 
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médie.  Comme  va  son  amour!  qu’auraient  dit  les 
Grecs,  du  temps  de  Sophocle,  à une  telle  de- 
mande? Nous  ne  ferons  point  de  remarque  sur  les 
défauts  de  ce  rôle,  qu’on  a retranché  entière- 
ment. 

SCÈNE  VI. 

V.  ■ . Enfin  vous  remportez,  et  la  faveur  du  roi 

Vous  élève  en  un  rang  qui  n’était  dû  qu’à  moi. 

La  dqreté,  l’impolitesse,  les  rodomontades  du 
comte  sont,  à la  vérité,  intolérables;  mais  songez 
qu’il  est  puni. 

iV.  B.  Aujourd’hui,  quand  les  comédiens  repré- 
sentent cette  pièce,  ils  commencent  par  cette 
scène.  Il  paraît  qu’ils  ont  très  grand  tort;  car  peut- 
on  s’intéresser  à la  querelle  du  comte  et  de  don 
Diègue,  si  on  n’est  pas  instruit  des  amours  de  leurs 
enfants?  L’affront  que  Gormaz  fait  à don  Diègue 
est  un  coup  de  théâtre,  quand  on  espère  qu’ils 
vont  conclure  le  mariage  de  Cbimcne  avec  Ro- 
drigue. Ce  n’est  point  jouer  le  Cid,  c’est  insulter 
son  auteur  que  de  le  tronquer  ainsi.  On  ne  de- 
vrait pas  permettre  aux  comédiens  d’altérer  ainsi 
les  ouvrages  qu’ils  représentent. 

Dans  le  Cid  de  Diamante , le  roi  donne  la  place 
de  gouverneur  de  son  fils,  en  présence  du  comte, 
et  cela  est  encore  plus  théâtral.  Le  théâtre  ne  reste 
point  vide.  Il  semble  que  Corneille  aurait  dû  plu- 
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tôt  imiter  Diamante  que  Castro  dans  cette  intel- 
ligence du  théâtre. 

Au  reste,  dans  les  deux  pièces  espagnoles,  le 
comte  de  Gormaz  donne  un  soufflet  à don  Diégue; 
ce  soufflet  était  essentiel. 

Les  deux  pères  disent  à-peu-près  les  mêmes 
choses  dans  ces  deux  scènes  et  dans  les  suivantes. 
Castro,  qui  vint  après  Diamante,  ne  fit  point  dif- 
ficulté de  prendre  plusieurs  pensées  chez  son  pré- 
décesseur, dont  la  pièce  était  presque  oubliée.  A 
plus  forte  raison  Corneille  fut  en  droit  d’imiter 
les  deux  poètes  espagnols,  et  d’enrichir  sa  langue 
des  beautés  d’une  langue  étrangère. 

V.  7.  Pour  ('rands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes. 

Cette  phrase  a vieilli;  elle  était  fort  bonne  alors; 
il  est  honteux  pour  l’esprit  humain  que  la  même 
expression  soit  bonne  en  un  temps,  et  mauvaise 
en  un  autre.  On  dirait  aujourd’hui,  tout  grands 
que  sont  les  rois:  quelque  grands  que  soient  les  rois. 

V.  1 7 . Rodrigue  aime  Chiracne , et  ce  digne  sujet 
De  ses  affections  est  le  plus  cber  objet. 

Ce  digne  sujet  ne  se  dirait  pas  aujourd’hui  ; mais 
alors  c’était  une  expression  très  reçue  : monsieur 
ne  se  dirait  pas  non  plus  dans  une  tragédie.  Mettre 
une  vanité  au  cœur  serait  une  mauvaise  façon  de 
parler. 
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V.  *0.  A de  plus  hauts  partis  Rodrigue  doit  prétendre. 

Dans  l’édition  de  1637,  il  y a:  A de  plus  hauts 
partis  ce  beau  fils  doit  prétendre.  Vous  pouvez  juger 
par  ce  seul  trait  de  1 état  où  était  alors  notre  lan- 
gue. Un  mélange  de  termes  familiers  et  nobles 
défigurait  tous  les  ouvrages  sérieux.  C’est  Boileau 
qui  le  premier  enseigna  l’art  de  parler  toujours 
convenablement  : et  Racine  est  le  premier  qui  ait 
employé  cet  art  sur  la  scène. 

V.  35.  Pour  s'instruire  d'exemple,  eu  dépit  de  l’envie. 

Il  lira  seulement  l’histoire  de  ma  vie. 

« De  mis  hazanas  escritas 
* Daré  al  principe  un  traslado. 

■ Y aprendeia  en  lo  que  hier, 

« Si  no  aprendc  en  lo  que  hago.  » 

V.  55.  Loin  des  froides  leçons  qu’à  mon  bras  on  préfère , 

Il  apprendrait  à vaincre  en  me  regardant  faire. 

« Podra  dalle  cxcmplo, 

« Çomo  mil  vezes  le  hago.  » 

V.  57.  Vous  me  parlez  en  vain  de  ce  que  je  connoi  *. 

On  prononçait  alors  connoi  comme  on  l’écrivait , 
et  on  le  fesait  rimer  avec  moi,  toi.  Aujourd’hui  on 


* Ce  vers  appartient  aux  premières  éditions  de  Corneille,  qui  ne 
tarda  point  à le  remplacer  par  un  autre  auquel  cette  note  n’a  plus 
de  rapport.  Le  premier  des  deux  precedents  a pareillement  été 
change  par  l'auteur.  Ou  sait  que  pour  le  Cid  et  le  Menteur , Vol- 
taire s’est  servi  d’éditions  anciennes,  après  lesquelles  Corneille  a 
fait  à ces  deux  pièces  de  nombreuses  et  importantes  corrections. 


292  REMARQUES  SUR  LE  CID. 

prononce  connais,  et  cependant  l’usage  a prévalu 
d’écrire  cormois;  c’est  une  inconséquence,  ou  je 
suis  fort  trompé,  d’écrire  d’une  façon  et  de  pro- 
noncer d’une  autre.  Quel  étranger  pourra  deviner 
qu’on  écrit  paon,  la  ville  de  Caen,  et  qu’on  pro- 
nonce pan,  la  ville  de  Can?  11  serait  à souhaiter 
qu’on  nous  délivrât  de  cette  contradiction,  autant 
que  lctymologie  des  mots  pourra  le  permettre. 
On  s’est  déjà  aperçu  combien  il  est  ridicule  d’é- 
crire de  la  même  manière  les  François  qu’on  pro- 
nonce Français,  et  saint  François  qu'on  prononce 
François.  Comment  un  étranger,  en  lisant  anglois 
et  danois,  devinera-t-il  qu’on  prononce  danois  avec 
un  o,  et  anglais  avec  un  a?  Mais  il  faut  du  temps 
pour  corriger  un  abus  introduit  par  le  temps. 

V.  73.  Et  par-là  cet  honneur  n’était  dû  qu’à  mon  bras. 

••  Yo  lo  merezeo 
« Tambien  como  tu , y mejor.  » 

v-  75 Ton  impudence, 

Téméraire  vieillard , aura  sa  récompense. 

On  ne  donnerait  pas  aujourd’hui  un  soufflet 
sur  la  joue  d’un  héros.  Les  acteurs  mêmes  sont 
très  embarrassés  à donner  ce  soufflet;  ils  font  le 
semblant.  Cela  n’est  plus  même  souffert  dans  la 
comédie,  et  c’est  le  seul  exemple  qu’on  en  ait  sur 
le  théâtre  tiagique.  Il  est.  à croire  que  c’est  une  des 
raisons  qui  firent  intituler  le  Cid  tragi-comédie. 
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Presque  toutes  les  pièces  de  Scudéri  et  de  Boisro- 
bert  avaient  été  des  tragi-comédies.  On  avait  cru 
long-temps  en  France  qu’on  ne  pouvait  supporter 
le  tragique  continu  sans  mélange  d’aucune  fami- 
liarité. Le  mot  de  tragi-comédie  est  très  ancien  : 
Plaute  l’emploie  pour  désigner  son  Amphitryon , 
parccque  si  l'aventure  de  Sosie  est  comique,  Am- 
pli itryoq  est  très  sérieusement  affligé. 

V.  87.  Épargnes-tu  mon  sang?  — Mon  ame  est  satisfaite, 

Et  mes  yeux  à ma  main  reprochent  ta  défaite.  — 

Tu  dédaignes  ma  vie!  — En  arrêter  le  cours 
I$e  serait  que  hâter  la  Parque  de  trois  jours. 

On  a retranché  ces  quatre  vers  dans  l’édition 
de  1 663  et  les  suivantes.  Dans  la  pièce  de  Dia- 
mante,  le  comte  dit  à don  Diégue,  Vale. 

SCÈNE  VII. 

V.  1 5.  Comte , sois  de  mon  prince  à présent  gouverneur,  etc. 

« Llmadie,  llamad  al  conde, 

• Que  venga  ri  exercer  el  cargo , 

« De  ayo  de  vuestro  hijo, 

• Que  podrâ  mas  bien  honrarlo, 

« Pues  que  yo  sin  honra  quedo.  ■ 

V i5.  Si  Rodrigue  est  mon  fils,  il  faut  que  l'amour  cède. 

Et  qu'une  ardeur  plus  haute  à ses  flammes  succède. 

Mon  honneur  est  le  sien';  et  le  mortel  affrônt 
Qui  tombe  sur  mon  rihef  rejaillit  sur  son  front. 

On  a retranché  ces  quatre  vers  comme  super- 
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flus.  Une  ardeur  plus  haute  était  mal;  une  ardeur 
n’est  point  haute.  Il  eût  fallu  peut-être  une  ardeur 
plus- noble,  plus  dit/ne.  L’académie  ne  reprit  au- 
cune de  ces  fautes  qui  échappèrent  à la  critique 
de  Scudéri;  elle  se  contenta  de  juger  des  choses 
que  Scudéri  avait  critiquées;  et  souvent  il  critiqua 
mal,  parcequ’il  était  plus  jaloux  qu’éclairé.  L’aca- 
démie, au  contraire,  était  plus  éclairée  que  ja- 
louse. 

SCÈNE  VIII. 


V.  i . Rodrigue,  as-tu  du  cœur?... 

Dans  le  Cid  de  Diamante,  Rodrigue  arrive  avec 
le  garçon  gracieux  qui  a peint  le  portrait  de  Chi- 
mène.  Rodrigue  trouve  le  portrait  ressemblant, 
et  dit  au  garçon  gracieux  qu'il  est  un  grand  peintre, 
grande  pintor;  puis,  regardant  son  père  affligé  qui 
tient  d’une  main  son  épée  et  de  l’autre  un  mou- 
choir, il  lui  en  demande  la  raison  : don  Diègue  lui 
répond:  Aie,  aie!  Chonneur.  Rodrigue:  Qu  est-ce 
gui  vous  déplaît?  Don  Diègue:  Aie,  aie!  l'honneur, 
te  dis-je.  Rodrigue:  Parlez , espérez,  j'écoute.  Don 
Diègue  : Aie,  aie!  as-tu  du  courage?  Rodrigue  ré- 
pond à-peu-pres  comme  dans  Castro  et  dans  Cor- 
neille. 

V.  a Agréable  colère  ! etc. 

« Esc  sentimiento  adoro , 
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» Esa  cèlera  me  agrada.... 

« Esa  sangre  alborotada.... 

« Es  U que  me  did  Castilla , 

« Y la  que  te  df  heredada.  » 

V.  7.  Viens  me  venger.  — De  quoi?  — D*un  affront  si  cruel , 

Qu’à  l’honneur  de  tous  deux  il  porte  un  coup  mortel. 

> Esta  mancha  de  mi  honor 
m Al  tuyo  se  estiendc.  » 

V.  1 4.  Ce  n’est  que  dans  le  sang  qu’on  lave  un  tel  outrage. 

» Lavala 

• Con  sangre , que  sangre  sola 
« Quita  semejantes  manchas.  * 

V.  1 6.  Je  te  donne  à combattre  un  homme  à redouter. 

- Poderoso  es  el  contrario.  * 

V.  17.  Je  l’ai  vu,  tout  sanglant  au  milieu  des  batailles. 

Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles.  ' 

Dans  les  éditions  suivantes.  Corneille  a iiiis  : 

ie  l’ai  vu , tout  couvert  de  sang  et  de  poussière , 

Porter  par-tout  la  mort  dans  une  armée  entière. 

L’académie  avait  condamné  funérailles , je  ne 
sais  si  ce  mot,  tout  impropre  qu’il  est,  n’eût  pas 
mieux  valu  que  le  pléonasme  languissant  par-tout 
et  entière. 

V.  16.  Enfin  tu  sais  l'affront,  et  tu  tiens  la  vengeance. 

. Aquf  ofensa,  y allf  espada, 

■■  No  tcqgo  mas  que  decirte.  ■ 
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V.  29.  Accablé  des  malheurs  où  le  destin  me  range , 

Je  m’en  vais  les  pleurer.  Va,  cours,  vole,  et  nous  venge 

> Y voy  à llorar  afrentas , 

« Miéntras  tû  tomas  venganzas.  « 

SCÈNE  IX. 


V.  1.  Percé  jusque*»  au  fond  du  cœur.... 

On  mettait  alors  des  stances  dans  la  plupart 
des  tragédies,  et  on  en  voit  dans  Médée:  on  les  a 
bannies  du  théâtre.  On  a pensé  que  les  person- 
nages qui  parlent  en  vers  d’une  mesure  détermi- 
née ne  devaient  jamais  changer  cette  mesure,  par- 
ceque,  s’ils  s’expliquaient  en  prose,  ils  devraient 
toujours  continuer  à parler  en  prose.  Or,  les  vers 
de  six  pieds  étant  substitués  à la  prose , le  person- 
nage ne  doit  pas  s’écarter  de  ce  langage  convenu. 
Les  stances  donnent  trop  l’idée  que  c’est  le  pocte 
qui  parle.  Cela  n’empêche  pas  que  ces  stances  du 
Cid  ne  soient  fort  belles,  et  ne  soient  encore  écou- 
tées avec  beaucoup  de  plaisir. 

V.  8.  O Dieu,  l’étrange  peine!  etc. 

- Mi  padre  cl  ofendido!  estrana  pena  ‘ 

« Y el  ofensor  el  padre  de  Ximcna  ! « 

V.  1 1 . Que  je  sens  de  rudes  combats  ! 

Contre  mon  propre  honneur  mon  amour  s’intéresse; 

Il  faut  venger  un  père  et  perdre  une  maltresse. 

L'un  m'anime  le  cœur,  l'autre  retient  mon  bras. 

Réduit  au  triste  choix,  ou  de  trahir  ma  flàmmc, 
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Ou  de  vivre  en  infâme. 

Des  deux  côtés  mon  mal  est  infini. 

O Dieu,  l'étrange  peine! 

Faut-il  laisser  un  affront  impuni? 

Faut -il  punir  le  père  de  Oliimènc? 

Corneille  corrigea  depuis  cette  stance  ainsi  : 

Il  vaut  mieux  courir  au  trépas. 

Je  dois  à ma  maîtresse , aussi  bien  qu’à  mon  père  ; 

J'attire  en  me  vengeant  sa  haine  et  sa  colère; 

J'attire  ses  mépris  en  ne  me  vengeant  pas. 

A mon  plus  doux  espoir  l’un  me  rend  infidèle , 

Et  l'autre  indigne  d'elle. 

Mon  mal  augmente  à le  vouloir  guérir; 

Tout  redouble  ma  peine. 

Allons,  mon  aine;  et,  puisquil  faut  mourii, 

Mourons  du  moins  sans  offenser  Chimènc 

V.  ao.  Faut-il  punir  le  père  de  Chimène? 

« Yo  he  de  matar  al  padre  de  Ximena?  ■ 

V . 49.  Allons , mon  bras , sauvons  du  moins  l’honneur. 

L'académie  avait  approuvé  allons,  mon  ame;  et 
cependant  Corneille  le  changea , et  mit  allons,  mon 
bras.  On  ne  dirait  au  jourd’hui  ni  l’ùn  ni  l'autre. 
Ce  n’est  point  un  effet  du  caprice  de  la  langue, 
c’est  qu’on  s’est  accoutumé  à mettre  plus  de  vérité 
dans  le  langage.  Allons  signifie  marchons,  et  ni  un 
bras  ni  une  ame  ne  marchent;  d’ailleurs  nous  ne 
sommes  plus  dans  un  temps  où  l’on  parle  à son 
bras  et  à son  ante.  * 
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V.  58.  Ne  soyons  plus  en  peine 

(Puisque  aujourd’hui  mou  père  est  l’offensé) 

Si  l’offenseur  est  père  de  Chimèue. 

«...  Habiendo  sido  : 

« Mi  padre  cl  ofendido; 

« Poco  importa  que  fuese 
« El  ofensor  el  padre  de  Ximena.  » 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1 . Je  l’avoue  entre  uous , quand  je  lui  fis  l’affront 

J'eus  le  sang  un  peu  chaud  et  le  bras  un  peu  prompt. 

Corneille  aurait  dû  corriger  je  lui  fis  l affront, 
que  l’académie  condamna  comme  une  faute  contre 
la  langue.  De  plus,  il  fallait  dire  cet  affront.  Il  mit 
à la  place  : 

Je  l’avoue  entre  nous , mon  sang  un  peu  trop  chaud 
S’est  trop  ému  d’un  mot,  et  l’a  porté  trop  haut. 

Un  sang  trop  chaud  qui  le  porte  trop  haut  est 
bien  pis  qu’une  faute  contre  la  grammaire. 

• Confieso  que  fue  locura, 

* Mas  no  la  quiero  cnmendar.  ■ 

V.  1 6.  Désobéir  un  pey  n’est  pas  un  si  grand  crime  ; 

Et,  quelque  grand  qu’il  fut,  mes  services  présents 
Pour  le  faire  abolir  sont  plus  que  suffisants. 

C’est  ici  qu’il  y avait: 

Le»  satisfactions  n'apaisent  point  une  ame; 

Qui  les  reçoit  a tort , qui  les  fait  se  diffame; 
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Et  de  pareils  accords  l'effet  le  plus  commun 
Est  de  déshonorer  deux  hommes  au  lieu  d'un. 

Ces  vers  parurent  trop  dangereux  dans  un 
temps  où  l’on  punissait  les  duels  qu'on  ne  pou- 
vait arrêter,  et  Corneille  les  supprima. 

V.  23.  Vous  vous  perdrez,  monsieur,  sur  celle  confiance. 

• Y con  ella  has  de  querer 
- Perdertc!  •* 

V.  26.  Un  jour  seul  ne  perd  pas  un  homme  lel  que  moi. 

« Los  hombres  como  yo 
•<  Tienen  tnucho  que  perder.  » 

V.  28.  Toul  l’état  périra  plutôt  que  je  périsse. 

« Ha  de  perderse  Castilla 
« Antes  que  yo.  » 


SCÈNE  II. 


V.  a.  Connais -tu  bien  don  Dièguc? 

- Aquel  vicjo  que  esta  alla , 

» Sabes  quién  es?  • 

Ibid.  ' Parlons  bas , écoute. 

- Habla  baxo,  escucha.  « 

Y.  3.  Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu , 

l^a  vaillance  et  l’honneur  de  son  temps’  le  sais-tu? 

« No  sabeS  que  fué  despojos 
•<  De  honra  y valor?  • 
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V.5.  Peut-être. 

« Si  séria.  * 

Ibid Cette  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte. 

Sais-tu  que  c’est  son  sang?  le  sais-tu? 

« Y que  es  sangre  suya  y mia 
« La  que  yo  tengo  en  efojos? 

•<  Sabes?  - 

V.  6 Que  ru* impôt  le? 

« Y el  saberlo 
- Qué  ha  de  importar? 

V.  -j.  A quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 

« Si  vamos  à otro  lugai , 

« Sabrâs  lo  mucho  que  importa.  » 

V.  y.  Je  suis  jeune , il  est  vrai  ; mais  aux  âmes  bien  nées 
La  valeur  n’attend  pas  le  nombre  des  années. 

Dans  la  pièce  de  Diamante,  Rodrigue  propose 
au  comte  de  se  battre  à la  campagne  ou  dans  la 
ville,  de  nuit  ou  de  jour,  au  soleil  ou  à l’ombre, 
avec  plastron  ou  sans  plastron , à pied  ou  à che- 
val , à l’épée  ou  à la  lance.  Ah , le  plaisant  bouffon  ! 
répond  le  comte. 


HODRIOCI. 

- En  campana,  en  poblado; 

« De  uoche , de  dia,  al  ciclo 

» Claro,  6 â la  sombra  obscura, 

- A ra vallo , d pié , cof»  peto , 

» O sin  él , à espada,  6 lança. 
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LE  COMTE. 

« Que  bueno 

« Pues  me  retais  ! que  gracioso  mozuclo  ! » 

V.  i3.  Mes  pareils  à deux  fois  ne  se  font  pas  connaître, 

Et  pour  leurs  coups  d’essai  veulent  des  coups  de  maître. 

Coups  d'essai,  coups  de  maître,  termes  familiers 
qu’on  ne  doit  jamais  employer  dans  le  tragique; 
de  plus  ce  n’est  qu’une  répétition  froide  de  ce 
beau  vers: 

La  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  années. 

Scudéri  censurait  des  beautés,  et  ne  vit  pas  ce 
défaut. 

V.  23.  Ton  bras  est  invaincu , mais  non  pas  invincible. 

Ce  mot  invaincu  n’a  point  été  employé  par  les 
autres  écrivains;  je  n’en  vois  aucune  raison  : il  si- 
gnifie autre  chose  q u indompté;  un  pays  est  in- 
dompté, un  guerrier  est  invaincu.  Corneille  l’a 
encore  employé  dans  les  Horaces.  Il  y a un  diction- 
naire d’orthographe,  où  il  est  dit  que  invaincu  est 
nn  barbarisme.  Non;  c’est  un  terme  hasardé  et 
nécessaire.  Il  y a deux  sortes  de  barbarismes,  celui 
des  mots  et  celui  des  phrases.  Egaliser  les  fortunes, 
pour  égaler  les  fortunes  ; au  parfait,  au  lieu  de  par- 
faitement; éduquer,  pour  donner  de  l' éducation,  éle- 
ver: voilà  des  barbarismes  de  mots.  Je  ervis  de  bien 
faire,  au  lieu  de  je  crois  bien  faire ; encenser  aux 
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dieux,  pour  encenser  les  dieux ; je  vous  aime  tout  ce 

qu'on  peut  aimer  : voilà  des  barbarismes  de  phrases. 

SCÈNE  VII. 


V.  a3.  Don  Sanche,  taisez- vous,  et  soyez  averti 

Qu’on  se  rend  criminel  à prendre  son  parti. 

Cette  scène  paraît  presque  aussi  inutile  que 
celle  de  l’infante;  elle  avilit  d’ailleurs  le  roi,  qui 
n’est  point  obéi.  Après  que  le  roi  a dit,  taisez-vous, 
pourquoi  dit-il,  le  moment  d’après,  parlez?  et  il 
ne  résulte  rien  de  cette  scène. 

V.  5j.  Au  reste , on  nous  menace  fort. 

C’est  un  petit  défaut  que  cette  expression  fa- 
milière, mais  n’en  est-ce  point  un  très  grand  de 
parler  avec  tant  d’indifférence  du  danger  de  l’ctat? 
N’aurait-il  pas  été  plus  intéressant  et  plus  noble 
de  commencer  par  montrer  une  grande  inquié- 
tude de  l’approche  des  Maures,  et  un  embarras 
non  moins  grand  d’ètre  obligé  de  punir,  dans  le 
comte,  le  seul  homme  dont  il  espérait  des  services 
utiles  dans  cette  conjoncture?  N’eût-ce  pas  même 
été  un  coup  de  théâtre,  que,  dans  le  temps  où  le 
roi  eût  dit,ye  n’ai  d espérance  que  dans  te  comte,  on 
lui  fût  venu  dire,  le  comte  est  mort?  Cette  idée 
même  n’eût-elle  pas  donné  un  nouveau  prix  au 
service  qne  rend  ensuite  Rodrigue,  en  fbsant  plus 
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qu’on  n’espérait  du  comte?  Corneille  ôta  de- 
puis, 

Au  reste,  on  nous  menace  fort. 

Tl  mit: 

Au  reste , on  a vu  dix  vaisseaux 
De  nos  vieux  ennemis  arborer  les  drapeaux. 

Il  faut  observer  que  au  reste  signifie  quant  à ce 
qui  reste;  il  ne  s’emploie  que  pour  les  choses  dont 
on  a déjà  parlé,  et  dont  on  a omis  quelque  point 
dont  on  veut  traiter.  Je  veux  que  Te  comte  fasse 
satisfaction.  Au  reste,  je  souhaite  que  cette  que- 
relle puisse  ne  pas  rendre  les  deux  maisons  éter- 
nellement ennemies.  Mais  quand  on  passe  d’un 
sujet  à un  autre,  il  faut  cependant,  ou  quelque  au- 
tre transition. 

V.  79.  Puisqu’on  fait  bonne  garde  aux  murs  et  sur  1* port , 

C’est  assez  pour  ce  soir. 

Iæ  roi  a grand  tort  de  dire,  cest  assez  pour  ce 
soir,  puisqu’en  effet  les  Maures  font  leur  descente 
le  soir  même,  et  que  sans  le  Cid  la  ville  était  prise. 
On  demande  s’il  est  permis  de  mettre  sur  la  scène 
un  prince  qui  prend  si  mal  ses  mesures.  Je  ne  le 
crois  pas;  la  raison  en  est  qu’un  personnage  avili 
ne  peut  jamais  plaire. 
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SCÈNE  VIII. 

V.  3.  Dès  que  j’ai  su  l'affront,  j’ai  prévu  la  vengeauce. 

• Como  la  ofcnsa  sabla, 

« Luego  caf  en  la  veuganza.  » 

SCENE  IX. 

V.  i.  Sire,  sire,  justice. 

« Justicia,  justicia  pido.  » 

Voyez  comme,  dès  ce  moment,  les  défauts  pré- 
cédents disparaissent.  Quelle  beauté  dans  le  poète 
espagnol  et  dans  son  imitateur!  Le  premier  mot 
de  Cliimène  est  de  demander  justice  contre  un 
homme  quelle  adore»;  c’est  peut-être  la  plus  belle 
des  situations.  Quand,  dans  l’amour,  il  ne  s’agit 
que  de  l1  amour,  cette  passion  n’est  pas  tragique. 
Moni me  aimera-t-elle  Xipharès  ou  Pharnace?  An- 
tiochus  épousera-t-il  Bérénice?  bien  des  gens  ré- 
pondent; Que  m’importe?  Mais  Chiméne  fera- 
t-elle  couler  le  sang  du  Cid?  qui  l’emportera  d’elle 
ou  de  don  Diègue?  Tous  les  esprits  sont  en  sus- 
pens, tous  les  cœurs  sont  émus. 

V.  a.  Je  me  jette  à vos  pieds. 

• Rey,  d tus  piés  he  llegado.  • 

Ibid * J’embrasse  vos  genoux. 

*•  Rey,  d tus  piés  he  venido.  » 
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H a tué  mon  père. 

« Senor,  d mi  padre  ban  muerto.  • 

V.  7.  An  sang  de  ses  sujets  un  roi  doit  la  justice. 

» Habrd  en  los  reyes  justifia.  - 
V.  R.  Une  vengeance  juste  est  sans  peur  du  supplice 
« Justa  venganza  be  tomado.  » 

V.  i3.  Sire T mon  père  est  mort;  mes  yeux  ont  vu  son  sang.... 

« Yo  vi  cou  mis  proprios  ojos 

« Tcnido  cl  lucicnte  acero.  » 

l 

V.  17.  Ce  sang  qui , tout  sorti,  fume  encor  de  courroux 

De  se  voir  répandu  pour  d'autres  que  pour  vous,  etc. 

Scudéri  ne  reprit  point  ces  hyperboles  poéti- 
ques qui,  n 'étant  point  dans  la  nature,  affaiblis- 
sent le  pathétique  de  ce  discours.  C’est  le  poëte 
qui  dit  que  ce  sang  fume  de  courroux;  ce  n’est  pas 
assurément  Chimenc;  on  ne  parle  pas  ainsi  d’un 
père  mourant.  Scudéri,  beaucoup  plus  accoutumé 
que  Corneille  à ces  figures  outrées  et  puériles,  ne 
remarqua  pas  même  en  autrui,  tout  éclairé  qu’il 
était  par  l’envie,  une  faute  qu’il  ne  sentait  pas  dans 
lui-mème. 

V.  a5.  J’arrivai  sur  le  lieu  sans  force  et  sans  couleur. 

« Yo  1 légué  casi  sin  vida.  -* 

V.  33.  Il  ne  me  parla  point. 

Puisqu’il  était  mort,  il  n’est  pas  bien  surpre- 
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nant  qu’il  n’ait  point  parlé.  Ce  sont  là  de  ces  inad- 
vertances qui  échappent  dans  la  chaleur  de  la 
composition,  et  auxquelles  les  ennemis  de  l’au- 
teur, et  même  les  indifférents,  ne  manquent  pas 
de  donner  du  ridicule.  Corneille  substitua  depuis, 
son  Jlanc  était  ouvert. 

Ibid Mais  pour  mieux  m’émouvoir.... 

Les  connaisseurs  sentent  qu’il  ne  fallait  pas 
même  que  Chiméne  dît  pour  mieux  m’émouvoir. 
Elle  doit  être  si  émue,  qu’il  ne  faut  pas  qu’elle 
prête  aux  choses  inanimées  le  dessein  de  la  tou- 
cher. 

V.  34-  Son  sang  sur  la  poussière.... 

« Escribiô  en  este  papcl 
« Con  sangrc  mi  obligacion.  « 

Ibid Écrivait  mon  devoir. 

L'espagnol  dit,  parlait  par  sa  plaie.  Vous  voyez; 
que  ces  figures  recherchées  sont  dans  l’original 
espagnol.  C’était  l’esprit  du  temps;  cctait  le  faux 
brillant  du  Marini  et  de  tous  les  auteurs. 

V.  36.  Me  parlait  par  sa  plaie. 

«...  Me  babld 
« Por  la  boca  de  la  herida.  * 

V.  5 1 . Sacrifiez  don  Diègue  et  toute  sa  famille, 

A vous,  à votre  peuple,  à toute  la  Castille. 

Le  soleil  qui  voit  tout,  ne  voit  rien  sous  les  deux 
Qui  vous  puisse  payer  un  sang  si  précieux. 
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Il  n’était  pas  naturel  que  Chimène  demandât 
la  mort  de  don  Diégue,  offensé  si  cruellement  par 
son  père.  De  plus,  cette  fureur  atroce  de  deman- 
der le  sang  de  toute  la  famille  nctait  point  con- 
venable à une  fille  qui  accusait  son  amant  malgré 
elle.  Corneille  substitua  depuis  : 

Immolez,  non  à moi,  mais  a votre  couronne. 

Mais  à votre  grandeur,  mais  à votre  personne  ; 

Immolez,  dis-je , sire,  au  bien  «le  tout  letat 
Tout  ce  qu'enorgueillit  un  si  grand  attentat. 

Sa  correction  est  heureuse. 

V.  S7.  . . . que  l'àgc  apporte  aux  hommes  généreux 
Avecquc  sa  faiblesse  un  destin  malheureux! 

Les  éditions  suivantes  portent  : 

Au  bout  de  leur  carrière  un  destin  rigoureux. 

V.  67.  Et  souillé  sans  respect  l'honneur  de  ma  vieillesse, 
Avantagé  de  1 âge,  et  fort  de  ma  faiblesse. 

Les  autres  éditions  portent  : 

Jaloux  de  votre  choix , et  fier  de  l’avantage 
Que  lui  donnait  sur  moi  l'impuissance  de  l’âge. 

V.  77.  Si  montrer  du  courage  et  du  ressentiment,  etc. 

* La  venganza  me  toc<S, 

« Y te  toca  la  justicia  : 

■ Hazla  en  mf,  rey  soberano.  » 

Y.  80.  Quand  le  bras  a failli , l’on  en  punit  la  tête. 

« Castigar  en  la  cabeza 
« Los  delitos  de  la  mano.  » 

20. 
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V.  B i . Ou  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats , 

Sire,  j'en  suis  la  tête,  etc. 

Corneille  substitua  : 

Qu'on  nomme  crime  ou  non  ce  qui  fait  nos  débats. 

Mais  ce  changement  est  vicieux.  Ce  qui  fait  nos 
débats  est  très  faible.  Il  semble  que  don  Diègue 
parle  ici  d’un  procès  de  famille. 

V.  82 Il  nen  est  que  le  bras. 

**  Y solo  fué  raano  mia 

■ Rodrigo.  » 

V.  87.  Aux  dépens  de  mon  sang  satisfaites  Chimène. 

« Con  mi  rabeza  cortada 
« Quede  Ximena  contenta.  ■ 

V.  97.  Prends  du  repos,  ma  fille,  et  calme  tes  douleurs. 

« Sosiégate,  Ximena.  • 

V.  98.  M’ordonner  du  repos , c’est  croître  mes  malheurs. 

■ Mi  Uanto  crece.  » 

Croître  aujourd’hui  n’est  plus  actif;  on  dit  ac- 
croître : mais  il  me  semble  qu’il  est  permis  en  vers 
de  dire  : croître  mes  tourments,  mes  ennuis,  mes  dou- 
leurs, mes  peines. 

! 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENiE  I. 

V.  i.  Rodrigue,  qu'as-tu  fait?où  viens-tu,  misérable? 

• Qué  bas  becho,  Rodrigo?  • 

V.  6.  Ne  l'as-tu  pas  tué? 

• No  mataste  al  coude?  • 

V.  7.  Mon  honneur  de  ma  main  a voulu  cet  effort. 

» Importabale  â mi  honor.  » 

T.  8.  Mais  chercher  ton  asile  en  la  maison  du  mort. 

« Pues , Senor, 

• Quando  fué  la  casa  del  muerto 
« Sagrado  del  matador?  • 

V.  1 a.  Je  cherche  le  trépas,  après  l’avoir  donné. 

• Yo  busco  la  muerte , 

■ En  su  casa.  • 

V.  14.  Je  mérite  la  mort  de  mériter  sa  haine,  etc. 

■ Ypor  serjusto, 

• Vcngo  i morir  en  sus  manos, 

• Pues  estoy  muerto  en  su  gusto.  • 

V.  a 1 . Non , non , ce  cher  objet  à qui  j’ai  pu  déplaire , 

Ne  peut  pour  mon  supplice  avoir  trop  de  colère  ; 

Et  d'un  heur  sans  pareil  je  me  verrai  combler, 

Si  pour  mourir  plus  tàt  je  la  puis  redoubler. 

On  voit  que  cette  faute  tant  reprochée  à Cor- 
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rieille,  d’avoir  violé  l’unité  de  lieu  pour  violer  les 
lois  de  la  bienséance,  et  d’avoir  fait  aller  Rodrigue 
dans  la  maison  même  de  Chiméne,  qu’il  pouvait 
si  aisément  rencontrer  au  palais;  que  cette  faute, 
dis-je,  est  de  l’auteur  espagnol  : quelque  répu- 
gnance qu’on  ait  à voir  Rodrigue  chez  Chiméne, 
on  oublie  presque  où  il  est;  on  n’est  occupé  que 
de  la  situation.  Le  mal  est  qu’il  ne  parle  qu’à  une 
confidente. 

On  n’a  point  de  colère  pour  un  supplice:  c’est  un 
barbarisme.  Corneille,  au  lieu  de  Yhetir  sans  pareil, 
mit  depuis  : 

Et  j’évite  cent  morts  qui  me  vont  accabler. 

On  ne  peut  guère  corriger  plus  mal.  L’idée  d’é- 
viter tant  de  morts  ne  doit  pas  se  présenter  à un 
homme  qui  la  cherche.  Ces  cent  morts  sont  une 
expression  vague,  un  vers  fait  à la  hâte;  il  ne  se 
donnait  ni  le  temps  ni  la  peine  de  chercher  le 
mot  propre  et  un  tour  élégant.  On  ne  connaissait 
pas  encore  cette  pureté  de  diction,  et  cette  élo- 
quence sage  et  vraie  que  Racine  trouva  par  un 
travail  assidu,  et  par  une  méditation  profonde  sur 
le  génie  de  notre  langue. 

V.  j5.  Chiméne  est  au  palais , de  pleurs  toute  baignée. 

■ Ximena  esta  , 

- Ccrca  palacio,  y vendra 
• Accompanada.  h 
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V.  3 1 . Elle  va  revenir,  elle  vient,  je  la  vois. 

• Ella  vendra,  va  vienc.  * 

SCÈNE  II. 

V.  8.  Sous  vos  commandements  mon  bras  sera  trop  fort.  — 
Malheureuse! 

Quelque  insipidité  qu'on  ait  trouvée  dans  le 
personnage  de  don  Sanche,  il  me  semble  qu’il 
fait  là  un  effet  très  heureux,  en  augmentant  la 
douleur  de  Chimène;  et  ce  mot  malheureuse, 
quelle  prononce  presque  sans  l’écouter,  est  su- 
blime. Lorsqu’un  personnage  qui  n’est  rien  par 
lui-même  sert  à faire  valoir  le  caractère  principal, 
il  n’est  point  de  trop. 

SCÈNE  III. 

V.  8.  La  moitié  de  ma  vie  a mis  l'autre  au  tombeau. 

« La  mitad  de  mi  vida 
« Ha  muerto  la  otra  mitad.  ■ 

Scudéri  trouvait  là  trois  moitiés.  Cette  affecta- 
tion , cette  apostrophe  à ses  yeux  ont  paru  à tous 
les  critiques  une  puérilité  dont  on  ne  trouve  au- 
cun exemple  dans  le  théâtre  grec, 

Et  ce  n'est  point  ainsi  que  parle  la  nature. 

Par  quel  art  cependant  ces  vers  touchent-ils? 
N’est-ce  point  que  la  moitié  de  ma  vie  a mis  [autre 
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au  tombeau  porte  dans  lame  une  idée  atten- 
drissante qui  subsiste  encore  malgré  les  vers  qui 
suivent? 

V.  9.  Et  m'oblige  à venger,  après  ce  coup  funeste,  etc. 

« Si  al  vengar 
« De  mi  vida  la  una  parte, 

- Sin  las  dos  he  de  quedar.  » 

V.  1 1 . Reposez-vous , madame. 

« Descansa.  • 

Dcscansa  n’est-il  pas  un  mot  plus  énergique  et 
plus  noble  que  reposez-vous,  madame?  Le  mot  de 
re/mser  est  un  peu  de  la  comédie,  et  ne  peut  guère 
être  adressé  qu’à  une  personne  fatiguée.  Dans  la 
tragédie,  on  peut  proposer  le  repos  à un  conqué- 
rant, pourvu  que  cette  idée  soit  ennoblie. 

V.  1 3.  Par  où  sera  jamais  mon  amc  satisfaite, 

• Si  je  pleure  ma  perte  et  la  main  qui  l’a  faite  ? 

•sQue  consuelo  he  de  tomar?  » 

* V 17.  Il  vous  prive  d’un  père , et  vous  l'aimer,  encore  ' 

u Siemprc  quieres  a Rodrigo? 

• Que  maté  «1  tu  padre  mira.  * 

V.  18.  C’est  peu  de  dire  aimer,  Elvire , je  l’adore. 

« Es  mi  adorado  enemigo.  » 

« 

V.  33.  Pcnsez-\ous  le  poursuivre? 

- Picnsas  persqgutrlc?  * 
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V.  44.  Dans  un  lâche  silence  étouffe  mon  honneur. 

Corneille  corrigea  depuis,  sous  un  lâche  silence; 
mais  un  honneur  n’est  point  étouffé  sous  un  lâche 
silence;  il  semble  qu’un  silence  soit  un  poids  qu’on 
mette  sur  l’honneur. 

V.  54 . Après  tout,  que  pensez-vous  donc  faire? 

« Pues  c«5mo  haras?  * 

V.  56.  Le  poursuivre,  le  perdre,  et  mourir  après  lui. 


Ce  vers  excellent  renferme  toute  la  pièce,  et  ré- 
pond à toutes  les  critiques  qu’on  a faites  sur  le  ca- 
ractère de  Chiméne.  Puisque  ce  vers  est  dans  l’es- 
pagnol, l’original  contenait  les  vraies  beautés  qui 
firent  la  fortune  du  Cid  français. 


Soûlez-vous  du  plaisir  de  m’empêcher  de  vivre. 

• Mejor  es  que  mi  amor  firme 

• Con  rendirme, 

« Te  dé  cl  gusto  matarme 

• Sin  la  pena  de  seguinne.  • 

Il  fallait  dire  : de  me  jmirsuivre.  Soûlez  est  un 
ternie  bas,  ni empêcher  de  vivre  est  languissant,  et 
n’exprime  pas  donnez-moi  la  mort.  Corneille  cor- 
rigea : 

Assurez-vous  l'honneur  de  m'empée! 


Seguiréle  hasta  vengarme , 

T habre  de  matai*  muriendo.  » 


SCÈNE  IV. 

V.  1 . Eh  bien  I sans  vous  donner  la  peine  de  poursuivre . 
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V.  4-  Rodrigue  en  ma  maison  ! Rodrigue  devant  moi  ' 
« Rodrigo,  Rodrigo  en  mi  casa  ! * 

V.  7 Écoute -moi. 

- Escucha.  » 


Ibid. 


Je  me  meurs. 


» Muei  o.  * 


V.  8 Quatre  mots  seulement. 

«*  Solo  quiero 

■ Que  en  oyendo  lo  que  digo 
« Respondas  con  este  acero.  » 

V.  1 5.  U est  teint  de  mon  sang.  — Plonge-le  dans  le  mien  ; 

Et  fais-lui  perdre  ainsi  la  teinture  du  tien. 

Cela  n’a  point  été  repris  par  l’académie;  mais 
je  doute  que  cette  teinture  réussît  aujourd’hui.  he 
désespoir  n’a  pas  de  réflexions  si  fines,  et  j’oserais 
ajouter,  si  fausses  : une  épée  est  également  rougie 
de  quelque  sang  que  ce  soit;  ce  n’est  point  du  tout 
une  teinture  différente.  Tout  ce  qui  n'cst*pas  exac- 
tement vrai  révolte  les  bons  esprits.  11  faut  qu'une 
métaphore  soit  naturelle,  vraie,  lumineuse,  qu  elle 
échappe  à la  passion. 

V.  a5.  De  la  main  de  ton  père  un  coup  irréparable 
Déshonorait  du  mien  la  vieillesse  honorable. 

« Tu  padre  cl  conde  Lozano 

- Puso  en  las  canas  dcl  mio 

- I,a  aire  vida  injustn  ma  no.  - 
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ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

V.  3 1 . Ce  n'est  pas  qu'en  effet  contre  mon  père  et  moi 

Ma  tlamme  assez  long-temps  n'ait  combattu  pour  loi , etc 

« Y aunque  me  vi  sin  lionor, 

« Se  malogrd  mi  cspcranza 
• Eu  tal  mudanza, 

■ Con  tal  fuerza  que  tu  amor 

■ Puso  en  duda  mi  venganza.  • 

V.  36.  J'ai  retenu  ma  main , j’ai  cru  mon  bras  trop  prompt. 


La  main  et  le  bras  lésaient  un  mauvais  effet; 
l’auteur  a substitué  : 

J’ai  pensé  quft  son  tour  mon  bras  était  trop  prompt. 

Peut-être  à son  tour  est-il  plus  mal.  C’est  là  chan- 
ger un  vers  plutôt  que  le  corriger. 


V.  38.  Et  ta  beauté,  sans  doute,  emportait  la  balance. 


• Y tû,  seiiora,  vincieras, 

■ A no  aber  imaginado 

• Que  afrentado, 

• l*or  infâme  aborrecieras 

• Qnien  quisiste  por  bonrado.  • 


V.  45.  Je  te  le  dis  encore,  et  veux,  tant  que  j’expire, 

Sans  cesse  le  penser,  et  sans  cesse  le  dite. 

Tant  que  j'expire  était  une  faute  de  langue.  11 
fallait  jusqu'à  ce  que  j’expire;  mais  jusqu’à  ce  que 
est  rude,  et  ne  doit  jamais  entrer  dans  un  vers.  On 
a mis  à la  place  : 

Et  quoique  j en  soupire , 

Jusqu  au  dernier  soupir  je  veux  bien  le  redire. 


.'il 6 REMARQUES  SUR  LE  CID. 

Ces  deux  mots,  soupire  et  soupir,  et  ces  dési- 
nences en  ir  sont  encore  plus  répréhensibles  que 
les  deux  vers  anciens. 

V.  4 y.  Mais  quitte  envers  l’honneur,  et  quitte  envers  mou  père, 
C’est  maintenant  à toi  que  je  viens  satisfaire. 

« Cobré  mi  perdido  honor; 

« Mas  luego  à tu  amor  rendido 
« Ile  venido.  » 

J’ai  fait  ce  que  j’ai  du , je  fais  ce  que  je  dois. 

■ Porque  no  Hamas  rigor 
* Loque  obligaeion  ha  sido.  ■* 

# 

Immole  avec  courage  au  sang  qu’il  a perdu 
Celui  qui  met  sa  gloire  à l’avoir  répandu. 

« Ilaz  con  brio 
« La  venganza  de  tu  padre, 

« Como  hicc  la  del  mio  » 

V.  60.  Je  ne  t'accuse  point,  je  pleure  mes  malheurs. 

■ No  te  doy  la  culpa  a ti 

« De  que  desdichada  soy.  ■ 

V.  63.  Tu  n'as  fait  le  devoir  que  d'un  homme  de  bien. 

« Como  caballcro  hiciste.  » 

V.  92.  Va,  je  suis  ta  partie,  et  non  pas  ton  bourreau. 

■ Mas  soy  parte , 

■ Para  sola  perseguirteî, 

« Pcro  no  para  matarte.  » 

t 

V.  1 1 3.  Ton  malheureux  amant  aura  bien  moins  de  peine 

A mourir  par  ta  main  qu'à  vivre  avec  ta  haine.  * 


V.  5a. 


V.  55. 
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« Considéra 

« Que  el  dcxarme  es  la  venganza, 

« Que  el  matarme  no  Iq  fucra.  ■ 

V.  * i5.  Va,  je  ne  te  bais  point.  — Tu  ledois. 

« Me  aborreces?  •* 

Ibid.  — Je  ne  puis. 

« No  es  posiblc  » 

V.  tas.  Et  je  veux  que  la  voix  de  la  plus  noire  envie 

Élève  au  ciel  ma  gloire  et  plaigne  mes  ennuis, 
Sachant  que  je  t'adore  et  que  je  te  poursuis. 

■ Disculparâ  mi  decoro 
> Con  quicn  picnsa  que  te  adoro 
« El  saber  que  te  persigo.  • 

V.  1 27.  Dans  l’ombre  de  la  nuit  cache  bien  ton  départ. 

• Vete,  y mira  à la  salida 
« No  te  vean.  » 


V.  128.  Si  l'on  te  voit  sortir,  mon  honneur  court  hasard. 
« Es  razon 

« No  quitarme  la  opinion.  « 

V.  i3a.  Que  je  meure. 

• Mâtame.  • 


Ibid. 

> Déxatne.  • 

Ibid. 

— A quoi  te  résous-tu? 

» Pues  tu  rigor  qué  hacer  quiere?  • 

V.  »33.  Malgré  des  feux  si  beaux  qui  rompent  ma  colère, 
Je  ferai  mou  possible  à bien  venger  mon  père,  etc. 
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« Por  mi  bonor,  antique  muger 
« Hc  de  hacer 

» Contra  ti  quanto  pudicre 
« Dcscando  no  poder.  » 

V.  137. 0 miracle  d'amour! 

semble  affaiblir  cette  touchante  scène,  et  n’est 
point  dans  l’espagnol. 

V 1 39.  Rodrigue,  qui  l'eut  cru? 

« Ay,  Rodrigo!  quién  pensara’  » 

Ibid.  • — Chimène,  qui  l’eut  dit? 

« Ay,  Ximena!  quién  dbcera?  ■ 

V.  1 40.  Que  notre  heur  fut  si  proche  et  si  tôt  se  perdit. 

■ Que  mi  dicha  se  acabara?  ■ 

V.  145.  Adieu,  je  vais  traîner  une  mourante  vie. 

« Quédate,  ircme  muriendo.  • 


SCÈNE  V. 

Quoique  chez  les  étrangers,  pour  qui  princi- 
palement ces  remarques  sont  faites,  on  ne  soit  pas 
encore  parvenu  à l’art  de  lier  toutes  les  scènes, 
cependant  y a-t-il  un  lecteur  qui  ne  soit  choqué 
de  voir  Chimène  s’en  aller  d’un  côté,  Rodrigue 
de  l’autre,  et  don  Diégue  arriver  sans  les  voir? 

Observez  que  quand  le  cœur  a été  ému  par  les 
passions  des  deux  premiers  personnages,  et  qu’un 
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troisième  vient  parler  de  lui-même,  il  touche  peu, 
sur-tout  quand  il  rompt  le  fil  du  discours. 

Nous  venons  d’entendre  Chimène  dans  sa  mai- 
son; mais  où  est  maintenant  don  Dicgue?  ce  n’est 
pas  assurément  dans  cette  maison.  Le  spectateur 
ne  peut  se  figurer  ce  qu’il  voit;  et  c’est  là  un  très 
grand  défaut  pour  notre  nation,  qui  veut  par- 
tout de  la  vraisemblance,  de  la  suite,  de  la  liaison  ; 
qui  exige  que  toutes  les  scènes  soient  naturelle- 
ment amenées  les  unes  par  les  autres;  mérite  in- 
connu sur  tous  les  autres  théâtres,  et  mérite  ab- 
solument nécessaire  pour  la  perfection  de  l’art. 

SCÈNE  VI. 


V.  i . Rodrigue , enfin  le  ciel  permet  que  je  te  voie  ! 

« Es  posible  que  me  hallo 
■ Entre  tus  brazos?  » 

V.  3.  Laisse-moi  prendre  baleine  afin  de  te  louer. 

« Aliento  lomo 

« Para  en  tus  alabanzas  cmpleallo.  » 

V.  4 Ma  valeur  n’a  point  lieu  de  te  désavouer. 

« Rien  mis  pasados  brios  imitaste.  * 

V.  i a.  Touche  ces  cheveux  blancs  à qui  tu  rends  l’honneur. 

• Toca  las  blancas  canas  que  me  honraste.  ■ 

V.  i3.  Viens  baiser  cette  joue,  et  reconnais  la  place 
Où  fut  jadis  l’affront  que  ton  courage  efface. 
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« Llcga  la  ticrna  boca  ri  la  mcxilla 
« Doude  la  manclia  de  mi  honor  quitastc.  » 

V.  1 5.  L'honneur  vous  en  est  dû , les  deux  me  sont  témoins 
Qu'étant  sorti  de  vous  je  ne  pouvais  pas  moins. 

* 

« Alza  la  cabeza, 

« A quién  como  la  causa  se  atribuya, 

• Si  hay  en  ml  algun  valor,  y fortaleza.  « 

V.  3o.  Je  t’ai  donné  la  vie,  et  tu  me  rends  ma  gloire. 

Si  yo  te  di  ci  ser  naturalmcnte , 

« Tu  uie  le  bas  vuelto  ri  pura  fuerça  suya.  » 

V.  56.  . . . J’ai  trouvé  chez  moi  cinq  cents  de  mes  amis , etc. 

Vous  verrez  dans  la  critique  de  Scudéri  qu’il 
condamne  rassemblée  de  ces  cinq  cents  gentils- 
hommes, et  que  l’académie  l’approuve.  C’est  un 
trait  fort  ingénieux,  inventé  par  l’auteur  espa- 
gnol, de  faire  venir  cette  troupe  pour  une  chose, 
et  de  l’employer  pour  une  autre. 

V.  6 1 . Va  marcher  à leur  tête  où  l’honneur  te  demande, 
s ...  • 

• Con  quinientos  hidalgos,  deudos  mios, 

« Sal  eu  cam^ana  ri  exercitar  tus  brios.  » 

V.  68.  Ne  borne  pas  ta  gloire  à venger  un  affront. 

« No  dirrin  que  la  mano  te  ha  servido 
■ Para  vengar  agravios  solamente.  • 
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ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Nest-cc  point  un  faux  bruit? le  sais-tu  bien, F-lvire? 

Ce  combat  u’est  point  étranger  à ia  pièce;  il 
fait,  au  contraire,  une  partie  du  nœud , et  prépare 
le  dénouement,  en  affaiblissant  nécessairement  la 
poursuite  de  Chimène,  et  rendant  Rodrigue  digne 
d’elle.  Il  fait,  si  je  ne  me  trompe,  souhaiter  au 
spectateur  que  Chimène  oublie  la  mort  de  son 
père  en  faveur  de  sa  patrie,  et  qu’elle  puisse  enfin 
se  donner  un  jour  à Rodrigue. 

SCÈNE  II. 

L'infante.  Pour  toutes  ces  scènes  de  l’infante, 
on  convient  unanimement  de  leur  inutilité  insi- 
pide; et  celle-ci  est  d’autant  plus  superflue  que 
Chimène  y répète  avec  faiblesse  ce  quelle  vient  de 
dire  avec  force  à sa  confidente. 

V.  27.  Hier  ce  «le voir  te  mil  en  nne  baule  estime. 

Cet  hier  fait  voir  que  la  pièce  dui*e  deux  jours 
dans  Corneille:  l’unité  de  temps  n’était  pas  en- 
core une  règle  bien  reconnue.  Cependant,  si  1a 
querelle  du  comte  et  sa  mort  arrivent  la  veille 
au  soir,  et  si  le  lendemain  tout  est  fini  à la  môme 

ai 
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heure,  l’unité  de  temps  est  observée.  Les  événe- 
ments ne  sont  point  aussi  pressés  qu'on  l’a  repro- 
ché à Corneille,  et  tout  est  assez  vraisemblable. 

SCÈNE  III. 

Toujours  la  scène  vide,  et  nulle  liaison  : c’était 
oncdre  un  des  défauts  du  siècle.  Cette  négligence 
rend  la  tragédie  bien  plus  facile  à faire,  mais  bien 
plus  défectueuse. 

V.  io.  J’eusse  pu  donner  ordre  à repousser  leurs  armes. 

Le  roi  ne  joue  pas  là  un  personnage  bien  res- 
pectable; il  avoue  qu’il  n’a  donné  ordre  à rien. 

V.  1 4 Us  t’ont  nommé  tous  deux  leur  Cid  en  ma  présence. 

Puisque  Cid,  en  leur  langue,  est  autant  que  seigneur. 

IION  S A KCHO. 

« El  mio  Cid  le  ha  llamado 

REV  MORO. 

« En  mi  lengua  es  mi  Seûor. 

R ET  DK  CASTILLA. 

« Esc  nombre  le  esta  bien. 

R K Y MORO. 

- Entre  Moros  le  ha  tenido.  - 

Ce  seul  passage  du  Cid  espaguol,  el  mio  Cid  le 
ha  llamado,  etc.,  fait  voir  la  supériorité  du  poëtc 
français  en  ce  point;  car  que  font  là  ces  trois  rois 
maures  que  Guillem  de  Castro  introduit?  rien 
autre  chose  que  de  former  un  vain  spectacle.  C’est 
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le  principal  défaut  de  toutes  les  pièces  espagnoles 
et  anglaises  de  ces  tcmps-là.  L'appareil,  la  pompe 
du  spectacle,  sont  une  beauté,  sans  doute;  mais  il 
faut  que  cette  beauté  soit  nécessaire.  La  tragédie 
ne  consiste  pas  dans  un  vain  amusement  des 
yeux.  On  représente  sur  le  théâtre  de  Londres 
des  enterrements,  des  exécutions,  des  couronne- 
ments; il  n’y  manque  que  des  combats  de  tau- 
reaux. 

V.  1 5.  Je  ne  t’envierai  pas  ce  beau  titre  d’honneur. 


V.  a i . Que  votre  majesté , sire , épargne  ma  honte. 

Le  mot  de  honte  n’est  pas  le  mot  propre.  Une 
valeur  qui  ne  va  point  dans  Cexcès  est  plus  impropre 
encore. 

V.  5 1 . Nous  partîmes  cinq  cenU;  mais,  par  un  prompt  renfort . 

Nous  nous  vîmes  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'académie  n’a  point  repris  cet  endroit,  qui 
consiste  à substituer  l'aoriste  au  simple  passé.  Je 
vis,  je fis,  j'allai,  je  partis,  ne  peut  se  dire  d’une  chose 
faite  le  jour  où  l’on  parle.  Plût  à Dieu  que  cette 
licence  fût  permise  en  poésie!  car  nous  nous  som- 
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« Pues  al  là  le  ha  merecido, 
- En  mis  tierras  se  le  den.  • 


V.  17.  Sois  désormais  le  Cid ; qu'à  ce 

« Llamarle  cl  Cid  es  razi 


nom  tout  cède. 
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mes  vus  cinq  cents,  nous  sommes  partis,  est  bien  lan- 
guissant : on  eût  pu  dire  : 

Nous  n'étions  qui* cinq  ccuts;  mais,  par  un  prompt  renfort, 
Nous  nous  voyons  trois  mille  en  arrivant  au  port. 

L'académie  ne  prononça  point  sur  cette  faute, 
uniquement  par  la  raison  que  Scudéri  ne  l’avait 
pas  relevée,  et  quelle  se  borna,  corn  me  je  l’ai  déjà 
dit,  à juger  entre  Corneille  et  Scudéri. 

SCÈNE  IV. 

V.  a.  La  fâcheuse  nouvelle  et  l’importun  devoir! 

Dés  ce  moment  Rodrigue  ne  peut  plus  être 
puni;  toutes  les  poursuites  de  Chiraène  parais- 
sent surabondantes.  Elle  est  donc  si  loin  de  man- 
quer aux  bienséances,  comme  on  le  lui  a repro- 
ché, qu’au  contraire  elle  va  au-delà  de  son  devoir, 
en  demandant  la  mort  d’un  homme  devenu  si  né- 
cessaire à l’état. 

V.  5.  Mais,  avant  que  sortir,  viens,  que  ton  roi  t’embrasse. 

• En  premio  de  estas  victorias 

• Ha  de  llevarsc  este  ahrazo.  > 

SCÈNE  V. 

V.  i Enfin  soyez  contente, 

Chimènc,  le  sucrés  répond  à votre  attente. 

Cette  petite  ruse  du  roi  est  prise  de  l’auteur 
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espagnol;  l'académie  ne  la  condamne  pas.  C’est 
apparemment  le  titre  de  Iragi-comédie  qui  la  dis- 
posait à cette  indulgence;  car  ce  moyen  parait  au- 
jourd'hui peu  digne  de  la  noblesse  du  tragique. 


V.  1 4.  Sire , on  pâme  (le  joie , ainsi  que  de  tristesse. 

« Tanto  atribula  un  placer, 

- Como  congoja  un  pesar.  ■ 

On  ne  dit  pas  pâmer,  évanouir ; on  dit  se  pâmer, 
s'évanouir.  Cette  défaite  de  Chiméne  est  comique, 
et  fait  rire.  Voyez,  les  remarques  de  l’académie.  La 
faute  est  de  l’original;  mais  ses  termes  sont  plus 
convenables. 

V.  4>.  I'oiii-  lui  tout  votre  empire  est  un  lieu  <lc  franchise , etc. 

» Son  tus  ejos  sus  espias , 

• Tu  retrete  su  sagrado , 

■ Tu  favor  sus  alas  libres.  ■ 


■■ 

jr 


V.  55.  Et  ta  flamme  en  secret  rend  grâces  à ton  roi. 

Dont  la  faveur  conserve  un  tel  «amant  pour  toi. 

• Si  he  guardado  a Rodrigo 
- Qui  zi  para  vos  le  guardo.  • 

V.  58.  L'auteur  de  mes  malheurs  ! l'assassin  de  mon  père  ! 

On  met  peu  de  remarques  au  bas  des  pages  de 
cette  pièce.  On  renvoie  le  lecteur  à celles  de  l'aca- 
démie. Cependant  il  faut  observer  que  Chiméne 
a tort  d’appeler  Rodrigue  assassin;  il  ne  l’est  pas; 
elle  l’a  appelé  elle-même  brave  homme,  homme  de 
bien. 


3 ü 6 remarques  sur  le  cid. 

V.  i 17.  De  moi  ni  de  ma  cour  il  n'aura  la  présence. 

Ce  tour  est  très  adroit;  il  donne  lieu  à la  scène 
dans  laquelle  don  Sanche  apporte  son  cpée  à Chi- 
inène. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  1. 

V.  3.  Je  vais  mourir,  madame,  et  vous  viens  en  ce  lieu , 

Avant  le  coup  mortel , dire  un  dernier  adieu. 

En  quel  lieu?  11  est  triste  que  ce  mot  adieu  n’ait 
que  lieu  pour  rime.  C’est  un  des  grands  inconvé- 
nients de  notre  langue. 

V.  35.  Je  lui  vais  présenter  mon  estomac  ouvert , 

Adorant  en  sa  main  la  vôtre  qui  me  perd . 

C’est  dommage  que  ces  sentiments  ne  soient 
point  du  tout  naturels.  Il  paraît  assez  ridicule  de 
dire  qu’il  doit  du  respect  à don  Sanche,  et  qu’il  va 
lui  présenter  son  estomac  ouvert.  Ces  idées  sont 
prises  dans  ces  misérables  romans  qui  n'ont  rien 
de  vraisemblable,  ni  dans  les  aventures,  ni  dans 
les  sentiments,  ni  dans  les  expressions;  tout  était 
hors  de  la  nature  dans  ces  impertinents  ouvrages 
qui  gâtèrent  si  long-temps  le  goût  de  la  nation. 
Un  héros  n'osait  ni  vivre  ni  mourir  sans  le  congé 
«lésa  dame.  Scudéri  n’avait  garde  de  condamner 
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ces  idées  romanesques  dans  Corneille,  lui  qui  en 
avait  rempli  ses  ridicules  ouvrages. 

V.  58.  Et  défends  Ion  honneur,  si  tu  ne  veux  plus  vivre. 

Ce  vers  est  également  adroit  et  passionné;  il  est 
plein  d’art,  mais  de  cet  art  que  la  nature  inspire. 
Il  me  parait  admirable.  Mais  le  discours  de  Chi- 
inéne  est  un  peu  trop  long. 

y • 

V.  81.  Et  cet  honneur  suivra  mon  trépas  volontaire, 

Que  tout  autre  que  moi  n’eût  pu  vous  satisfaire. 

Cette  réponse  de  Rodrigue  parait  aussi  alam- 
biquée et  alongée  : cette  dispute  sur  un  sentiment 
très  peu  naturel  a quelque  chose  des  conversa- 
tions de  l’hôtel  de  Rambouillet,  où  l’on  quintes- 
senciait  des  idées  sophistiquées. 

V.  9a.  Sors  vaiuqueur  d uo  combat  dont  Chimène  est  le  prix 

est  repris  par  Scudéri.  C’est  peut-être  le  plus  beau 
vers  de  la  pièce,  et  il  obtient  grâce  pour  tous  les 
sentiments  un  peu  hors  de  la  nature  qu’on  trouve 
dans  cette  scène  traitée  d’ailleurs  avec  une  grande 
st/périorilé  de  génie. 

Comment,  après  ce  beau  vers,  peut-on  rame- 
ner encore  sur  la  scène  notre  pitoyable  infante? 

V.  g5.  Paraisse*,  Navarrois , Maures  et  Castillans. 

Je  ne  sais  pourquoi  on  supprime  ce  morceau 
dans  les  représentations.  Paraissez,  Navarivis , 
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était  passé  en  proverbe,  et  c’est  pour  cela  même 
qu’il  faut  réciter  ces  vers.  Cet  enthousiasme  de 
valeur  et  d’espérance  messied-il  au  Cid , encouragé 
par  sa  maîtresse? 


SCÈNE  IV. 

Cbimcne,  qui  arrive  à la  place  de  l’infante  sans 
la  voir,  et  qui  pourrait  aussi  bien  ne  pas  paraître 
sur  le  théâtre  que  s’y  montrer,  ne  fait  ici  que  re- 
nouveler ce  défaut  dont  nous  avons  tant  parlé, 
qui  consiste  dans  l’interruption  des  scènes;  dé- 
faut, encore  une  fois,  qui  n’était  pas  reconnu 
dans  le  chaos  dont  Corneille  a tiré  le  théâtre. 

V.  4.  El  mc*s  plus  doux  souhaits  sont  pleins  de  repentir. 

On  a corrigé  : 

Je  ne  souhaite  rien  sans  un  prompt  repentir 
V.  9.  D un  et  d'autre  côté  je  vous  vois  soulagée. 

Ces  raisonnements  d’Elvirc,  daus  cette  scène, 
semblent  un  peu  se  contredire.  D’abord  elle  dit 
à Chimènc  quelle  sera  soulatjée  des  deux  côtés.  En- 
suite : 

Et  nous  verrons  du  ciel  1 équitable  courroux 

Vous  laisser,  par  sa  mort , don  Sanclie  pour  époux. 

Il  est  probable  que  ces  raisonnements  d’Elvirc 
contribuent  un  peu  à refroidir  OPtte  scène;  mais 
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aussi  ils  contribuent  beaucoup  à laver  Cbiniène 
tle  l'affront  que  les  critiques  injustes  lui  ont  fait 
de  se  conduire  en  fille  dénaturée;  car  le  specta- 
teur est  du  parti  d’Elvire  contre  Chimène ; il 
trouve,  comme  Elvire,  que  Ghimèue  en  a fait 
assez,  et  qu  elle  doit  s’en  remettre  à l’événement 
du  combat. 

SCÈNE  Y. 


L’académie  a condamné  cette  scène,  et  on  peul 
voir  les  raisons  quelle  en  rapporte;  mais  il  n’y  a 
point  de  lecteur  sensé  qui  ne  prévienne  ce  juge- 
ment, et  qui  ne  voie  qu’il  n’est  pas  naturel  que 
l’erreur  de  Cbiméne  dure  si  long-temps.  Ce  qui 
n’est  pas  dans  la  nature  ne  peut  toucher.  Ce  vain 
artifice  affaiblit  l’intérêt  qu’on  pourrait  prendre  à 
la  scène  suivante.  Il  ne  reste  que  l’impression  que 
Cbiméne  a faite  pendant  toute  la  pièce  : cette 
impression  est  si  forte,  quelle  remue  encore  les 
cœurs,  malgré  toutes  ces  fautes. 

SCÈNE  VI. 


V.  16.  Je  lui  laisse  mon  bien , qu’il  me  laisse  à moi-méme. 

» Conténtesc  ron  mi  hacienda , 

■ Que  mi  persona , Senor,  # 

- Llcvarcla  a un  monasterio.  ■ 

V.  ag.  - Mais  puisque  mon  devoir  m'appelle  auprès  du  roi,  etc.  • 
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Quel  devoir  l'appelle  auprès  du  roi,  au  temps 
tle  ce  combat? 

SCÈNE  VII. 

V.  6.  Je  vîcds  tout  de  nouveau  vous  apporter  tua  tête. 

Rodrigue  a offert  sa  tète  si  souvent,  que  cette 
nouvelle  offre  ne  peut  plus  produire  le  même  ef- 
fet. Les  personnages  doivent  toujours  conserver 
leur  caractère,  mais  non  pas  dire  toujours  les 
mêmes  choses.  L’unité  de  caractère  n’est  belle  que 
par  la  variété  des  idées. 

V.  36.  Pour  vous  en  revancher  conservez  ma  mémoire. 

Le  mot  de  revancher  est  devenu  bas  : on  dirait 
aujourd'hui  jmir  m'en  récompenser. 

V.  38.  Vers  ces  mânes  sacrés  c’est  me  rendre  perfide, 

Et  souiller  mon  honneur  d’un  reproche  éternel , 

D'avoir  trempé  mes  mains  dans  le  sang  paternel. 

Il  semble  que  ces  derniers  beaux  vers  que  dit 
Chiméne  la  justifient  entièrement.  Elle  11’épouse 
point  le  Cid  ; elle  fait  même  des  remontrances  au 
roi.  J’avoue  que  je  ne  conçois  pas  comment  on  a 
pu  l’accuser  d’indécence,  au  lieu  de  la  plaindre  et 
de  l’admirer.  Elle  dit,  à la  vérité,  au  roi  : Cest  a 
moi  cf obéir;  mais  elle  ne  dit  point:  J’obéirai.  Le 
spectateur  sent  bien  pourtant  quelle  obéira;  et 
c’est  en  cela , ce  me  semble,  que  consiste  la  beauté 
du  dénouement. 
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V.  68.  Laisse  taire  le  temps,  ta  vaillance,  et  ton  roi. 

Ce  dernier  vers,  à mon  avis,  sert  à justifier 
Corneille.  Comment  pouvait-on  dire  que  Chiinène 
était  une  fille  dénaturée,  quand  le  roi  lui-même 
n’espère  rien  pour  Rodrigue  que  du  temps,  de  sa 
protection,  et  de  la  valeur  de  ce  héros? 


» 


. 


REMARQUES 


SUR  LES  OBSERVATIONS 
DE  M.  DE  SCUDÉRI, 

GOUVERNEUR  DE  NOTRE  - DAME  - DE  - LA  -GARDE, 
SUR  LE  C1D. 


« Je  conjure  les  honnêtes  gens de  ne  con- 

« damner  pas,  sans  les  ouïr,  les  Sophonisbe , les 
«César,  etc.  » La  Sophonisbe  de  Mairet , qui  11e 
vaut  rien  du  tout , était  bonne  pour  le  temps  : elle 
est  de  1 633 . 

Le  César,  qui  ne  vaut  pas  mieux,  était  de  Scu- 
déri.  Il  fut  joué  en  1 636. 

La  Cléopâtre  de  Benseradc  est  aussi  de  i636.  Il 
n’y  a guère  de  pièce  plus  plate. 

Rotrou  est  l’auteur  d' Hercule,  pièce  remplie  de 
vaines  déclamations. 

La  Mariamne  de  Tristan,  jouée  la  même  année 
que  le  Cid,  conserva  cent  ans  sa  réputation , et  l a 
perdue  sans  retour.  Comment  une  mauvaise 
pièce  peut-elle  durer  cent  ans?  c’est  qu’il  y a du 
natu  rel. 

Cléomédon  de  du  Bycr  fut  joué  en  1 636.  O11 
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donnait  alors  trois  on  quatre  pièces  nouvelles 
tous  les  ans.  Le  public  était  affiuné  de  spectacle; 
on  n’avait  ni  opéra  ni  la  farce  qu’on  a nommée 
italienne. 

« Je  me  contentais  de  connaître  l'erreur  sans  la 
« réfuter,  et  la  vérité  sans  m’en  rendre  l’évangé- 
« liste,  etc.  * 

Le  mot  A' évangéliste  est  bien  singulier  en  cet  en- 
droit. 

« Je  le  prie  d’en  user  avec  la  même  retenue,  s’il 
« me  répond , parceque  je  ne  saurais  dire  ni  souf- 
« frir  d’injures,  etc.  » Nous  ne  ferons  aucune  ré- 
flexion sur  le  style  et  les  rodomontades  de  M.  de 
Scudéri;  on  en  connaît  assez,  le  ridicule.  Ses  ob- 
servations fourmillent  de  fautes  contre  la  langue. 

« Mais  ils  vont  droit  en  saper  les  fondements, 
«afin  que  toute  la  masse  du  bâtiment  croule  et 
« tombe  en  une  même  heure,  etc.  » Il  n'est  pas  inu- 
tile de  remarquer  que  les  censures  faites  avec  pas- 
sion ont  tontes  été  maladroites.  C’est  une  grande 
sottise  de  ne  trouver  rien  d’estimable  dans  un  en- 
nemi estimé  du  public. 

« Par  ainsi  je  pense  avoir  montré  bien  claire- 
« nient  que  le  sujet  n’en  vaut  rien  du  tout,  etc.  » 
Vous  verrez  que  l’académie  condamne  cette  cen- 
sure; et  par  ainsi  le  gouverneur  de  Notre-L)ame-de- 
la -Garde  a fort  mal  démontré. 
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«Enfin  Chiménc  est  une  parricide.  » Non,  elle 
n’est  point  parricide,  et  il  est  faux  quelle  consente 
expressément  à épouser  un  jour  Rodrigue.  Mais 
que  tu  es  ennuyeux  avec  ton  Aristote  ! 

« Il  ne  pouvait  pas  le  changer,  ni  le  rendre  pro- 
« pre  au  poème  dramatique.  Mais  comme  une  cr- 
« rcur  en  appelle  une  autre,  etc.  » Quelle  erreur! 

« Ce  qui,  loin  d'être  bon  dans  les  vingt-quatre 
••  heures,  ne  serait  pas  supportable  dans  les  vingt- 
« quatre  ans,  etc.  » Mais  que  cet  agréable  ami  fasse 
réflexion  que  la  défaite  des  Ma  lires,  dans  les  vingt- 
quatre  heures,  aplanit  tous  les  obstacles. 

« Mais  l’auteur  du  Cid  porte  bien  son  erreur 
«plus  avant,  puisqu'il  enferme  plusieurs  années 
« dans  ses  vingt-quatre  heures,  et  que  le  mariage 
« de  Chimène  et  la  prise  de  ces  rois  maures,  qui , 
« dans  l’histoire  d’Espagne,  ne  se  fait  que  deux  ou 
* trois  ans  après  la  mort  de  son  père,  se  fait  ici  le 
« même  jour.  » 

U suppose  toujours  le  mariage  de  Chimène  qui 
ne  sc  fait  point. 

« Le  spectateur  n'a-t-il  pas  raison  de  penser  qu'il 
« va  partir  un  coup  de  foudre  du  ciel  représente 
« sur  la  scène,  pour  châtier  cette  Danaïdc?  etc.  « 
A quel  excès  d’aveuglement  la  jalousie  porte  un 
auteur  ! Quel  autre  que  Seudéri  pouvait  souhaiter 
que  Chimène  mourût  d’un  coup  de  foudre? 
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■<  Cet  auteur  n’aurait  point  enseigné  la  ven- 
•<  geance Chiméne  n’aurait  pas  dit: 

« Les  accommodements  ne  font  rien  en  ce  point,  etc.  ■ 

Voilà  bien  le  langage  de  l’envie!  Scudéri  con- 
damne de  très  beaux  vers  que  tout  le  monde  sait 
par  cœur,  et  se  condamne  lui-même  en  les  répé- 
tant. 

« Je  découvre  encore  des  sentiments  plus  cruels 

« et  plus  barbares C’est  où  cette  fille,  mais  plu- 

« tôt  ce  monstre,  etc.  » Scudéri  appelle  Chiméne 
un  monstre!  Et  on  s’étonne  aujourd’hui  des  im- 
pudentes expressions  des  feseurs  de  libelles  ! 

« Ce  malheureux  don  Sanche  devait  être  blessé, 
« désarmé,  et,  pour  sauver  sa  vie,  contraint  d’ac- 
« cepter  cette  honteuse  condition  qui  l’oblige  à 
« porter  lui-même  son  épée  à sa  maîtresse  de  la 
« part  de  sou  ennemi.  » 

Remarquez  que  dans  les  mœurs  de  la  chevale- 
rie , et  dans  tous  les  romans  qui  en  ont  parlé , 
cette  condition  n’était  point  honteuse.  De  plus, 
cette  victoire  de  Rodrigue  et  sa  générosité  sont 
de  nouveaux  motifs  qui  excusent  la  tendresse  de 
Chiméne. 

« Je  parlerais  plus  clairement  de  cette  divine 
«personne,  si  je  ne  craignais  de  profaner  son 
« nom  sacré,  etc.  » Les  plus  impudents  satiriques 
sont  souvent  les  plus  sots  flatteurs.  A quel  propos 
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louer  ici  la  reine,  quand  il  ne  s’agit  que  des  ro- 
domontades du  comte  de  Gormaz?  11  croyait,  par 
cet  artifice,  mettre  la  reine  de  son  parti. 

u Je  vois  bien,  pour  parler  aussi  des  modernes, 
■<  que  dans  la  belle  Mariamnc  ce  discours  des  son- 
« ges...  n’était  pas  absolument  nécessaire;  mais... 
« il  y ajoute  une  beauté  merveilleuse,  etc.  » La 
belle  Mariamne,  dont  parle  Scudéri,  est  un  très 
mauvais  ouvrage,  mais  très  passable  pour  le  temps 
où  il  fut  composé.  On  joua  cette  Mariamne  de 
Tristan  quelque  mois  avant  te  Cid.  Voici  ce  dis- 
cours de  Phérorcqui  ajoute  une  beauté  merveil- 
leuse: 

Quelles  fortes  raisons  apportait  ce  docteur, 

Qui  soutient  cpic  le  songe  est  toujours  un  menteur? 

Il  disait  que  l’humeur  qui  dans  nos  corps  domine 
A voir  certains  objets  souvent  nous  détermiuc  : 

Le  flegme  humide  et  froid  se  portant  au  cerveau 
Y vient  représenter  des  brouillards  et  de  l’eau  : 

La  bile  ardente  et  jaune,  aux  qualités  subtiles, 

N v dépeint  que  combats,  qu'cinbrasements  de  villes  : 

Le  sang,  qui  tient  de  l’air, et  répond  aux  printemps, 
llend  les  moins  fortunés  en  leurs  songes  contents,  etc. 

Ces  vers,  si  déplacés  dans  une  tragédie,  sont 
une  malheureuse  imitation  d’un  des  plus  beaux 
endroits  de  Pétrone  : 

» Somma  iju.v  Imluni  animo*  volitantibus  lambris.  ■ 


“ Cette  épouvantable  procédure  choque  direc- 
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« tement  le  sens  commun , etc.  » Scudéri  devait  au 
moins  reprocher  ce  procédé,  et  non  cette  pro- 
cédure à l’auteur  espagnol  dont  Corneille  imita 
les  beautés  et  les  défauts.  Mais  il  était  jaloux  de 
Corneille,  et  non  de  Guillem  de  Castro. 

« Chiméne,  par  un  galimatias  qui  ne  conclut 
« rien , dit  quelle  veut  perdre  Rodrigue,  et  quelle 
« souhaite  ne  le  pouvoir  pas,  etc.  •>  C’est  un  des 
beaux  vers  de  l’espagnol. 

« Ce  méchant  combat  de  l’honneur  et  de  l’a- 
« mour,  etc.  » Ce  combat  de  l’amour  et  de  l’hon- 
neur est  ce  qu’on  a jamais  vu  de  plus  naturel  et  de 
plus  heureux  sur  le  théâtre  d’Espagne. 

■ Sous  cette  casaque  noire 
j k • Repose  paisiblement 

« L'auteur  d'heureuse  mémoire, 

• Attendant  le  jugement.  » 

Il  est  plaisant  de  voir  Scudéri  traiter  Corneille 
d’homme  sans  jugement. 

«Elle  ajoute  avec  une  impudence  époutfeU* 
« table  : » 

Sors  vainqueur  d'un  combat  dont  Chiméne  est  le  prix,  etc. 

Ces  vers  contribuèrent  plus  qu’aucun  autre  en- 
droit au  succès  du  cinquième  acte. 

« Elle  dit  au  misérable  don  Sancbe  tout  ce  quelle 
« devait  raisonnablement  dire  à l’autre  quand  il 
«eut  tué  son  père,  etc.  » Quelle  pitié!  Quoi!  Chi- 
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mène  devait  dire  à Rodrigue  qu’il  avait  pris  le 
comte  de  Gormaz  en  traître? 

« Lille  prononce  enfin  un  oui  si  criminel,  etc.  » 
Elle  ne  prononce  point  ce  oui,  elle  parlcavec  beau- 
coup de  décence. 

« Je  commence  par  les  premiers  vers  : » 

Entre  tous  les  amants , dont  la  jeane  ferveur. 

“ G’cst  parler  français  en  allemand.  * 

Voyez  le  jugement  de  l’académie. 

« Celui  qui  n'en  est  que  le  traducteur  a dit  » 

Qu'il  ne  doit  qu'à  lui  seul  toute  sa  renommée. 

Voyez  l’Épître  de  Corneille  à Ariste*,  à la  fin  de 
ces  remarques  sur  le  Cid. 

Son  litre  «t  Excuse  à Ariste.  Voyet  plut»  bas,  page  3yO. 
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LETTRE  APOLOGÉTIQUE, 

OU  RÉPONSE  OU  SIEUn  P.  CORNEILLE  AUX  OHSKRVATION4 
OU  SIEUR  DE  SCUDÉRI,  SUR  LE  CID. 


« Il  ne  vous  suffit  pas  que  votre  libelle  me  dé- 
«chire  en  public,  etc.  » Les  Observations  sur  le 
Cid. 

« Bien  que  je  n’aie  guère  de  jugement,  si  l’on  s’en 
« rapporte  à vous,  je  n’en  ai  pas  si  peu  que  d’of- 
« fenser  une  personne  de  si  haute  condition,  etc.  » 
M.  le  cardinal  de  Richelieu. 

«Je  ne  doute  ni  de  votre  noblesse,  ni  de  votre 
« vaillance,  etc.  » Scudéri,  dans  une  de  ses  lettres 
adressées  à M.  Corneille,  s’éleva  beaucoup  au-des- 
sus de  lui  par  sa  naissance  et  sa  noblesse,  et  fit  un 
espèce  de  défi  ou  d’appel  à M.  Corneille;  ce  qui 
apprêta  beaucoup  à rire,  et  donna  lieu  à plusieurs 
pièces  qui  parurent  dans  ce  temps.  Ces  pièces  ne 
sont  ni  assez  belles  ni  assez  intéressantes  pour  être 
rapportées  ici,  outre  qu  elles  ne  regardent  en  rien 
la  critique  ou  l’apologie  du  Cid. 

M.  de  Scudéri  le  prenait  d’un  ton  fort  haut, 
lorsqu’il  s’agissait  de  noblesse:  il  était  gouverneur 
de  Notre-Dame-dc-la-Garde.  Voyez  ce  qu’en  dit  le 
Voyage  de  MM.  Bachaumont  et  Chapelle. 
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*<  Il  n’est  pas  question  de  savoir  de  combien 
, u vous  êtes  plus  noble  ou  plus  vaillant  que  moi, 
«pour  juger  de  combien  le  Cid  est  meilleur  que 
■ [ Aman l libéral,  etc.  » L'Amant  libéral,  tragi-co- 
médie , composée  par  M.  de  Scudéri. 

u Quand  vous  m’avez  reproché  mes  vanités,  et 
« nomme  le  comte  de  Gorrnaz  un  capitan  de  co- 
« médie,  etc.  » Cn  des  personnages  de  la  tragédie 
du  Cid,  dont  le  caractèreest  extrêmement  fier  et 
baut. 

« Vous  ne  vous  êtes  pas  souvenu  que  vous  avez 
« mis  un  A qui  lit  au-devant  de  Ligdamon , etc.  » • 
Ligdamon,  comédie  faite  par  M.  de  Scudéri,  au- 
devant  de  laquelle  il  avait  mis  une  espèce  de  pré- 
face qu’il  avait  intitulée  A qui  lit,  dans  laquelle  il 
y a une  infinité  de  bravades  ridicules  et  imperti- 
nentes. 

Cet  A qui  lit  répond  à la  formule  italienne  Achi 
legge,  et  n’est  point  une  bravade. 

« Que  même  j’en  ai  porté  l’original  cn  sa  langue 
«à  monseigneur  le  cardinal  votre  ma|tre  et  le 
« mien,  etc.  » Corneille  appelle  ici  le  cardinal  de  Ri- 
chelieu son  maître;  il  est  vrai  qu’il  en  recevait  une 
pension,  et  on  peut  le  plaindrcd’y  avoir  été  réduit; 
mais  on  doit  le  plaindre  davantage  d’avoir  appelé 
son  maître,  un  autre  que  le  roi. 

<>  Il  n’a  pas  tenu  à vous  que , du  premier  lieu  où 
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>*  beaucoup  d’honnctcs  geus  me  placent,  je  ne  sois 
« descendu  au-dessous  de  Claveret  *,  etc.  » 

Ces  deux  ou  trois  ligues  que  M.  Corneille  avait 
mises  dans  cette  lettre  apologétique  lui  attirèrent, 
de  la  part  de  Claveret,  une  lettre  pleine  d’imper- 
tinences et  de  ridiculitcs.  Elle  fut  imprimée  et 
vendue  publiquement;  elle  est  si  mauvaise  qu’elle 
ne  mérite  pas  la  peine  d’ètre  rapportée.  Plusieurs 
mauvais  auteurs,  affectionnés  à Claveret,  firent 
dans  ce  même  temps  de  méchantes  pièces,  tant 
en  vers  qu’en  prose,  qui  ne  servirent  qu  a faire 
éclater  davantage  le  mérite  du  Cid  et  de  son  au- 
teur. M.  Corneille  en  voulait  à Claveret,  parce- 
qu’il  avait  distribué  une  pièce,  intitulée  l'Auteur 
du  vrai  Cid  espagnol  à son  traducteur  français,  dans 
laquelle  on  prétendait  montrer  que  le  dessein  et 
le  meilleur  de  la  tragédie  du  Cid  avait  été  pillé  de 
l’espagnol;  et  cette  pièce  quoique  mauvaise,  avait 
causé  beaucoup  de  chagrin  à M.  Corneille,  par- 
ccque  Claveret,  avec  qui  il  était  ami,  avait  été  ce- 
lui qui  avait  lait  courir  cette  pièce. 

« Vous  vous  plaignez  d'une  lettre  à Ariste,  etc.  " 
Cette  lettre  à Ariste,  composée  par  M.  P.  Corneille, 

* Claveret,  auteur  contemporain  de  Corneille  et  de  Scudéri,  qui 
a composé  plusieurs  pièces,  tant  en  vers  qu’en  prose,  lesquelles 
n’ont  point  eu  d’approbation. 
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est  dans  le  troisième  volume  de  ses  Œuvres,  à la 
suite  des  pièces  relatives  au  Cid. 

<•  Jenesuis  point  hommcd'cclaircissement, etc.» 
Ceci  se  doit  entendre  du  défi  que  lui  avait  fait 
M.  de  Scudérî. 


ALLÉGUÉS  DANS  LES  OBSERVATIONS  SUR  LE  CID  PAü  M.  DE  SCUIlKRI , 

« ADRESSÉES  A MESSIEURS  DE  LACADKMIE  FRANÇAISE.,  POUR  SERVIR  DE 

RÉPONSE  A LA  LETTRE  APOLOGÉTIQUE  DK  M.  CORNEILLE.  **  * 


« Ôn  peut  voir  ce  que  j’cn  ai  dit  dans  la  tra- 
‘«duction  qu’en  a faite  Joseph  Scaliger,  ou  dans 
«Heinsius,  etc.  » Ce  llcinsius  était,  comme  Scu- 
déri,  un  très  mauvais  poète,  auteur  d’une  plate 
amplification  latine,  appelée  tragédie,  dont  le  su- 
jet est  le  massacre  de  ce  qu’on  appelle  les  Innocents. 

« Et  l’on  verra  que  la  réponse  de  M.  Corneille  est 
« aussi  faible  que  scs  injures,  etc.  » Mais  n’est-ce 
pas  Scudéri  qui  le  premier  a dit  des  injures?  et 
n’est-ce  pas  la  méthode  de  tous  ces  barbouilleurs 
de  papier,  comme  les  Fréron , les  Guyon , et  autres 
malheureux  de  cette  espèce,  qui  attaquent  inso- 
lemment ce  qu’on  estime,  et  qui  ensuite  se  plai- 
gnent qu’on  se  moque  d’eux. 


LETTRE  DE  M.  DE  SCUDÉRI 

A L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 


« J’ai  trop  accoutumé  de  paraître  parmi  les  per- 
» sonnes  de  qualité  pour  vouloir  me  cacher.  » Ce 
Scudéri  est  un  modeste  personnage. 

x Mondori,  la  Villicrs,  notant  pas  dans  le  livre 
« comme  sur  le  théâtre,  le  Cid  imprimé  n était  plus 
x le  Cid  que  l’on  a cru  voir.  » 

Mondori,  la  Villicrs,  célèbres  comédiens  du 
temps  des  premières  représentations  du  Cid  aux- 
quels M.  Scudéri  prétend  attribuer  le  succès  de 
cette  pièce. 

x L’ingratitude  qu’il  a fait  paraître  pour  vous, 
x en  disant  qu’il  ne  doit  qu’à  lui  seul  toute  sa  renom- 
x mée,  etc.  » Vers  que  M.  Corneille  avait  mis  dans 
une  pièce  intitulée  Excuse  à triste,  et  qui  lui  attira 
un  très  grand  nombre  d’ennemis  qui  écrivirent 
contre  lui. 

x Qu’il  voie  et  qu’il  vainque,  s’il  peut;  soit  qu’il 
« m’attaque  en  soldat,  soit  qu’il  m’attaque  en  écri- 
x vain,  il  verra  que  je  sais  me  défendre  de  bonne 
x grâce...  et  qu’il  aura  besoin  de  toutes  ses  forces.  » 
Rodomontades  de  M.  de  Scudéri.  * 
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“ satisfaction,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce  soit  la 
«faute  des  règles,  mais  bicu  celle  des  auteurs, 
••  dont  le  stérile  génie  n’a  pu  fournir  à l’art  une 
« matière  qui  fût  assez  riche.  » On  devrait  dire 
une  forme  assez  belle. 

« Car  le  nœud  des  pièces  de  théâtre  étant  un  ac- 
cident inopiné,  etc.  >>  Ce  nœud  n’est  pas  toujours 
un  accident  inopiné;  souvent  il  est  formé  par  les 
combats  des  passions.  Cette  manière  est  la  plus 
heureuse  et  la  plus  difficile. 

« Tant  y a qu’il  se  fait  avec  surprise,  etc.  » Tant 
y a est  devenu  une  expression  basse,  et  ne  l’était 
point  alors. 

« Car,  ni  la  bienséance  des  mœurs  d’une  fille 
« introduite  comme  vertueuse  n’y  est  gardée  par 
« le  poète,  lorsqu’elle  se  résou rà  épouser  celui  qui 
«a  tué  son  père,  etc.»  Avec  le  respect  que  j’ai 
pour  l’académie,  il  me  semble,  comme  au  public, 
qu’il  n’est  point  du  tout  contre  la  vraisemblance 
qu’un  roi  promette  pour  époux  le  vengeur  de  la 
patrie,  à une  fille  qui,  malgré  elle,  aime  éperdu- 
ment ce  héros,  sur-tout  si  l’on  considère  que  son 
duel  avec  le  comte  de  Gormaz  était , en  ce  temps-là , 
regardé  de  tout  le  monde  comme  l'action  d’un 
brave  homme,  dont  il  n’a  pu  se ‘dispenser. 

« Il  y aurait  eu  moins  d’inconvénients  dans  la 
• disposition  du  Cid  de  feindre  contre  la  vérité, 
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« ou  que  le  comte  ne  se  fût  pas  trouvé  à la  fin  vé- 
« ritablc  père  de  Chiméne...  » Si  le  comte  n’eût  pas 
été  le  père  de  Chiméne,  c’est  cela  qui  eût  fait  un 
roman  contre  la  vraisemblance,  et  qui  eût  détruit 
tout  l’intérêt. 

« Ou  que  le  salut  du  roi  ou  du  royaume  eût  ab- 
« solument  dépendu  de  ce  mariage,  etc.  » Cette 
idée,  que  le  salut  de  l’état  eût  dépendu  du  ma- 
riage de  Chiméne,  me  paraît  très  belle  : mais  il  eût 
fallu  changer  toute  la  construction  du  poëme. 

«Aristote  dit,  dans  sa  Poétique,  que  le  poète, 
«pour  traiter  des  choses  avenues,  ne  serait  pas 
«estimé  moins  poète;  parccqm:  rien  n’einpêchc 
« que  quelques  unes  de  ces  choses  ne  soient  telles 
« qu’il  est  vraisemblable  qu’elles  soient  avenues.  » 
Avec  la  pertnission  d’Aristote,  le  vraisemblable  ne 
suffirait  pas.  On  n'est  point  du  tout  poète  pour 
traiter  un  sujet  vraisemblable  ; on  ne  i’est  que 
quand  on  l’embellit. 

« Il  y a encore  eu  plus  sujet  de  le  reprendre , 
« pour  avoir  fait  consentir  Chiméne  à épouser  Ito- 
« drigue  le  jour  même  qu’il  avait  tué  le  comte.  >• 
11  semble  qu  elle  épouse  Rodrigue  le  jour  même 
que  Rodrigue  a tué  son  père.  Non  : elle  consent 
le  jour  même  à ne  plus  solliciter  la  mort  de  Ro- 
drigue, et  elle  laisse  entendre  seulement  qu’un 
jour  elle  pourra  obéir  au  roi  en  épousant  Ro- 
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parut  point  du  tout  lâche  en  Espagne,  où  l’on 
était  encore  enthousiasmé  de  la  chevalerie. 

« Ses  discours  sont  plutôt  des  effets  de  la  pré- 
«vention  d’un  vieux  soldat  que  des  fanfàronnc- 
« ries  d’un  capitan  de  farce,  etc.  » L1  faut  remar- 
quer que  les  fanfaronnades  de  tous  les  capitans 
de  comédie  étaient  alors  portées  à un  excès  de  ri- 
dicule si  outré,  que  le  comte  de  Gormaz,  tout 
fanfaron  qu’il  est,  parait  modeste  en  comparaison. 

u La  relation  qu’Elvire  fait  à Chimènc  est  très 
“ succincte  : elle  est  même  nécessaire  pour  faire 
a paraître  Chimènc,  etc.  >>  Donc  les  comédiens  ont 
eu  très  grand  tort  de  retrancher  cette  scène. 

« Ayant  pu  remarquer  que  don  Sanclie  est  rival 
« de  don  Rodrigue  en  l’atnour  de  Chiméne,  etc.  » 
On  ne  dirait  point  aujourd’hui  rival  en  f amour. 

u La  faute  de  jugement  que  l’observateur  rc- 
« marque  dans  la  troisième  scèue  nous  semble 
« bien  remarquée,  etc.  » Il  faut,  je  crois,  considé- 
rer le  temps  où  se  passe  l’action;  c’était  celui  où 
l’on  attachait  autant  de  honte  à ne  se  pas  battre, 
en  pareil  cas,  qu’à  trahir  sa  patrie,  et  à faire  les 
actions  les  plus  basses.  Il  était  bien  plus  déshono- 
rant de  ne  pas  tirer  raison  d’un  affront,  que  de 
voler  sur  le  grand  chemin;  car,  dans  ce  siècle, 
presque  tous  les  seigneurs  de  fief  rançonnaient  les 
passants. 

« Notandi  sont  tibi  mores.  • 
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Ajoutez  : Notandn  surit  tempora. 

«Vouloir  qu’il  y eût...  un  quatrième  parti  Je 
« ceux  qui  ne  bougeaient  d'auprès  de  la  personne 
« du  roi.  » Bougeaient  est  devenu,  depuis,  trop  fa- 
milier. 

«Cela  (la  ruse  du  roi  qui,  pour  connaitre  le 
« sentiment  de  Chiméne,  lui  assure  que  Rodrigue 
« a péri  dans  le  combat)  se  pourrait  bien  défendre 
« par  l’exemple  de  plusieurs  grands  princes.  » Oui, 
plusieurs  grands  princes  ont  pu  employer  de  pa- 
reilles feintes,  mais  elles  n’en  sont  pas  moins  pué- 
riles au  théâtre;  elles  tiennent  beaucoup  plus  du 
comique  que  du  tragique. 

« Quant  à l’ordonnance  de  Fernand,  pour  le 
« mariage  de  Cbimèuc  avec  celui  de  scs  deux 
« amants  qui  sortirait  vainqueur  du  combat,  ou 
« ne  saurait  nier  qu’elle  ne  soit  très  inique.  » Ini- 
que sans  doute,  mais  très  conforme  à l’usage  du 
temps. 

« C’est  un  défaut  (d’unité  de  lieu)  que  l’on  trouve 
« en  la  plupart  de  nos  poèmes  dramatiques.  » C’est 
aussi  souvent  le  défaut  des  décorateurs  et  des  co- 
médiens. Une  action  se  passe  tantôt  dans  le  ves- 
tibule d’un  palais,  tantôt  dans  l'intérieur,  sans 
blesser  l’unité  de  lieu  : mais  le  décorateur  blesse 
la  vraisemblance,  en  ne  représentant  pas  ce  ves- 
tibule et  cet  appartement.  Ce  serait  un  soulage- 
ment pour  l’esprit,  et  un  plaisir  pour  les  yeux  de 
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a l’occasion  des  sentiments  de  l’académie  française 

SUR  LES  VERS  Dü  C1D. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

V.  8.  Elle  n'ûtc  à pas  un  ni  dounc  l'espérance. 

« Il  (allait  ni  ne  donne,  et  l’omission  de  ce  ne  avec 
« la  transposition  de  pas  un , qui  devait  être  à la'fin , 
« font  que  la  phrase  n’est  pas  française.  » 

Peut-être  faudrait-il  laisser  plus  de  liberté  à la 
poésie,  «à  l’exemple  de  tous  nos  voisins.  Ce  vers  se- 
rait fort  beau  : 

Je  ne  vous  ai  ravi  ni  donné  la  couronne. 

U est  très  français;  ni  nai  donné  le  gâterait. 

V.  i5.  Don  Hodriguc,  sur-tout,  n’n  trait  en  son  visage. 

Qui  d’un  homme  de  coeur  ne  soit  la  haute  image. 

« C’est  une  hyperbole  excessive  de  dire  que  cha- 
« que  trait  d’un  visage  soit  une  image,  etc.  » 

N’a  trait  en  son  visage  est  familier.  Mais  l’hyper- 
bole n’est  peut-être  pas  trop  forte;  car  il  serait 
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très  permis  de  dire  : tous  les  (rails  de  son  visage  an- 
noncent un  héros. 

V.  ao A passé  pour  merveille. 

« Cette  façon  de  parler  a été  mal  reprise  par 
« l’observateur.  » 

A passé  pour  merveille  ne  se  dirait  pas  aujour- 
d’hui, pareeque  cette  expression  est  triviale. 

SCÈNE  VI. 

V.  33.  Instruisez-le  d’exemple. 

« Cela  n’est  pas  français;  il  fallait  dire  : instruisez • 
« le  par  [exemple  de,  etc.  » 

Instruire  d exemple  me  parait  faire  un  très  bel 
effet  en  poésie.  Cette  expression  même  semble  y 
être  devenue  d’usage. 

Il  m'instruisait  d’exemple  au  grand  art  des  héros. 

V.  39 Ordonner  une  armée. 

« Ce  n’est  pas  bien  parler  français,  quelque  sens 
« qu’on  lui  veuille  donner,  etc.  » 

Puisqu’on  ne  peut  rendre  ce  mot  que  par  une 
périphrase,  il  vaut  mieux  que  la  périphrase;  il  ré- 
pond à ordinare;  il  est  plus  énergique  qu’arranger, 
disposer. 

V.  54.  Gagnerait  des  combats , etc. 

« L’observateur  a repris  cette  façon  de  parler 

a3 
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« avec  quelque  fondement,  parcequ’on  ne  saurait 
« dire  qu’improprement  gagner  des  combats.  » 

Si  on  pagne  des  batailles,  pourquoi  ne  gagne- 
rait-on pas  des  combats? 

V.  78  Le  premier  dont  ma  race  ait  vu  rougir  son  front. 

• L’observateur  a eu  raison  de  remarquer  qu’on 
« ne  peut  dire  : le  front  dune  race.  » 

Pourquoi,  si  on  anime  tout  en  poésie,  une  race 
ne  pourra-t-elle  pas  rougir?  Pourquoi  ne  lui  pas 
donner  un  front  comine  des  sentiments? 

V.  87.  Épargnes-tu  mon  sang?...  — Mon  ame  est  satisfaite, 

Et  mes  yeux  à ma  main  reprochent  ta  défaite. 

« Il  y a contradiction  en  ces  deux  vers,  de  dire 
« en  même  temps  que  son  ame  soit  satisfaite,  et 
« que  ses  yeux  reprochent  à sa  main  une  défaite 
« honteuse,  etc.  « 

Y a-t-il  contradiction?  Je  suis  satisfait,  je  suis 
vengé;  mais  je  l’ai  été  trop  aisément. 

SCÈNE  VII. 

V.  11.  Nouvelle  dignité  fatale  à mon  bonheur. 

Faut-il  de  votre  éclat  voir  triompher  le  comte? 

« Triompher  de  l’éclat  d’une  dignité  ce  sont  de 
« l>elles  paroles  qui  ne  signifient  rien.  » 

N’est-il  pas  permis  en  poésie  de  triompher  de 
l’éclat  des  grandeurs? 
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V.  28.  Qui  tombe  sur  mon  chef,  etc. 

« I/observateur  est  trop  rigoureux  de  reprendre 
« ce  mot  qui  n'est  point  tant  hors  d’usage  qu’il  le 
•<  dit.  » 

Ce  mot  a vieilli. 

SCÈNE  VIII. 

V.  18.  Se  faire  un  beau  rempart  de  mille  funérailles. 

« L’observateur  a bien  repris  cet  endroit,  car 
u le  mot  funérailles  ne  signifie  point  des  corps 
« morts.  » 

Funérailles  alors  signifiait  funus,  et  n’était  pas 
uniquement  attaché  à l’idée  d’enterrement. 

SCÈNE  IX. 

V.  1 4.  L’un  échauffe  mon  cœur,  l’autre  retient  mon  bras. 

« Echauffer  est  un  verbe  trop  commun  à toutes 
« les  deux  passions,  etc.  » 

Echauffe  n’est  pas  mauvais;  anime  serait  plus 
noble.  On  l’a  corrigé  ainsi  dans  quelques  éditions. 

V.  3 2.  Je  dois  à ma  maîtresse  aussi  bien  qu’à  mon  père. 

“ Je  dois  est  trop  vague,  etc.  » 

L’usage  s’est  depuis  déclaré  pour  Corneille.  On 
dit  très  bien  : 

Je  dois  à la  nature  encor  plus  qu  a l'amour. 

a3. 
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V.  49.  Allons,  mon  bras.... 

« L’observateur  devait  plutôt  reprendre  allons, 
« mon  bras,  qu'allons,  mon  ame.  » 

Une  ame  va-t-elle  mieux  qu’un  bras? 

ACTE  SECOND. 

SCÈNE  II. 

V 3.  Sais-tu  que  ce  vieillard  fut  la  même  vertu, 

La  vaillance  et  l'honneur  de  son  temps?  le  sais-tu? 

u Le  comte  répond  : Peut-être;  mais  c’est  mal  ré- 
« pondu,  etc.  » 

Cette  faute  est  de  l’espagnol. 

V.  5 Celte  ardeur  que  dans  les  yeux  je  porte, 

Sais-tu  que  c'est  son  sanft? 

« ITne  ardeur  ne  peut  être  appelée  sang  par  mé- 
« taphore  ni  autrement.  » 

Si  un  homme  pouvait  dire  de  lui  qu’il  a de  l’ar- 
deur dans  les  yeux,  y aurait-il  une  faute  à dire 
que  cette  ardeur  vient  de  son  père,  que  c’est  le 
sang  de  son  père?  N’est-ce  pas  le  sang  qui,  plus  ou 
moins  animé,  rend  les  yeux  vifs  ou  éteints? 

V.  G.  A quatre  pas  d’ici  je  te  le  fais  savoir. 

•■Après  avoir  dit  ces  mots,  le  grand  discours 
«qui  suit  jusqu’à  la  fin  de  la  scène  devient  hors 
« de  saison.  » 
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Cependant  on  entend  les  vers  suivants  avec 
plaisir  : et  la  valeur  n'attend  pas  le  nombre  des  an- 
nées est  devenu  un  proverbe. 

SCÈNE  III. 

V.  36.  Les  affronts  k l’honneur  ne  se  réparent  point. 

« On  dit  bien/atre  affront  à quelqu’un,  mais  non 
« pas  faire  affront  à l'honneur  de  quehju’un.  » 

Cette  censure  détruirait  toute  poésie;  on  dit 
très  bien  : il  outrage  mon  amour,  ma  gloire. 

V.  45 Quel  comble  à mon  ennui  ! 

« Cette  phrase  n’est  pas  française.  » 

On  dit  : c’est  le  comble  de  ma  douleur,  de  ma  joie; 
si  ces  tours  n’étaient  pas  admis,  il  ne  faudrait  plus 
faire  de  vers. 


SCÈNE  V. 

V.  16.  Vous  laissez  choir  ainsi  ce  glorieux  courage. 

« Contre  l’opinion  de  l’observateur,  ce  mot  de 
« choir  n’est  pas  si  fort  impropre  en  ce  lieu  qu’il 
« ne  se  puisse  supporter,  etc.  » 

Choir  n’est  plus  d’usage. 

V.  36 Et  ses  nobles  journées 

Porter  delà  les  mers  scs  hautes  destinées. 

“ L’observateur  a bien  repris  ses  nobles  journée. 
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u car  on  ne  dit  point  les  journées  d'un  homme  pour 
« exprimer  les  combats  qu’il  a faits.  » 

On  disait  alors,  les  journées  dun  homme ; et  il 
en  est  resté  cette  façon  de  parler  triviale,  il  a tant 
fait  par  ses  journées;  mais  c’est  dans  le  style  co- 
mique. 

V.  38 Arborer  ses  lauriers 

« est  bien  repris  par  l’observateur,  pareequ’on  ne 
« peut  pas  dire  dire  arborer  un  arbre,  etc.  » 

Arborer  ses  lauriers  ne  veut  pas  dire  mettre  des 
lauriers  en  terre  pour  les  faire  croître,  planter  des  lau- 
riers: mais,  comme  on  coupait  des  branches  de 
laurier  en  l’honneur  des  vainqueurs,  c’était  les 
arborer  que  de  les  porter  en  triomphe,  les  mon- 
trer de  loin  comme  s’ils  étaient  des  arbres  véri- 
tables. Ces  figures  ne  sont-elles  pas  permises  dans 
la  poésie? 


SCÈNE  YI. 

V.  3.  Je  l’ai  de  votre  part  Ion  g- temps  entretenu. 

« On  dit  bien,  je  lui  ai  parlé  de'votre  part;.... 
« mais  on  ne  peut  pas  dire,  je  t’ai  entretenu  de  votre 
part.  » 

Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  trouver  la  moindre 
faute  dans  ce  vers. 
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ger  qu’il  pouvait  servir  encore.  Ce  sentiment  est 

bien  plus  noble. 


SCÈNE  IX. 

V.  38.  l*ar  cette  triste  bouche  elle  empruntait  ma  voix. 

^ « Chiméne  parait  trop  subtile  en  tout  cet  en- 
« droit  pour  une  affligée.  » 

Ce  défaut  est  de  l’espagnol;  et,  en  effet,  ces  sub- 
tilités, ces  recherches  d’esprit,  ces  déclamations, 
refroidissent  beaucoup  le  sentiment. 

V.  59.  Moi  dont  les  longs  travaux  ont  acquis  tant  de  gloire, 

Moi  que  jadis  par-tout  a suivi  la  victoire. 

u Don  Diègue  devait  exprimer  ses  sentiments 
« devant  son  roi  avec  plus  de  modestie.  » 

Oui,  dans  nos  mœurs;  oui,  dans  les  régies  de 
nos  cours;  mais  non  pas  dans  les  temps  de  la  che- 
valerie. 

V.  8 1 . Du  crime  glorieux  qui  cause  nos  débats , 

Sire,  j en  suis  la  tête,  il  n’en  est  que  le  bras. 

« On  peut  bien  donner  une  tête  et  des  bras  à 
« quelques  corps  figurés,  comme,  par  exemple,  à 
« une  armée,  mais  non  pas  à des  actions,  etc.  » 
Cette  faute  est  de  l’espagnol. 

V.  g4-  Il  est  juste,  grand  roi,  qu’un  meurtrier  périsse. 

« Ce  mot  de  meurtrier  qu’il  répète  souvent , le 
« fesant  de  trois  syllabes,  n’est  que  de  deux.  » 
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sa  dame  : et  de  plus,  don  Sanche  ne  devait  pas 
s’exposer  à déplaire  à sa  maîtresse,  s’il  était  vain- 
queur d’un  homme  que  Chimène  eût  encore  aimé. 

SCÈNE  III. 

V.  39.  Quoi  ! j'aurai  vu  mourir  mon  père  entre  mes  bras  ! 

« Elle  avait  dit  auparavantqu’il  était  mort  quand 
<■  elle  arriva  sur  le  lieu.  » 

Le  comte  venait  d’expirer  quand  Chiméne  a 
été  témoin  de  ce  spectacle.  Elle  est  très  bien  fon- 
dée à dire  : je  [ai  vu  mourir  entre  mes  bras.  Ce  n’est 
pas  assurément  une  hyperbole  trop  forte,  c’est  le 
langage  de  la  douleur. 

SCÈNE  IV. 

V.  58.  Je  ne  te  puis  blâmer  d'avoir  fui  l'infamie. 

« Fui  est  de  deux  syllabes.  » 

Fui  est  d’une  seule  syllabe,  comme  lui,  bruit, 
cuit. 

V.  j5.  Mais  il  me  faut  te  penlrc  après  l’avoir  perdu  ; 

Et  pour  mieux  tourmenter  mon  esprit  éperdu,  etc. 

« Perdu  et  éperdu  ne  peuvent  rimer,  à cause  que 
« l’un  est  le  simple  et  l’autre  le  composé.  » 

Perdu  et  éfterdu  signifiant  deux  choses  absolu- 
ment différentes,  laissons  aux  poètes  la  liberté  de 
faire  rimer  ces  mots.  Il  n’v  a pas  assez  de  rimes 
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On  dit  encore  mieux  en  alarmes  au  pluriel  qu’au 
singulier  en  poésie. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  III. 

V.  18.  Qu’il  devienne  l’effroi  de  Grenade  et  Tolède. 

« Il  fallait  répéter  le  de,  et  dire  de  Grenade  et  de 
« Tolède,  » 

Il  y a bien  des  occasions  où  le  poète  est  obligé 
de  supprimer  ce  de  *. 

V.  4 1 Leur  brigade  était  prête. 

« Contre  l’avis  de  l’observateur,  le  mot  de  bri- 
« (jade  se  peut  prendre  pour  un  plus  grand  nom* 
••bre  que  de  cinq  cents...  et  quelquefois  on  peut 
« appeler  brigade  la  moitié  d’une  armée.  » 

La  moitié  d’une  armée,  un  gros  détachement 
même  n’est  point  appelé  brigade;  et  ce  mot  brigade 
n’est  plus  d’usage  eu  poésie. 

V.  4a*  Et  paraître  à la  cour  eut  hasardé  nia  tète 

« Il  fallait  dire  : c'eut  été  hasarder  ma  tête ; car  on 

* Corneille  a ainsi  corrigé  : 

Qa'il  comble  d'époavante  et  Grenade  et  Tolcdr. 

**  Ainsi  corrigé  depuis  : 

Me  montrant  à la  cour,  je  hasardait  ma  tête 
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«ne  peut  point  faire  un  substantif  de  paraître 
« pour  régir  eût  hasardé.  « 

H nous  semble  que  cette  licence  devrait  être 
permise  aux  poètes  en  faveur  de  la  précision,  et 
que  cet  exemple  même  en  donne  la  preuve. 

V.  55.  J'en  cache  les  deux  tiers  aussitôt  qu'arrivés. 

«Cette  façon  de  parler  n’est  pas  française;  il 
« fallait  dire  : aussitôt  qu’ils  furent  arrivés,  etc.  » 
Aussitôt  qu'arrivés  est  bien  plus  fort,  plus  éner- 
gique, plus  beau  en  poésie  que  cette  expression 
aussi  languissante  que  régulière,  aussitôt  quils fu- 
rent arrivés. 

SCÈNE  IV. 

V.dcm.  Contrefaites  le  triste  *. 

« L’observateur  n’a  pas  eu  raison  de  reprendre 
«cette  façon  de  parler  qui  est  en  usage;  mais  il 
« est  vrai  qu’elle  est  basse  dans  la  bouche  du  roi.  » 
Elle  est  basse  dans  la  bouche  de  tout  person- 
nage tragique. 

* Corrigé  par  l'auteur  : 

Munirez  un  cril  plus  (rôle. 
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SCENE III. 

V.  34.  Que  ce  jeune  seigneur  endosse  le  harnois  *. 

» L’observateur  ne  devait  pas  reprendre  cette 
« phrase  qui  n’est  point  hors  d’usage,  etc.  » 

On  endossait  effectivement  alors  le  harnois.  Les 
chevaliers  portaient  cinquante  livres  de  fer  au 
moins.  Cette  mode  ayant  fini,  endosser  le  harnois 
a cessé  d’être  en  usage.  Boileau  a dit  : dormir  en 
plein  champ  le  harnois  sur  le  dos;  mais  c’est  dans 
une  satire. 

V.  27.  En  Ici  choix  et  si  prompt  vous  doit  bien  faire  voir 
Qu  elle  cherche  un  combat  qui  force  son  devoir. 

Et,  livrant  à itodrique  une  victoire  aisée. 

Puisse  l’autoriser  à paraître  apaisée. 

« Ce  dernier  vers  ne  signifie  pas  bien , puisse  lui 
« donner  lieu  de  s’apaiser,  sans  qu'il  y aille  de  son 
« honneur.  » 

Cette  critique  parait  trop  sévère.  Il  me  semble 
que  l’auteur  dit  ce  qu’on  lui  reproche  de  n’avoir 
pas  dit. 


* Ce  vers  et  1rs  suivants  ont  été  corrigés  par  l'auteur. 
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SCÈNE  V. 

V.  i.  Madame,  à vos  genoux  j'apporte  cette  épée. 

« On  peut  bien  apporter  une  é/iée  aux  pieds  de 
u quelqu'un,  mais  non  pas  aux  genoux.  » 

On  apporte  aux  genoux  comme  aux  pieds. 

u Le  cinquième  article  des  Observations(dcScu- 
« déri)  comprend  les  larcins  de  l’auteur,  qui  sont 
« ponctuellement  ceux  que  l’observateur  a remar- 

« qués.  » 

Le  mot  larcins  est  dur.  T raduire  les  beautés  d’un 
ouvrage  étranger,  enrichir  sa  patrie  et  l’avouer, 
est-ce  là  un  larcin? 

CONCLUSIONS  DES  SENTIMENTS  DE  l’aCADÉMIE  SUH  LE  CID. 

« Il  n'a  pas  laissé  de  faire  éclater  en  beaucoup 
« d’endroits  de  si  beaux  sentiments  et  de  si  belles 
«paroles,  qu’il  a en  quelque  sorte  imité  le  ciel 
«qui,  en  la  dispensation  de  ses  trésors  et  de  ses 
grâces, donne  indifféremment  la  beau  tédu  corps 
« aux  méchantes  âmes  et  aux  bonnes.  « 

Celte  imitation  du  ciel  fait  voir  qu'on  était  éloi- 
gné de  la  véritable  éloquence,  et  qu’on  cherchait 
de  l’esprit  à quelque  prix  que  ce  fût. 

« Néanmoins  la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses 
« passions,  la  force  et  la  délicatesse  de  plusieurs  de 
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« ses  pensées,  et  cet  agrément  inexplicable  qui  se 
* mêle  dans  tous  ses  défauts,  lui  ont  acquis  un 
« rang  considérable  entre  les  poèmes  français  de 
u ce  genre,  etc.  » 

Ces  dernières  lignes  sont  un  aveu  assez  fort  du 
mérite  du  Cid;  on  en  doit  conclure  que  les  beautés 
y surpassent  les  défauts,  et  que,  par  le  jugement 
de  l’académie,  Scudéri  est  beaucoup  plus  con- 
damné que  Corneille. 

A.  B.  Les  deux  pièces  de  vers  imprimées  à la  suite  des  Senti- 
ments de  r Académie , dans  l'édition  commentée,  ne  se  trouvant 
pas  dans  quelques  éditions  du  Théâtre  de  Corneille , on  a cru  de- 
voir les  donner  ici  en  entier  avec  les  remarques  au  bas  des  pages. 
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EXCUSE  A ARISTE . 


Ce  n’est  donc  pas  assez;  et  de  la  part  des  muses, 

Ariste,  c’est  en  vers  qu’il  vous  faut  des  excuses  ; 

Et  la  mienne  pour  vous  n’en  plaint  pas  la  façon  : 

Cent  vers  lui  coûtent  moins  que  deux  mots  de  chanson; 
Son  feu  ne  peut  agir  quand  il  faut  qu’il  s’explique 
Sur  les  fantasques  airs  d’un  rêveur  de  musique, 

Et  que,  pour  donner  lieu  de  paraître  à sa  voix , 

De  sa  bizarre  quinte  il  se  fasse  des  lois; 

Qu’il  ait  sur  chaque  ton  ses  rimes  ajustées,  • 

Sur  chaque  tremblement  ses  syllabes  comptées, 

Et  qu’une  faible  pointe  à la  fin  d’un  couplet 
En  dépit  de  Phébus  donne  à l’art  un  soufflet  : 

Enfin  cette  prison  déplaît  h son  génie  ; 

Il  ne  peut  rendre  hommage  à cette  tyrannie; 

Il  ne  se  leurre  point  d’animer  de  beaux  chants. 

Et  veut  pour  se  produire  avoir  la  clef  des  champs. 

C’est  lorsqu’il  court  d’haleine,  et  qu'en  pleine  carrière, 
Quittant  souvent  la  terre , en  quittant  la  barrière , 

Puis  d’un  vol  élevé  se  cachant  dans  les  cieux , 

Il  rit  du  désespoir  de  tous  ses  envieux. 

Ce  trait  est  un  peu  vain , Ariste,  je  l’avoue; 

Mais  faut-il  s’étonner  d’un  poète  qui  se  loue J? 

1 Voici  celle  épi  ire  de  Corneille  qu’on  prétend  qni  lui  attira  tant  d’en- 
nemit;  mais  il  est  très  vraisemblable  que  le  succès  du  Cid  lui  en  fit  bien  da- 
vantage : clic  parait  écrite  entièrement  dans  le  goût  et  dans  le  style  de  Ré- 
guler, sans  grâces,  sans  finesse,  sans  élégance,  sans  imagination;  mais  on  y 
voit  de  la  facilité  et  de  U naïveté. 

* ■ Mais  faut-il  s’étonner  d’un  porte  qui  se  loue?  » 

Les  mois  poeû* , ouate,  étaient  alors  de  deux  syllabes  en  vers.  Boileau, 
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Le  Parnasse , autrefois  dans  la  France  adoré, 

Pesait  pour  ses  mignons  un  autre  âge  doré  : 

Notre  fortune  enflait  du  prix  de  nos  caprices, 

Et  c’était  une  banque  à de  bons  bénéfices; 

Mais  elle  est  épuisée,  et  les  versa  présent 
Aux  meilleurs  du  métiern’ apportent  que  du  vent; 
Chacun  s’en  donne  à l'aise,  et  souvent  se  dispense 
A prendre  par  ses  mains  toute  sa  récompense. 

Nous  nous  aimons  un  peu;  c’est  notre  faible  à tous  ; 

Le  prix  que  nous  valons,  qui  le  sait  mieux  que  nous? 

Et  puis  la  mode  en  est,  et  la  cour  l’autorise. 

Nous  parlons  de  nous-méme  avec  toute  franchise; 

La  fausse  humilité  ne  met  plus  en  crédit. 

Je  sais  ce  que  je  vaux,  et  crois  ce  qu’on  m’en  dit. 

Pour  me  faire  admirer,  je  ne  fais  point  de  ligue  : ir 
J’ai  peu  de  voix  pour  moi , mais  je  les  ai  sans  brigue  ; A 
Et  mon  ambition  pour  faire  plus  de  bruit , 

Ne  les  va  point  quêter  de  réduit  en  réduit 1 ; 

Mon  travail  sans  appui  monte  sur  le  théâtre  ; 

Chacun  en  liberté  l’y  blâme  ou  l’idolâtre. 

Lâ , sans  que  mes  amis  prêchent  leurs  sentiments, 
J’arrache  quelquefois  leurs  applaudissements; 

Là , content  du  succès  que  le  mérite  donne, 

Par  d’illustres  avis  je  n’éblouis  personne; 

Je  satisfais  ensemble  et  peuple  et  courtisans; 

Et  mes  vers  en  tous  lieux  sont  mes  seuls  partisans  : 

qui  a beaucoup  servi  à fixer  la  langue,  a rois  trois  syllabes  à tous  les  mou 
de  cette  espèce  : 

Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  forme  poëte. 
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K # 


Où  sur  l'ouate  molle  éclate  le  labis. 

• ■ Ne  le*  va  point  quêter  de  réduit  én  réduit.  • 

Ce  vers  désigne  tous  ses  rivaux,  qui  cherchaient  à se  faire  des  protec- 
teurs et  des  partisans,  et  cet  endroit  les  souleva  tons. 
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Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  1 ; 

Je  ne  dois  qu’à  moi  seul  toute  ma  renommée; 

Et  pense,  toutefois,  n’avoir  point  de  rival 
A qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d’égal. 

Mais  insensiblement  je  baille  ici  le  change; 

Et  mon  esprit  s’égare  en  sa  propre  louange  : 

Sa  douceur  me  séduit,  je  m’en  laisse  abuser, 

Et  me  vante  moi-même  an  lien  de  m’excuser. 

Revenons  aux  chansons  que  l’amitié  demande. 

J’ai  brûlé  fort  long-temps  d’une  amour  assez  grande  *, 

Et  que  jusqu'au  tombeau  je  dois  bien  estimer, 

Puisque  ce  fut  par-là  que  j’appris  à rimer. 

Mon  bonheur  commença  quand  mon  ame  fut  prise. 

Je  gagnai  de  la  gloire  en  perdant  ma  franchise. 

■»  - Par  leur  seule  beauté  ma  plume  est  estimée  : 

■ Je  ue  dois  qu’à  moi  seul  toute  nia  renommée.  - 

Ces  fer»  étaient  d’autant  plus  révoltants,  qu’il  n’avait  fait  encore  aucun 
de  ces  ouvrages  qui  ont  rendu  son  nom  immortel.  U n’était  connu  que  par 
$ ses  premières  comédies  et  par  sa  tragédie  de  Mcdée , pièces  qui  seraient 
ignorées  aujourd’hui , si  elles  n’avaient  été  soutenues,  depuis , par  ses  belles 
tragédies.  U n’est  pas  permis  d’ailleurs  de  parler  ainsi  de  soi-méme.  On  par- 
donnera toujours  À un  homme  célébré  de  se  moquer  de  ses  ennemis,  et  de 
les  rendre  ridicules;  mais  ses  propres  amis  ne  lui  pardonneront  jamais  de  se 
louer. 

* • J’ai  brûlé  fort  long-temps  d’une  amour  assez  grande,  « 

Il  avait  aimé  très  passionnément  une  dame  de  Rouen,  nommée  madame 
Dupont,  femme  d'un  maître  des  comptes  de  la  même  ville,  qui  était  parfai- 
tement belle,  qu’il  avait  connue  toute  petite  4»Ue  pendant  qu’il  étudiait  k 
Rouen , an  collège  des  Jésuites , et  pour  qui  il  fit  plusieurs  petites  pièces  de 
galanterie  qu’il  n’a  jamais  voulu  rendre  publiques,  quelques  instances  que 
lui  aient  faites  ses  amis.  Il  les  brûla  lui-méme  environ  deux  ans  avant  sa 
mon.  U lui  communiquait  la  plupart  de  ses  pièces  avant  de  les  mettre  au 
jour;  et,  comme  elle  avait  beaucoup  d’esprit,  elle  les  critiquait  fort  judicieu- 
sement; en  sorte  que  M.  Corneille  a dit  plusieurs  fois  qu’il  lui  était  rede- 
vable de  plusieurs  endroits  de  ses  premières  pièces.  ( Note  ancienne  qui  te 
trouve  fiant  les  éditions  de  Corneille.  ) 
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Charmé  de  deux  beaux  yeux , mon  vers  charma  la  cour; 
Et  ce  que  j’ai  de  nom  je  le  dois  à l’amour. 

J'adorai  donc  Phylis,  et  la  secréte  estime 
Que  ce  divin  esprit  fesait  de  notre  rime 
Me  fit  devenir  poète  aussitôt  qu’amoureux; 

Elle  eut  mes  premiers  vers,  elle  eut  mes  premiers  feux; 
Et  bien  que  maintenant  cette  belle  inhumaine 
Traite  mon  souvenir  avec  un  peu  de  haine, 

Je  me  trouve  toujours  en  état  de  l’aimer; 

Je  me  sens  tout  ému  quand  je  l’entends  nommer, 

Et  par  le  doux  effet  d’une  prompte  tendresse, 

Mon  coeur  sans  mon  aveu  reconnaît  sa  maîtresse. 

Après  beaucoup  de  vœux  et  de  soumissions, 

Un  malheur  rompt  le  cours  de  nos  affections; 

Mais  toute  mon  amour  en  elle  consommée, 

Je  ne  vois  rien  d’aimable  après  l’avoir  aimée  : 

Aussi  n’aimé-je  plus,  et  nul  objet  vainqueur 
N’a  possédé  depuis  ma  veine  ni  mon  coeur. 

Vous  le  dirai-je,  ami?  tant  qu’ont  duré  nos  flammes. 
Ma  muse  également  chatouillait  nos  deux  âmes  : 

Elle  avait  sur  la  mienne  un  absolu  pouvoir; 

J’aimais  à le  décrire,  elle  à le  recevoir. 

Une  voix  ravissante,  ainsi  que  son  visage, 

La  fesait  appeler  le  phénix  de  notre  âge, 

Et  souvent  de  sa  part  je  me  suis  vu  presser 
Pour  avoir  de  ma  main  de  quoi  mieux  l’exercer. 

Jugez  vous-même,  Ariste,  à cette  douce  amorce, 

Si  mon  génie  était  pour  épargner  sa  force  : 

Cependant  mon  amour,  le  père  de  mes  vers. 

Le  fils  du  plus  bel  œil  qui  fut  en  l’univers, 

A qui  désobéir  c’était  pour  moi  des  crimes, 

Jamais  en  sa  faveur  n’en  put  tirer  deux  rimes; 

Tant  mon  esprit  alors  contre  moi  révolté. 

En  haine  des  chansons  semblait  m’avoir  quitté  ; 
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Tant  ma  veine  se  trouve  aux  airs  mal  assortie, 
Tant  avec  la  musique  elle  a d’antipathie; 

Tant  alors  de  bon  cœur  elle  renonce  au  jour  : 

Et  l’amitié  voudrait  ce  que  n’a  pu  l’ainour! 

N’y  pensez  plus,  Ariste;  une  telle  injustice 
Exposerait  ma  muse  à son  plus  grand  supplice. 
Laissez-la  toujours  libre  agir  suivant  son  choix, 
Céder  b son  caprice,  et  s’en  faire  des  lois. 
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Qu’il  fasse  mieux , ce  jeune  jouvencel , 

A qui  le  Cid donne  tant  de  martel, 

Que  d’entasser  injure  sur  injure, 
llimer  de  rage  une  lourde  imposture, 

Et  se  cacher  ainsi  qu’un  criminel  **. 

Chacun  connaît  son  jaloux  naturel , 

Le  montre  au  doigt  comme  un  fou  solennel , 

Et  ne  croit  pas  en  sa  bonne  écriture 
Qu’il  fasse  mieux. 

Paris  cruai), ayant  vu  son  cartel, 

L’envoie  au  diable,  et  sa  muse  au  bordel 

* Ce  rondeau  fut  fait  par  Corneille,  eu  1637,  dant  le  temps  du  différent 
qu'il  eut  avec  Scudéri,  an  sujet  de»  Observations s ur  le  Cid. 

**  Scudéri  n'avait  pat  d'abord  mis  son  nom  à tet  Observations  sur  le  Cid.  Il 
en  fut  fait  deux  éditions  tans  qu’on  tût  de  quelle  part  elles  venaient.  Cela  se 
découvrit  néanmoins,  et  les  brouilla  ensemble. 

I Ce  terme  grossier  n'est  pas  tolérable;  mais  Régnier  et  beaucoup  d’autres 
l'avaient  employé  sans  scrupule.  Boileau  même  , dans  le  siècle  des  bien- 
séances, en  1674,  souilla  son  chef-d'œuvre  de  l’^f  rt  poétique  par  ces  deux 
vers,  dans  lesquels  il  caractérisait  Régnier  : 

Heureux  si,  moins  hardi  dans  ses  vers  pleins  de  sel, 

U n’avait  point  traîné  les  muses  au  bordel  ! 

r 

Ce  fut  le  judicieux  Arnauld  qui  l’obligea  de  réformer  ces  deux  vert,  où 
l'auteur  tombait  dans  le  défaut  qu’il  reprochait  à Régnier. 

Boileau  substitua  ces  deux  vert  excellents  : 

4 Heureux  si  ses  discours,  craints  du  chaste  lecteur, 

Ne  se  sentaient  des  lieux  que  fréquentait  l’auteur  ! 

II  eût  été  à souhaiter  que  Corneille  eût  trouve  un  Arnauld;  il  lui  eût  fait 
supprimer  son  rondeau  tout  entier,  qui  est  trop  indigne  de  l’auteur  du  Cid. 
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Moi,  j’ai  pitié  des  peines  qu’il  endure, 
Et,  comme  ami,  je  le  prie  et  conjure, 
S’il  veut  ternir  un  ouvrage  immortel, 
Qu’il  fasse  mieux. 
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REMARQUES  SUR  LES  HORACES, 

TRAGÉDIE  REPRÉSENTÉE  EN  iCiy. 


AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Si  on  reprocha  à Corneille  d’avoir  pris  dans  des 
Espagnols  les  beautés  les  plus  touchantes  du  Cid, 
on  dut  le  louer  d’avoir  transporté  sur  la  scène 
française,  dans  les  Horaces,  les  morceaux  les  plus 
éloquents  de  Tite-Live,  et  même  de  les  avoir  em- 
bellis. On  sait  que  quand  on  le  menaça  d’une  se- 
conde critique  sur  la  tragédie  des  Horaces  sem- 
blable à celle  du  Cid,  il  répondit  : « Horace  fut 
« condamné  par  les  duumvirs,  mais  il  fut  absous 
«par  le  peuple.  » Horace  n’est  point  encore  une 
tragédie  entièrement  régulière,  mais  on  y verra 
des  beautés  d’un  genre  supérieur. 


ÉPURE  DÉDICATOIRE 


DE  CORNEILLE  AU  CARDINAL  DE  RICHELIEU. 


Monseigneur, 

« Je  n’aurais  jamais  eu  la  témérité  de  présenter 
« à votre  Éminence  ce  mauvais  portrait  d’Horace, 
« si  je  n’eusse  considéré  qu’après  tant  de  bienfaits 
« que  j’ai  reçus  d’elle,  le  silence  eù  le  respect  m’a 
« retenu  passerait  pour  ingratitude.  » - 

Ce  mot  bienfaits  fait  voir  que  j cardinal  de  Ri- 
chelieu savait  récompenser  en  premier  ministre 
ce  même  talent  qu’il  avait  un  peu  persécuté  dans 
l'auteur  du  Cid. 

« Le  sujet  était  capable  de  plus  de  grâces,  s’il 
« eût  été  traité  d’une  main  plus  savante;  mais  du 
« moins  il  a reçu  de  la  mienne  toutes  celles  quelle 
«était  capable  de  lui  donner,  et  qu’on  pouvait 
« raisonnablement  attendre  d’une  musc  de  pro- 
« vince,  etc.  » 

M.  Corneille  demeurait  à Rouen,  et  ne  venait 
à Paris  que  pour  y faire  jouer  ses  pièces,  dont  il 
tirait  un  profit  qui  ne  répondait  point  du  tout  à 
leur  gloire,  et  à l'utilité  dont  elles  étaient  aux  co- 
médiens. 
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<>  Et  certes,  monseigneur,  ce  changement  visi- 
« ble  qu'on  remarque  en  mes  ouvrages  depuis  que 
«j’ai  l’honneur  d'être  à votre  Éminence,  qu’est-ce 
« autre  chose  qu’un  effet  des  grandes  idées  qu’elle 
« m’inspire?  etc.  » 

Je  ne  sais  ce  qu’on  doit  entendre  par  ces  mots, 
être  à votre  Eminence.  Le  cardinal  de  Richelieu  fe- 
sait  au  grand  Corneille  une  pension  de  cinq  cents 
écus,  non  pas  au  nom  du  roi,  mais  de  ses  propres 
deniers.  Cela  ne  se  pratiquerait  pas  aujourd’hui. 
Peu  de  gens  de  lettres  voudraient  accepter  une  pen- 
sion d’un  autre  que  de  sa  majesté  ou  d’un  prince  : 
mais  il  faut  considérer  que  le  cardinal  de  Riche- 
lieu était  roi  en  quelque  lagon;  il  en  avait  la  puis- 
sance et  l'appareil.  > ’ * 

Cependant  une  pension  de  cinq  cents  écus  que 
le  grand^Corneille  fat  réduit  à recevoir  ne  parait 
pas  un  titre  suffisant  pour  qu’il  dit  : fai  t honneur 
d'être  à votre  Eminence. 

« 11  faut,  monseigneur,  que  tous  ceux  qui  don- 
« nent  leurs  veilles  au  théâtre  publient  hautement 
« avec  moi  que  nous  vous  avons  deux  obligations 
« très  signalées  : l’une  d’avoir  ennobli  le  but  de 
« l’art;  l’autre,  de  nous  en  avoir  facilité  les  con- 
« naissances.  » 

Cette  phrase  est  assez  remarquable;  ou  elle  est 
une  ironie,  ou  elle  est  une  flatterie  qui  semble  con- 
tredire le  caractère  qu’on  attribue  à Corneille.  Il 
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est  évident  qu’il  ne  croyait  pas  que  l’ennemi  du 
Cid,  et  le  protecteur  de  ses  ennemis,  eût  un  goût 
si  sûr.  Il  était  mécontent  du  cardinal,  et  il  le  loue! 
Jugeons  de  ses  vrais  sentiments  par  le  sonnet  fa- 
meux qu’il  fit  après  la  mort  de  Louis  XHI  : 

Sous  ce  marbre  repose  un  monarque  sans  vice, 

Dont  la  seule  bonté  déplut  aux  bons  François  : 

Ses  erreurs,  ses  écarts,  vinrent  d’un  mauvais  choix, 

Dout  il  fut  trop  long-temps  innocemment  complice. 

L’ambition,  l’orgueil,  la  haine,  l'avarice, 

Armés  de  son  pouvoir,  nous  donnèrent  des  lois  : 

Et  bien  qu'il  fut  en  soi  le  plus  juste  des  rois , 

Son  règne  fut  toujours  celui  de  l’injustice. 

Fier  vainqueur  au-dehors,  vil  esclave  en  sa  cour, 

Son  tyran  et  le  nôtre  à peine  perd  le  jour, 

Que  jusque  dans  sa  tombe  il  le  force  à le  suivre  : 

Et  par  cet  ascendant  scs  projets  confondus. 

Après  trente-trois  ans  sur  le  trône  perdus, 

Commençant  a régner,  il  a cessé  de  vivre. 

Le  sonnet  a des  beautés;  mais  avouons  que  ce 
n’était  pas  à un  pensionnaire  du  cardinal  à le  faire, 
et  qu’il  ne  fallait  ni  lui  prodiguer  tant  de  louanges 
pendant  sa  vie,  ni  l’outrager  après  sa  mort. 

« Je  suis  et  je  serai  toute  ma  vie  très  passionné- 
« ment,  monseigneur,  de  votre  Éminence,  etc.  » 

Cette  expression  passionnément  montre  combien 
tout  dépend  des  usages.  Je  suis  passionnément  est 
aujourd’hui  la  formule  dont  les  supérieurs  se  ser- 
vent avec  les  inférieurs.  Les  Romains  ni  les  Grecs 
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ne  connurent  jamais  ce  protocole  de  la  vanité  : il 
a toujours  changé  parmi  nous.  Celui  qui  fait  cette 
remarque  est  le  premier  qui  ait  supprime  les  for- 
mules dans  les  épitres  dédicatoires  de  ce  genre, 
et  on  commence  à s’en  abstenir.  Ces  épitres,  en 
effet,  étant  souvent  des  ouvrages  raisonnés,  ne 
doivent  point  finir  comme  une  lettre  ordinaire. 


LES  HORACES, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 
SCÈNE  I. 


SABINE,  JULIE. 

Corneille , dans  l’examen  des  Iloraces,  dit  que  le 
personnage  de  Sabine  est  heureusement  inventé, 
mais  qu’il  ne  sert  pas  plus  à l’action  que  l’infante 
à celle  du  Cid. 

Il  est  vrai  que  ce  rôle  n’est  pas  nécessaire  à la 
pièce;  mais  j’ose  ici  être  moins  sévère  que  Cor- 
neille. Ce  rôle  est  du  moins  incorporé  à la  tragé- 
die. C’est  une  femme  qui  tremble  pour  son  mari  et 
pour  son  frère.  Elle  ne  cause  aucun  événement,  il 
est  vrai;  c’est  un  défaut  sur  un  théâtre  aussi  per- 
fectionné que  le  nôtre;  mais  elle  prend  part  à tous 
les  évènements,  et  c’est  beaucoup  pour  un  temps 
où  l’art  commençait  à naître. 

Observez  que  ce  personnage  débite  souvent  de 
très  beaux  vers,  et  qu’il  fait  l’exposition  du  sujet 
d’une  manière  très  intéressante  et  très  noble. 

Mais  observez  sur-tout  que  les  beaux  vers  de 


Digitized  by  Google 


REMARQUES  SUR  LES  HORACES.  383 

Corneille  nous  enseignèrent  à discerner  les  mou- 
vais. Le  goût  du  public  se  forma  insensiblement 
par  la  comparaison  des  beautés  et  des  défauts.  On 
désapprouve  aujourd’hui  cet  amas  de  sentences, 
ces  idées  générales  retournées  en  tant  de  manières, 
l’ébranlement  qui  sied  aux  fermes  courages,  l’es- 
prit le  plus  mâle,  le  moins  aballu:  c’est  l’auteur  qui 
parle,  et  c’est  le  personnage  qui  doit  parler. 

V.  3.  Si  près  de  voir  sur  soi  fondre  de  tels  orales, 

L'ébranlement  sied  bien  aux  plus  fermes  courages. 

Si  près  de  voir  n’est  pas  français  : près  de,  veut 
un  substantif,  près  de  la  ruine,  près  d’être  ruiné. 

V.  8.  Le  trouble  (le  mon  cœur  ne  peut  rien  sur  mes  larmes. 

Un  trouble  qui  a du  pouvoir  sur  des  larmes;  cela 
est  louche  et  mal  exprimé. 

V.  1 1 . Quand  on  arrête  là  les  déplaisirs  d’une  amc.... 

Quand  on  arrête  là , ne  serait  pas  souffert  aujour- 
d’hui; c’est  une  expression  de  comédie. 

V.  » i . Si  l'on  fait  moins  qu’un  homme , on  fait  plus  qu’une  femme. 

Cette  petite  distinction , moins  qu'un  homme,  plus 
qu'une  femme,  est  trop  recherchée  pour  la  vraie 
douleur. 

Elle  revient  encore  une  troisième  fois  à la  charge, 
pour  dire  quelle  ne  pleure  point. 
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V.  -j  5.  Je  suis  Romaine , hélas  ! puisqu’tlorace  est  Romain. 

11  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Je  suis  Romaine,  hélas  ! puisque  mon  époux  l'est , ete. 

Pourquoi  peut-on  finir  un  vers  par  je  le  suis,  et 
que  mon  époux  test  est  prosaïque,  faible,  et  dur? 
C’est  que  ces  trois  syllabes,  je  le  suis,  semblent  ne 
composer  qu'un  mot;  c’est  que  l’oreille  n’est  point 
blessée;  mais  ce  mot  test,  détaché  et  finissant  la 
phrase,  détruit  toute  harmonie.  C’est  cette  atten- 
tion qui  rend  la  lecture  des  vers  ou  agréable  ou 
rebutante.  On  doit  même  avoir  cette  attention  en 
prose.  Un  ouvrage  dont  les  phrases  finiraient  par 
des  syllabes  sèches  et  dures  ne  pourrait  être  lu, 
quelque  bon  qu’il  fût  d’ailleurs. 

V.  3o.  Albe , mon  cher  pays  et  mon  premier  amour, 

Lorsqu'entre  nous  et  toi  je  vois  la  guerre  ouverte , 

Je  crains  notre  victoire  autant  que  notre  perte. 

Voyez  comme  ces  vers  sont  supérieurs  à ceux 
du  commencement.  C’est  ici  un  sentiment  vrai;  il 
n’y  a point  là  de  lieux  communs,  point  de  vaines 
sentences,  rien  de  recherché,  ni  dans  les  idées  ni 
dans  les  expressions.  Albe,  mon  cher  pays ; c’est  la 
nature  seule  qui  parle.  Cette  comparaison  de  Cor- 
neille avec  lui-même  formera  mieux  le  goût  que 
toutes  les  dissertations  et  les  poétiques. 

V . 34  Fais-toi  des  ennemis  que  je  puisse  haïr. 

Ce  vers  admirable  est  resté  en  proverbe. 
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ACTE  I,  SCÈNE  I. 

V.  58.  Sa  joie  éclatera  dans  l'heur  de  scs  enfants. 

Ce  mot  heur,  qui  favorisait  la  versification,  et  qui 
ne  choque  point  l’oreille,  est  aujourd’hui  banni 
de  notre  langue.  Il  serait  à souhaiter  que  la  plu- 
part des  termes  dont  Corneille  s’est  servi  fussent 
en  usage.  Son  nom  devrait  consacrer  ceux  qui  ne 
sont  pas  rebutants. 

Remarquez  que  dahsces  premières  pages  vous 
trouverez  rarement  un  mauvais  vers,  une  expres- 
sion louche,  un  mot  hors  de  sa  place;  pas  une 
rime  en  épithète;  et  que,  malgré  la  prodigieuse 
contrainte  de  la  rime,  chaque  vers  dit  quelque 
chose.  Il  n’est  pas  toujours  vrai  que  dans  notre 
poésie  il  y ait  continuellement  un  vers  pour  le 
sens,  un  autre  pour  la  rime,  comme  il  est  dit  dans 
Hudibras  : 

* For  one  for  sense  and  onc  for  rime , 

« I think  sufficient  at  a time.  * 

C’est  assez  pour  des  vers  méchants 
Qu’un  pour  la  rime,  un  pour  le  sens. 

V.  59.  Et  se  laissant  ravir  à l'amour  maternelle , 

Ses  vœux  seront  pour  toi,  si  tu  n'es  plus  contre  elle. 

Cette  phrase  est  équivoque  et  n’est  pas  fran- 
çaise. Le  mot  de  ravir,  quand  il  signifie  joie,  ne 
prend  point  un  datif.  On  n’est  point  ravi  à quel- 
que chose;  c’est  un  solécisme  de  phrase. 

COMMENTAIRES.  T.  f.  î5 
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V.  Cl . Ce  discours  me  surprend , vu  que  depuis  le  temps 
Qu'ou  a contre  son  peuple  arme  nos  combattants... 

Ce  vu  que  est  une  expression  peu  noble,  même 
en  prose;  s’il  y en  avait  beaucoup  de  pareilles,  la 
poésie  serait  basse  et  rampante;  mais  jusqu’ici 
vous  ne  trouvez  guère  que  ce  mot  indigne  du  style 
de  la  tragédie. 

V.  68.  Comme  si  notre  Rome  eût  fait  toutes  vos  craintes. 

On  ne  fait  pas  une  crainte,  on  la  cause,  on  l’in- 
spire, on  l’excite,  on  la  fait  naître. 

V.  69.  Tant  qu’on  ne  s'cst  choqué  qu’en  de  légers  combats. 

Trop  faibles  pour  jeter  un  des  partis  à bas.... 

Oui , j'ai  fait  vanité  d être  toute  Romaine. 

Jeter  à bas  est  une  expression  familière  qui  ne 
serait  pas  même  admise  dans  la  prose.  Corneille, 
n’ayant  aucun  rival  qui  écrivît  avec  noblesse,  se 
permettait  ces  négligences  dans  les  petites  choses, 
et  s’abandonnait  à sou  génie  dans  les  grandes. 

V.75,  Et  si  j’ai  ressenti  dans  ses  destins  contraires 

Quelque  maligne  joie  en  faveur  de  mes  frères.... 

Soudain  pour  lelouffcr  rappelant  ma  raison 
J’ai  pleuré  quand  la  gloire  entrait  dans  leur  maison. 

La  joie  des  succès  de  sa  patrie  et  d’un  frère 
peut-elle  être  appelée  maligne?  Elle  est  naturelle; 
on  pouvait  dire  : une  secrète  joie  en  faveur  (le  mes 
frères. 
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Ce  mot  de  maligne  joie  est  bien  plus  à sa  place 
dans  ces  deux  admirables  vers  de  la  Mort  de 
Pompée  : 

Une  maligne  joie  en  son  cœur  s’élevait. 

Dont  sa  gloire  indignée  à peine  le  sauvait. 

Il  faut  toujours  avoir  devant  les  yeux  ce  passage 
de  Boileau  : 

D’un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir. 

C’est  ce  mot  propre  qui  distingue  les  orateurs 
et  les  poètes  de  ceux  qui  ne  sont  que  diserts  et  ver- 
sificateurs. 

V.  83.  J'aurais  pour  mon  pays  une  cruelle  haine , 

Si  je  pouvais  encore  être  toute  Romaine, 

Et  si  je  demandais  votre  triomphe  aux  dieux , 

Au  prix  de  tant  de  sang  qui  m’est  si  précieux 

Ce  n’est  pas  ce  tant  qui  est  précieux,  c’est  le 
aang  : c’est  au  prix  (fini  sang  gui  m’est  si  précieux.  Le 
tant  est  inutile,  et  corrompt  un  peu  la  pureté  de 
la  phrase  et  la  beauté  du  vers  : c’est  une  très  petite 
faute. 

V.  91.  Égale  à tous  les  deux  jusques  à la  victoire, 

Je  prendrai  part  aux  maux  sans  en  prendre  à la  gloire. 

Egale  à n’est  pas  français  en  ce  sens.  L’auteur 
veut  dire,  juste  envers  tous  les  deux,  car  Sabine  doit 
être  juste,  et  non  pas  indifférente. 


a5. 
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V.  93.  Et  je  garde,  au  milieu  de  tant  d apres  rigueurs , 

Mes  larmes  aux  vaincus  et  ma  haine  aux  vainqueurs. 

Elle  ne  doit  pas  haïr  son  mari,  ses  enfants,  s’ils 
sont  victorieux;  ce  sentiment  n’est  pas  permis;  elle 
devrait  plutôt  dire,  sans  haïr  les  vainqueurs. 

V.  95.  Qu’on  voit  naître  souvent  de  pareilles  traverses , 

En  des  esprits  divers,  des  passions  diverses! 

T 

Le  lecteur  se  sent  arrêté  à ces  deux  vers;  ces  de 
des  embarrassent  l’esprit.  Traverses  n’est  point  le 
mot  propre  : les  passions  ici  ne  sont  point  diverses. 
Sabine  et  Camille  se  trouvent  dans  une  situation 
à-peu-près  semblable.  Le  sens  de  l’auteur  est  pro- 
bablement que  les  mêmes  malheurs  produisent  quel- 
quefois des  sentiments  differents. 

V.  101.  Lorsque  vous  conserviez  un  esprit  tout  romain. 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain. 

De  la  moindre  mêlée  appréhendait  l’orage. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Le  sien , irrésolu,  tremblotant,  incertain. 

Tremblotant  n’est  pas  du  style  noble,  et  on  doit 
en  avertir  les  étrangers,  pour  qui  principalement 
ces  remarques  sont  faites.  Corneille  changea, 

Le  sien  irrésolu,  le  sien  tout  incertain; 

mais  comme  incertain  ne  dit  pas  plus  qu'irrésolu , 
ce  changement  n’est  pas  heureux.  Ce  redouble- 
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meut  de  sien  fait  attendre  une  idée  forte  qu’on  ne 
trouve  pas. 

V.  107.  Mais  hier  quand  elle  sut  qu'ou  avait  pris  journée.... 

On  prend  jour,  et  on  ne  prend  point  journée, 
parceque  jour  signifie  temps,  et  que  journée  signi- 
fie bataille.  La  journée  d’ivry,  la  journée  de  Fon- 
tenoi. 

V.  ni.  Hier  dans  sa  belle  humeur  elle  entretint  Valèrc. 

Hier,  comme  on  l’a  déjà  dit,  est  toujours  au- 
jourd’hui de  deux  syllabes.  La  prononciation  se- 
rait trop  gênée  en  le  fesant  d’une  seule,  comme 
s’il  y avait  her.  Belle  humeur  ne  peut  sc  dire  que 
dans  la  comédie. 

V.  1 1 a.  Pour  cc  rival  sans  doute  elle  quitte  mon  frère. 

Sabine  ne  doit  point  dire  que  sans  doute  Ca- 
mille est  volage  et  infidèle,  sur  cela  seul  que  Ca- 
mille a parlé  civilement  à Valère,  et  paraissait  être 
dans  sa  belle  humeur.  Ces  petits  moyens,  ces  soup- 
çons, peuvent  produire  quelquefois  de  grands 
mouvements  et  des  intérêts  tragiques,  comme  la 
méprise  peu  vraisemblable  d’Acomat,  dans  la  tra- 
gédie de  Bajazet ; le  plus  léger  incident  peut  cau- 
ser de  grands  troubles  : mais  c’çst  ici  tout  le  con- 
traire; il  ne  s'agit  que  de  savoir  si  Camille  a quitté 
Curiace  pour  Valère. 

Sur  de  trop  vains  objets  crest  arrêter  la  vue. 


3ç)0  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

Cela  serait  un  peu  froid,  même  dans  une  co- 
médie. 

V.  1 1 3.  Son  esprit,  ébranlé  par  les  objets  présents, 

Ne  trouve  point  d'absent  aimable  après  deux  ans. 

Ces  deux  vers  appartiennent  plutôt  au  genre  de 
la  comédie  qu’à  la  tragédie. 

V.  1 1 7.  Je  forme  des  soupçons  d’uu  trop  léger  sujet. 

Ces  mots  font  voir  que  l'auteur  sentait  que  Sa- 
bine a tort;  mais  il  valait  mieux  supprimer  ces 
soupçons  de  Sabine  que  vouloir  les  justifier,  puis- 
qu’en  effet  Sabine  semble  se  contredire  en  pré- 
tendant que  Camille  a sans  doute  quitté  son  frère, 
et  en  disant  ensuite  que  les  âmes  sont  rarement 
blessées  de  nouveau.  Tout  cet  examen  du  sujet  de 
la  joie  de  Camille  n’est  nullement  héroïque. 

V.  1 a 1 . Mais  ou  n'a  pas  aussi  de  si  doux  entretiens. 

Ni  de  contentements  qui  soient  pareils  aux  siens, 

sont  de  la  comédie  de  ce  temps-là.  L’art  de  dire 
noblement  les  petites  choses  11’était  pas  encore 
trouvé. 

V.  128.  Voyez  qu'un  bon  génie  à propos  nous  l'envoie. 

Ce  tour  a vieilli;  c’est  un  malheur  pour  la  lan- 
gue; il  est  vif  et  naturel,  et  mérite,  je  crois,  d’être 
imité. 
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V.  1 29.  Essayez  sur  ce  point  à la  faire  parler. 

On  s’essaie  de,  on  essaie  à.  Ce  vers  d'ailleurs  est 
trop  comique. 

SCÈNE  II. 


V.  1 Ma  soeur,  entretenez  Julie, 

est  encore  de  la  comédie;  mais  il  y a ici  un  plus 
grand  défaut,  c’est  qu’il  semblequeCamille  vienne 
sans  aucun  intérêt,  et  seulement  pour  faire  con- 
versation. La  tragédie  ne  permet  pas  qu’un  per- 
sonnage paraisse  sans  une  raison  importante.  On 
est  fort  dégoûté  aujourd’hui  de  toutes  ces  longues 
conversations,  qui  ne  sont  amenées  que  pour 
remplir  le  vide  de  l’action,  et  qui  ne  le  remplis- 
sent pas.  D’ailleurs  pourquoi  s’en  aller  quand  un 
bon  génie  lui  envoie  Camille,  et  quelle  peut  s’é- 
claircir? 

V.  3.  Et  mon  cœur,  accablé  de  mille  déplaisirs, 

Cherche  la  solitude  à cacher  ses  soupirs. 

Cela  n’est  pas  français.  On  cherche  la  solitude 
pour  cacher  ses  soupirs,  et  une  solitude  propre  à 
les  cacher.  On  ne  dit  point  une  solitude,  une. cham- 
bre à pleurer,  à gémir,  à réjléchir,  comme  on  dit  une 
chambre  à coucher,  u/te  salle  à manger;  mais  du 
temps  de  Corneille  presque  personne  ne  s’étu- 
diait à parler  purement. 


3c>2  remarques  sur  les  hohaces. 

Corneille  a ici  une  grande  attention  à lier  les 
scènes,  attention  inconnue  avant  lui.  On  pour- 
rait dire  seulement  que  Sabine  n’a  pas  une  raison 
assez  forte  pour  s’en  aller;  que  cette  sortie  rend 
son  personnage  plus  inutile  et  plus  froid  ; que  c’é- 
tait .à  Sabine,  et  non  à une  confidente  à écouter 
les  choses  importantes  que  Camille  va  annoncer; 
que  cette  idée  d’entretenir  Julie  diminue  l’intérêt; 
qu’un  simple  entretien  ne  doit  jamais  entrer  dans 
la  tragédie;  que  les  principaux  personnages  ne 
doivent  paraître  que  pour  avoir  quelque  chose 
d’important  à dire  ou  à entendre;  qu’enfin  il  eût 
été  plus  théâtral  et  plus  intéressant  que  Sabine 
eût  reproché  à Camille  sa  joie,  et  que  Camille  lui 
en  eût  appris  la  cause. 

SCENE  II ï.  i 

V.  i . Quelle  a tort  de  vouloir  que  je  vous  entretienne! 

Cette  formule  de  conversation  ne  doit  jamais 
entrer  dans  la  tragédie,  où  les  personnages  doi- 
vent, pour  ainsi  dire,  parler  malgré  eux,  empor- 
tés par  la  passion  qui  les  anime. 

V.  7.  Je  verrai  mon  amant,  mon  plus  unique  bien. 

Plus  unique  ne  peut  se  dire;  unique  n’admet  ni 
de  plus  ni  de  moins. 
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V.  i a.  On  peut  changer  d'amant,  mais  non  changer  d'époux. 

Ce  vers  porte  entièrement  le  caractère  de  la  co- 
médie. Corneille,  en  ayant  fait  plusieurs,  en  con- 
serva souvent  le  style.  Cela  était  permis  de  son 
temps;  on  ne  distinguait  pas  assez  les  bornes  qui 
séparent  le  familier  du  simple;  le  simple  est  né- 
cessaire, le  familier  ne  peut  être  souffert.  Peut- 
être  une  attention  trop  scrupuleuse  aurait  éteint 
le  feu  du  génie  ; mais , après  avoir  écrit  avec  la  ra- 
pidité du  génie,  il  faut  corriger  avec  la  lenteur 
scrupuleuse  de  la  critique. 

V.  i5.  Vous  serez  toute  nôtre.... 

n’est  pas  du  style  noble.  Ces  familiarités  étaient 
encore  d’usage. 

V.  aij.  Si  je  l'entretins  hier,  et  lui  fis  bon  visage.... 

Faire  bon  visage  est  du  discours  le  plus  familier. 

V.  3o.  N'en  imaginez  rien  qu'à  son  désavantage 

Tout  cela  est  d’un  style  un  peu  trop  bourgeois, 
qui  était  admis  alors.  Il  ne  serait  pas  permis  au- 
jourd’hui qu’une  fille  dît  que  c’est  un  désavantage 
de  ne  lui  pas  plaire. 

V.  35.  Il  vous  souvient  qu’à  peine  on  voyait  de  sa  sœur 
Par  un  heureux  hymen  mon  frère  possesseur,  etc. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Quelque  cinq  ou  six  mois  après  que  de  sa  sœur 
L’hyménée  eut  rendu  mou  frère  possesseur. 


3y4  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 

Corneille  changea  heureusement  ces  deux  vers 
de  cette  façon.  Il  a corrigé  beaucoup  de  ses  vers  au 
bout  de  vingt  années  dans  ses  pièces  immortelles; 
et  d’autres  auteurs  laissent  subsister  une  foule  de 
barbarismes  dans  des  pièces  qui  ont  eu  quelques 
succès  passagers. 

V.  4 « • Un  même  instant  conclut  notre  hymen  et  la  guerre. 

Fit  naître  notre  espoir,  et  le  jeta  par  terre. 

Non  seulement  un  es/toir  jeté  par  terre  est  une 
expression  vicieuse,  mais  la  même  idée  est  ex- 
primée ici  en  quatre  façons  différentes  ; ce  qui  est 
un  vice  plus  grand.  Il  faut,  autant  qu’on  le  peut, 
éviter  ces  pléonasmes;  c'est  une  abondance  sté- 
rile : je  ne  crois  pas  qu’il  y en  ait  un  seul  exemple 
dans  Racine. 

V.  59.  Lui  qu'Apollon  jamais  n'a  fait  parler  à faux. 

Parler  à faux  n’est  pas  sans  doute  assez  noble, 
ni  même  assez  juste.  C11  coup  porte  à faux,  011  est 
accusé  à faux,  dans  le  style  familier;  mais  on  11e 
peut  dire,  il  parle  à faux,  dans  un  discours  tant 
soit  peu  relevé. 

V.  6 1 . Albc  et  Rome  demain  prendront  une  autre  face  ; 

Tes  voeux  sont  exauces,  elles  auront  la  paix, 

Et  tu  seras  unie  avec  ton  Cnriace, 

Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais. 

On  pourrait  souhaiter  que  cet  oracle  eût  été 
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plutôt  rendu  dans  un  temple  que  par  un  Grec 
qui  fait  des  prédictions  au  pied  d’une  montagne. 
Remarquons  encore  qu’un  oracle  doit  produire 
un  événement  et  servir  au  nœud  de  la  pièce,  et 
qu’ici  il  ne  sert  presque  à rien  qu’à  donner  un 
moment  d’espérance. 

J’oserais  encore  dire  que  ces  mots  à double  en- 
tente, sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais, 
paraissent  seulement  une  plaisanterie  amère,  une 
équivoque  cruelle,  sur  la  destinée  malheureuse 
de  Camille. 

Le  plus  grand  défaut  de  cette  scène  c’est  son 
inutilité.  Cet  entretien  de  Camille  et  de  Julie  roule 
sur  un  objet  trop  mince,  et  qui  ne  sert  en  rien, 
ni  au  nœud,  ni  au  dénouement.  Julie  veut  péné- 
trer le  secret  de  Camille,  et  savoir  si  elle  aime  un 
autre  que  Curiace  : rien  n’est  moins  tragique. 

V.  7 1.  Il  me  parla  d'amour  sans  me  donner  d’ennui.... 

Je  ne  lui  pus  montrer  de  mépris  ni  de  ylacc. 

On  pourrait  faire  ici  une  réflexion  que  je  ne 
hasarde  qu’avec  la  défiance  convenable;  c’est  que 
Camille  était  plus  en  droit  de  laisser  paraître  son 
indifférence  pour  Valère  que  de  l'écouter  avec 
complaisance;  c’est  qu’il  était  même  plus  naturel 
de  lui  montrer  de  la  glace , quand  elle  se  croyait 
sûre  d’épouser  son  amant,  que  déjà  me  bon  visage 
à un  homme  qui  lui  déplaît;  et  enfin  ce  trait  rat- 
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fine  marque  plus  de  subtilité  que  de  sentiment  : il 

n’y  a rien  là  de  tragique;  mais  ce  vers, 

Tout  ce  que  je  voyais  me  semblait  Curiacc, 

est  si  beau  qu’il  semble  tout  excuser. 

Il  est  vrai  que  ce  petit  incident,  qui  ne  consiste 
que  dans  la  joie  que  Camille  a ressentie,  ne  pro- 
duit aucun  événement,  et  n’est  pas  nécessaire  à la 
pièce;  mais  il  produit  des  sentiments.  Ajoutons 
que  dans  un  premier  acte  on  permet  des  incidents 
de  peu  d’importance  qu’on  ne  souffrirait  pas  dans 
le  cours  d’une  intrigue  tragique. 

V.  78.  J’cn  sus  hier  la  nouvelle,  et  je  n'y  pris  pas  garde. 

Elle  ne  prend  pas  garde  à une  bataille  qui  va 
se  donner!  Le  spectacle  de  deux  armées  prêtes  à 
combattre,  et  le  danger  de  son  amànt,  ne  de- 
vaient-ils pas  autant  l’alarmer  que  le  discours  d’un 
Grec  au  pied  du  mont  Aventin  a dû  la  rassurer? 
Le  premier  mouvement,  dans  une  telle  occasion, 
n’est-il  pas  de  dire  : Ce  Grec  m'a  trompée,  cest  un 
faux  prophète!  Avait-elle  besoin  d’un  songe  pour 
craindre  ce  que  deux  armées  rangées  en  bataille 
devaient  assez  lui  foire  redouter? 

V.  85.  J ai  vu  du  sang,  des  morts,  et  n’ai  rien  vu  de  suite.... 

Ce  songe  est  beau  en  ce  qu’il  alarme  un  esprit, 
rassuré  par  un  oracle.  Je  remarquerai  ici  qu’en 
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général  un  songe,  ainsi  qu’un  oracle,  doit  servir 
au  nœud  de  la  pièce;  tel  est  le  songe  admirable 
d’Athalie;  elle  voit  un  enfant  en  songe;  elle  trouve 
ce  meme  enfant  dans  le  temple:  c’est  là  que  l’art 
est  poussé  à sa  perfection. 

Un  rè*ê,  qui  ne  sert  qu’à  faire  craindre  ce  qui 
doit  arriver,  ne  peut  avoir  que  des  beautés  de  dé- 
tail , n’est  qu'ân  ornement  passager.  C’est  ce  qu’on 
appelle  aujourd’hui  un  remplissage.  Mille  songes, 
s .mille  images,  mille  amas,  sont  d'un  style  trop  né- 
gligé, et  ne  disent  rien  d’assez:  positif. 

V.  89.  C’est  en  contraire  sens  qu’un  songe  s’interprète. 

Pourquoi  un  songe  s’interprète-t-il  en  sens  con- 
traire? Voyez  les  songes  expliqués  par  Joseph, 
par  Daniel  ; ils  sont  funestes  par  eux-mêmes  et  par 
leur  explication. 

V.  95.  Soit  que  Rome  y succombe,  ou  qu’Albe  ait  le  dessous, 
Cher  amant,  n’attends  plus  d'étre  un  jour  mon  époux. 

Avoir  le  dessus  ou  le  dessous  ne  se  dit  que  dans  la 
poésie  burlesque;  c’est  le  di  sopra  et  le  di  sotto  des 
Italiens.  L’Arioste  emploie  cette  expression  lors- 
qu’il se  permet  le  comique;  le  Tasse  ne  s’en  sert 
jamais. 


3g8  REMARQUES  SUR  I.ES  IlORACES. 


SCENE  IV. 


V.  i . N'cn  doutez  point , Camille,  et  revoyez  un  homme 
Qui  n'est  ni  le  vainqueur  ni  l'esclave  de  Rome. 

Camille  vient  de  dire,  à la  fin  de  la  scène  pré- 
cédente : 

. . . Jamais  ce  nom  (d’époux)  ne  sera  pour  un  homme 
Qui  soit  ou  le  vainqueur  ou  l’esclave  de  Rome. 

On  ne  permet  plus  de  répéter  ainsi  un  vers. 

V.  3.  Cessez  d’appréhender  de  voir  rougir  mes  mains 

Du  poids  honteux  des  fers  ou  du  sang  des  Romains. 

Rougir  est  employé  ici  en  deux  acceptions  diffé- 
rentes. Les  mains  rouges  de  sang;  elles  ne  sont 
rouges  en  un  autre  sens  que  quand  elles  sont 
meurtries  par  le  poids  des  fers;  mais  cette  figure 
ne  manque  pas  de  justesse,  pareequ’en  effet  il  y 
a de  la  rougeur  dans  l’un  et  dans  l’autre  cas. 

V.lo.  Tu  fuis  une  bataille  à tes  vœux  si  funeste. 

Il  est  bien  étrange  que  Camille  interrompe  Cu- 
riace  pour  le  soupçonner  et  le  louer  d’être  un 
lâche.  Ce  défaut  est  grand , et  il  était  aisé  de  l’é- 
viter. Il  était  naturel  que  Curiace  dît  d’abord  ce 
qu’il  doit  dire,  qu’il  ne  commençât  point  par  ré- 
péter les  vers  de  Camille,  par  lui  dire  qu’i/  a cru 
gue  Camille  aimait  Rome  et  ta  gloire , quelle  mépri- 


ACTE  I,  SCÈNE  IV.  399 

serait  sa  chaîne  et  haïrait  sa  victoire,  et  que,  comme 
il  craint  la  victoire  et  la  captivité,  etc.  De  tels  propos 
ne  sont  pas  à leur  place;  il  faut  aller  au  fait  : 

■ Semper  ad  eventum  festinat...  • 

V.  1 3.  Qu’un  autre  considère  ici  ta  renommée. 

Et  te  blâme,  s’il  veut,  de  m’avoir  trop  aimée,  etc. 

Ces  vers  condamnent  trop  l'idée  de  Camille, 
que  son  amant  est  traître  à son  pays.  11  fallait  sup- 
primer toute  cette  tirade. 

V.  1 9.  Mais  as-tu  vu  mon  père?  et  peut-il  endurer 
Quainsi  dans  sa  maison  tu  t’oses  retirer? 

Ce  mot  endurer  est  du  style  de  lu  comédie;  on 
ne  dit  que  dans  le  discours  le  plus  familier,  j’en- 
dure que,  je  n’endure  pas  que.  Le  terme  endurer  ne 
s’admet  dans  le  style  noble  qu’avec  un  accusatif, 
les  peines  que  j’endure. 

V.  4 a.  Camille,  pour  le  moins , croyez-en  voire  oracle. 

On  sent  ici  combien  Sabine  ferait  un  meilleur 
effet  que  la  confidente  Julie.  Ce  n’est  point  à Julie 
à dire,  sachons  pleinement;  c’est  toujours  à la  per- 
sonne la  plus  intéressée  à interroger. 

V.  5 1 . « Que  fesons-nous , Romains  ? 

• Dit-il , et  quel  démon  nous  fait  venir  aux  mains?  » 

J’ose  dire  que,  dans  ce  discours  imité  de  Tite- 
Live,  l’auteur  français  est  au-dessus  du  romain, 
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plus  nerveux,  plus  touchant;  et  quand  on  songe 
qu’il  était  gène  par  la  rime  et  par  une  langue  em- 
barrassée d'articles,  et  qui  souffre  peu  d’inver- 
sions; qu’il  a surmonté  toutes  ces  difficultés;  qu’il 
n’a  employé  le  secours  d’aucune  épithète;  que 
rien  n’arrête  l’éloquente  rapidité  de  sou  discours; 
c’est  là  qu’on  reconnaît  le  grand  Corneille.  Il  n’y  a 
que  tant  et  tant  de  nœuds  à reprendre. 

V.  G5.  Ils  ont  assez  long-temps  joui  île  nos  divorces. 

Ce  mot  de  divorces,  s’il  ne  signifiait  que  des  que- 
relles, serait  impropre,  mais  ici  il  dénote  les  que- 
relles de  deux  peuples  unis;  et  par-là  il  est  juste, 
nouveau , et  excellent. 

V.  76.  Que  le  parti  plus  faible  obéisse  au  plus  fort. 

Ce  vers  est  ainsi  dans  d’autres  éditions  : 

Que  le  faible  parti  prenue  loi  du  plus  fort. 

Il  est  à croire  qu’on  reprocha  à Corneille  une 
petite  faute  de  grammaire.  On  doit,  dans  l’exac- 
titude scrupuleuse  de  la  prose,  dire  : Que  le  parti 
le  plus  faible  obéisse  au  plus  fort;  mais  si  ces  liber- 
tés ne  sont  pas  permises  aux  poètes,  et  sur-tout 
aux  poètes  de  génie,  il  ne  faut  point  faire  de  vers. 
Prendre  loi  ne  se  dit  pas  : ainsi  la  première  leçon 
est  préférable.  Racine  a bien  dit  : 

Charger  de  mon  débris  les  reliques  plus  chères , 

au  lieu  de  reliques  les  plus  chères. 

-,  fS  Ê 
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Encore  une  fois,  ces  licences  sont  heureuses 
quand  on  les  emploie  dans  un  morceau  élégam- 
ment écrit:  car  si  elles  sont  précédées  et  suivies 
de  mauvais  vers,  elles  en  prennent  la  teinture  et 
en  deviennent  plus  insupportables. 

V.  100.  Chacun  va  renouer  avec  scs  vieux  amis. 

On  doit  avouer  que  renouer  avec  ses  vieux  amis 
est  de  la  prose  familière  qu  il  faut  éviter  dans  le 
style  tragique,  bien  entendu  qu’on  ne  sera  jamais 
ampoulé. 

V.  io3 L’auteur  de  vos  jours  m'a  promis  à demain... 

A demain  est  trop  du  style  de  la  comédie.  Je  fais 
souvent  cette  observation  ; c’était  un  des  vices  du 
temps.  La  Sophonisbe  de  Mairet  est  tout  entière 
dans  ce  style,  et  Corneille  s’y  livrait  quand  les 
grandes  images  ne  le  soutenaient  pas. 

V.  104.  Le  bonheur  sans  pareil  de  vous  donner  la  main. 

Le  bonheur  sans  pareil  n’était  pas  si  ridicule 
qu’aujourd’hui.  Ce  fut  Boileau  qui  proscrivit  tou- 
tes ces  expressions  communes  de  sans  pareil , sons 
seconde,  à nul  autre  jiareil , à nulle  autre  seconde. 

V.  106.  Le  devoir  d’une  Hile  est  dans  l’obéissance.  — 

Venez  donc  recevoir  ce  doux  commandement. 

Ces  deux  vers  sont  de  pure  comédie;  aussi  les 
retrouve-t-on  mot  à mot  dans  la  comédie  du  Meu- 
rt 
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leur ; mais  l’auteur  aurait  dû  les  retrancher  de  la 

tragédie  des  Horaces. 

V.  109.  Je  vais  suivre  vos  pas,  mais  pour  revoir  mes  frères. 

Et  savoir  d’eux  encor  la  fin  de  nos  misères. 

Il  n’est  pas  inutile  de  dire  aux  etrangers  que 
misère  est  en  poésie  un  terme  noble  qui  siguiHc 
calamité  et  non  pas  indigence. 

Hécubc  près  d’t?lyssc  acheva  sa  misère. 

Peut-être  je  devrais,  plus  humble  en  ma  misère. 

Racine. 


ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

V.  1 . Ainsi  Rome  n’a  point  séparé  son  estime  ; 

Elle  eût  cru  faire  ailleurs  un  choix  illégitime. 

Illégitime  pourrait  netre  pas  le  mot  propre  en 
prose;  on  dirait  un  mauvais  choix,  un  choix  dange- 
reux, etc.  Illégitime  non  seulemcut  est  pardonné 
à la  rime,  mais  devient  une  expression  forte,  et 
signifie  qu’il  y aurait  de  l’injustice  à ne  point  choi- 
sir les  trois  plus  braves. 

V.  5.  Et  son  illustre  ardeur  d’oser  plus  que  les  autres 
D'une  seule  maison  brave  toutes  les  nôtres. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Et  ne  nous  opposant  d’autres  bras  que  les  vôtres. 
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Ni  l’une  ni  l’autre  manière  n’est  élégante,  et 
illustre  ardeur  doser  n'est  pas  français.  Iïune  mai- 
son braver  les  autres  n’est  pas  une  expression  heu- 
reuse; mais  le  sens  en  est  fort  beau.  On  voit  que 
quelquefois  Corneille  a mal  corrigé  ses  vers.  Je 
crois  qu’on  peut  imputer  cette  singularité,  non 
seulement  au  peu  de  bons  critiques  que  la  France 
avait  alors,  au  peu  de  connaissance  de  la  pureté 
et  de  l’élégance  de  la  langue,  mais  au  génie  même 
de  Corneille,  qui  ne  produisait  ses  beautés  que 
quand  il  était  animé  par  la  force  de  son  sujet. 

V.  9.  Ce  choix  pouvait  combler  trois  familles  île  gloire. 
Consacrer  hautement  leur  noms  à la  mémoire. 

Remarquez  que  hautement  fait  languir  le  vers, 
pareeque  ce  mot  est  inutile. 

V.  1 1.  Oui,  l'honneur  que  reçoit  la  vôtre  par  ce  choix 
En  pouvait  à bon  titre  immortaliser  trois. 

Cette  répétition,  ont,  l'honneur,  est  très  vicieuse. 

• Omnc  supervacuum  plcno  de  pectore  manat.  • 

C’est  ici  ce  qu’on  appelle  une  battologie  : il  est 
permis  de  répéter  dans  la  passion,  mais  non  pas 
dans  un  compliment. 

V.  40.  Ce  noble  désespoir  périt  malaisément. 

Un  déses/>oir  qui  périt  malaisément  n’a  pas  un 
sens  clair;  de  plus,  Horace  n’a  point  de  désespoir. 

aG. 
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Ce  vers  est  le  seul  qu’on  puisse  reprendre  dans 
cette  belle  tirade. 


V.  59.  La  gloire  en  est  pour  vous,  et  la  perte  pour  eux... 

On  perd  tout  quand  on  perd  un  ami  si  fidèle. 

Perte  suivie  de  deux  fois  perd  est  une  faute  bien 
légère. 

SCÈNE  II. 


V.  3.  Vos  deux  frères  et  vous.  — Qui? — Vous  et  vos  deux  frères. 

Ce  n’est  pas  ici  1111c  battologie;  cette  répétition, 
vous  et  vos  deux frères,  est  sublime  par  la  situation. 
Voilà  la  première  scène  au  théâtre  où  un  simple 
messager  ait  fait  un  effet  tragique,  en  croyant  ap- 
porter des  nouvelles  ordinaires.  J’ose  croire  que 
c'est  la  perfection  de  l’art. 


SCENE  III. 

V.  3.  Que  les  hommes,  les  dieux,  les  démons,  et  le  sort. 
Préparent  contre  nous  un  général  effort. 

Cet  entassement,  cette  répétition,  cette  combi- 
naison de  ciel,  de  dieux,  d'enfer,  de  démons,  de 
terre,  et  d'hommes;  de  cruel,  d'horrible,  dfcffrétuc, 
est,  je  l’avoue,  bien  condamnable:  cependant  le 
dernier  vers  fait  presque  pardonner  ce  défaut. 

V.  1 1 . Il  épuise  sa  force  à former  un  malheur 

Pour  mieux  se  mesurer  avec  notre  valeur. 

Iæ  sort  qui  veut  se  mesurer  avec  la  valeur  parait 
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bieu  recherché,  bien  peu  naturel;  mais  que  ce 
qui  suit  est  admirable! 

V.  1 4.  Hors  de  l'ordre  commun  il  nous  fait  des  fortunes 

n’est  pas  une  expression  propre.  Ce  mot  de  /or- 
lunes  au  pluriel  ne  doit  jamais  être  employé  sans 
épithète:  bonnes  et  mauvaises  fortunes , fortunes  di- 
verses; mais  jamais  des  fortunes.  Cependant  le  sens 
est  si  beau,  et  la  poésie  a tant  de  privilèges,  que 
je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  condamner  ce  vers. 

V.  18.  Mille  l'ont  déjà  fait,  mille  pourraient  le  faire. 

Rien  ne  fait  mieux  sentir  les  difficultés  atta- 
chées à la  rime  que  ce  vers  faible,  ces  mille  qui 
ont  fait,  ces  m<7/equi  pourraient faire,  pour  rimer 
à ordinaire.  Le  reste  est  d’une  beauté  achevée. 

V.  43 Albe  montre  en  effet 

Quelle  m'estime  autant  que  Rome  vous  a fait 

n’est  pas  français.  Ou  peut  dire  en  prose,  et  non 
en  vers  : J'ai  dû  vous  estimer  autant  que  je  fais,  ou 
autant  que  je  le fais,  mais  non  pas  autant  que  je  vous 
fais;  et  le  mot  faire,  qui  revient  immédiatement 
après,  est  encore  une  faute;  mais  ce  sont  des  fautes 
légères  qui  ne  peuvent  gâter  une  si  belle  scène. 

V.  $9.  Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n'étre  pas  Romain , 
t Pour  conserver  encor  quelque  chose  d'humain. 

Cette  tirade  fit  un  effet  surprenant  sur  tout  le 
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public,  et  les  deux  derniers  vers  sont  devenus  un 
proverbe  ou  plutôt  une  inaxilbe  admirable. 

V.  80.  Albc  vous  a nommé,  je  ne  vous  connais  plus.  — 

Je  vous  connais  encore... 

A ces  mots, je  ne  vous  connais  plus,  — je  vous  con- 
nais encore,  on  se  récria  d'admiration  ; on  n’avait 
jamais  rien  vu  de  si  sublime  : il  n’y  a pas  dans 
Longin  un  seul  exemple  d’une  pareille  grandeur; 
ce  sont  ces  traits  qui  ont  mérité  à Corneille  le  nom 
de  grand,  non  seulement  pour  le  distinguer  de  son 
frère,  mais  du  reste  des  hommes.  Une  telle  scène 
fait  pardonner  mille  défauts. 

V.  85.  Non , non , n embrassez  pas  de  vertu  par  contrainte,  etc. 

Un  des  excellents  esprits  de  nos  jours”  trouvait 
dans  ces  vers  un  outrage  odieux  qu’Horace  ne  de- 
vait pas  faire  à son  beau-frère.  Je  lui  dis  que  cela 
préparait  au  meurtre  de  Camille,  et  il  ne  se  ren- 
dit pas.  Voici  ce  qu’il  en  dit  dans  son  Introduction 
à la  connaissance  de  l’esprit  humain  : « Corneille  ap- 
« paremment  veut  peindre  ici  une  valeur  féroce; 
« niais  s’exprime-t-on  ainsi  avec  un  ami  et  un  gucr- 
u ricr  modeste?  La  lier  té  est  une  passion  fort  théâ- 
« traie;  mais  elle  dégénère  en  vanité  et  en  petitesse, 
« sitôt  qu’on  la  montre  sans  qu’on  la  provoque.  * 
J'ajouterai  à cette  réilexion  de  l’homme  du  monde 

* Le  marquis  de  V a uven argues. 
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qui  pensait  le  plus  noblement,  qu’outre  la  fierté 
déplacée  d’Horace,  il  y a une  ironie,  une  amer- 
tume, un  mépris,  dans  sa  réponse,  qui  sont  plus 
déplacés  encore. 

V.  B 8.  Voici  venir  ma  sœur  pour  se  plaindre  avec  vous. 

Foici  venir  ne  se  dit  plus.  Pourquoi  fait-il  un 
si  bel  effet  en  italien  : Ecco  venir  ta  barbara  reina , 
et  qu’il  en  fait  un  si  mauvais  en  français?  n’cst-ce 
point  pareeque  l’italien  fait  toujours  usage  de  l’in- 
finitif? un  bel  lacer;  uous  ne  disons  pas  un  beau 
taire.  C’est  dans  ces  exemples  que  se  découvre  le 
génie  des  langues. 

SCÈNE  IV. 


V.  i . Avez-vous  su  l'état  qu’on  fait  de  Curiacc? 

L’état  ne  se  dit  plus , et  je  voudrais  qu’on  le  dît  : 
notre  langue  n’est  pas  assez  riche  pour  bannir 
tant  de  termes  dont  Corneille  s’est  servi  heureu- 
sement. 

SCÈNE  V. 

V.  i . h as-tu , Curiacc?  et  ce  funeste  honneur, 

Te  plait-il  aux  dépens  de  tout  notre  bonheur? 

; > 

Il  y avait  dans  les  éditions  anciennes  : 
lras-tu , ma  chère  ame  ? et  ce  funeste  honneur,  etc. 
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Chère ame  ne  révoltait  point  en  1 63g,  et  ces  ex- 
pressions tendres  rendaient  encore  la  situation 
plus  haute.  Depuis  peu  même  une  grande  actrice 
(mademoiselle  Clairon)  a rétabli  cette  expression , 
ma  chère  ame. 

V.  i a Mon  pouvoir  t’excuse  à ta  patrie  f 

n’est  pas  français;  il  faut  envers  ta  patrie,  auprès  de 
la  patrie. 

V.  1 5.  Autre  n’a  mieux  que  toi  soutenu  cette  guerre , 

Autre  de  plus  de  morts  n’a  couvert  notre  terre. 

Ces  autres  ne  seraient  plus  soufferts , même  dans 
le  style  comique.  Telle  est  la  tyrannie  de  l’usage; 
nul  autre  donne  peut-être  moins  de  rapidité  et  de 
force  au  discours. 

V.  45.  Que  les  pleurs  d’une  amante  ont  de  puissants  discours  ! 

Remarquez  qu’on  peut  dire  le  langage  des  pleurs, 
comme  on  dit  le  langage  des  yeux  : pourquoi?  par- 
ceque  les  regards  et  les  pleurs  expriment  le  senti- 
ment; mais  on  ne  peut  dire  le  discours  des  pleurs, 
pareeque  ce  mot  discours  tient  au  raisonnement. 
Les  pleurs  11’ont  point  de  discours;  et  de  plus, 
avoir  des  discours  est  un  barbarisme. 

V.  46.  Et  qu'un  bel  œil  est  fort  avec  un  tel  secours  ! 

Ces  réflexions  générales  font  rarement  un  bon 
effet;  on  sent  que  c’est  le  poète  qui  parle;  c’est  à la 
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passion  du  personnage  à parler.  Un  bel  œil  n’est 
ni  noble  ni  convenable;  il  n’est  pas  question  ici  de 
savoir  si  Camille  a un  bel  œil,  si  un  bel  œil  est  fort; 
il  s’agit  de  perdre  une  femme  qu’on  adore  et  qu’on 
va  épouser.  Retrancher  ccs  quatre  premiers  vers, 
le  discours  en  devient  plus  rapide  et  plus  pathé- 
tique. 

V.  49.  N'attaquez  plus  ma  gloire  avec  tant  de  douleurs. 

Les  premières  éditions  portent  : 

N'attaquez  plus  ma  gloire  avecque  vos  douleurs. 

Comme  on  s’est  fait  une  loi  de  remarquer  les 
plus  petites  choses  dans  les  belles  scènes,  on  ob- 
servera que  c’est  avec  raison  que  nous  avons  re- 
jeté avecque  de  la  langue;  ce  que  était  inutile  et 
rude. 

V.  5g.  Vengez-vous  d'un  ingrat,  punissez  un  volage. 

J’ose  penser  qu’il  y a ici  plus  d’artifice  et  de  sub- 
tilité que  de  naturel.  On  sent  trop  que  Curiace 
ne  parle  pas  sérieusement.  Ce  trait  de  rhéteur  re- 
froidit; mais  Camille  répond  avec  des  sentiments 
si  vrais,  quelle  couvre  tout  d’un  coup  ce  petit  dé- 
faut. 

V.  75 Quel  malheur,  si  l'amour  de  sa  femme 

Ne  peut  non  plus  sur  lui  que  le  mien  sur  ton  aine! 

n’est  pas  français;  la  grammaire  demande  ne  neuf 
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jxis plus  sur  lui.  Ces  deux  vers  ne  sont  pas  bien  faits  ; 
il  ne  faut  pas  s’attendre  à trouver  dans  Corneille 
la  pureté,  la  correction,  l’clégance  du  style;  ce 
mérite  ne  fut  connu  que  dans  les  beaux  jours  du 
siècle  de  Louis  XIV.  C’est  une  réflexion  que  les 
lecteurs  doivent  faire  souvent  pour  justifier  Cor- 
neille, et  pour  excuser  la  multitude  des  notes  du 
commentateur. 


SCÈNE  VI. 


V.  5.  Non,  non,  mon  frère,  non,  je  ne  viens  en  ce  lieu 
Que  pour  vous  embrasser  et  pour  vous  dire  adieu. 

Ces  trois  non , et  en  ce  lieu , font  un  mauvais  effet. 
On  sent  que  le  lieu  est  pour  la  rime,  et  les  non  re- 
doublés pour  le  vers.  Ces  négligences,  si  pardon- 
nables dans  un  bel  ouvrage,  sont  remarquées  au- 
jourd’hui. Mais  ces  termes,  en  ce  lieu,  en  ces  lieux, 
cessent  d’être  une  expression  oiseuse,  une  che- 
ville, quand  ils  signifient  qu’on  doit  être  en  ce  lieu 
plutôt  qu’ailleurs. 

V.  7.  Voire  sang  est  trop  bon,  u’en  craignez  rien  de  lâche, 

Rien  dont  la  fermeté  de  ces  grands  cœurs  se  fâche. 

Se  fâche  est  trop  faible,  trop  du  style  familier; 
mais  le  lecteur  doit  examiner  quelque  chose  de 
plus  important;  il  verra  que  cette  scène  de  Sabine 
11’était  pas  nécessaire,  quelle  11e  fait  pas  un  coup 
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de  théâtre,  que  le  discours  de  Sabine  est  trop  ar- 
tificieux, que  sa  douleur  est  trop  étudiée,  que  ce 
n’est  qu’un  effort  de  rhétorique.  Cette  proposi- 
tion, qu’un  des  deux  la  tue  et  que  l’autre  la  venge, 
n’a  pas  l’air  sérieuse;  et  d’ailleurs  cela  n 'empêchera 
pas  que  Curiace  ne  combatte  le  frère  de  sa  maî- 
tresse, et  qu’IIorace  ne  combatte  l’époux  promis 
à sa  sœur.  De  plus,  Camille  est  un  personnage  né- 
cessaire, et  Sabine  ne  l’est  pas;  c’est  sur  Camille 
que  roule  l’intrigue.  Épousera-t-elle  son  amant? 
ne  l’épo u sera-t-elle  pas?  Ce  sont  les  personnages 
dont  le  sort  peut  changer,  et  dont  les  passions 
doivent  être  heureuses  ou  malheureuses,  qui  sont 
l’aine  de  la  tragédie.  Sabine  n’est  introduite  dans 
la  pièce  que  pour  se  plaindre. 

V.  3o.  Vous  feriez  peu  pour  lui , si  vous  vous  étiez  moins. 

Ce  peu  et  ce  moins  font  un  mauvais  effet,  et 
vous  vous  étiez  moins  est  prosaïque  et  familier. 

V.  39.  Quoi  ! me  réservez-vous  à voir  une  victoire 

Où,  pour  haut  appareil  d'une  pompeuse  gloire,  etc. 

Ces  vers  échappent  quelquefois  au  génie  dans 
le  fou  de  la  composition.  Ils  ne  disent  rien;  mais 
ils  accompagnent  des  vers  qui  disent  beaucoup. 

V.  5g.  Que  t’ai-jc  fait,  Sabine , et  cjucllc  est  mon  offense? 

Il  y avait  auparavant  : 

Femme,  que  t'ai-je  fait,  et  quelle  est  mon  offense? 
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La  uaiveté  qui  régnait  encore  en  ce  temps-là 
dans  les  écrits  permettait  ce  mot.  La  rudesse  ro- 
maine y parait  même  tout  entière. 

V.  65.  Tu  me  viens  de  réduire  en  un  étrange  point. 

Notre  malheureuse  rime  arrache  quelquefois 
de  ces  mauvais  vers;  ils  passent  à la  faveur  des 
bons,  mais  ils  feraient  tomber  un  ouvrage  mé- 
diocre dans  lequel  ils  seraient  en  grand  nombre. 

SCÈNE  VII. 


V.  i . Qu’est-cc  ci,  mes  enfants  * écoutez-vous  vos  flammes... 

Qu  est-ce  ci  ne  se  dit  plus  aujourd’hui  que  dans 
le  discours  familier. 

V.  a.  Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

Avec  des  femmes  serait  comique  en  toute  autre 
occasion  ; mais  je  ne  sais  si  cette  expression  com- 
mune ne  va  pas  ici  jusqu’à  la  noblesse,  tant  elle 
peint  bien  le  vieil  Horace. 

SCÈNE  VIII. 

V.  io.  Ne  pensez  qu’aux  devoirs  que  vos  pays  demandent. 

Des  pays  ne  demandent  point  des  devoirs.  La  pa- 
trie impose  des  devoirs,  elle  eu  demande  l’accom- 
plissement. 
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ACTE  II,  SCÈNE  VÎIT. 

V.  16.  Faites  votre  devoir,  et  laissez  faire  aux  dieux. 

J’ai  cherché  dans  tous  les  anciens  et  dans  tous 
les  théâtres  étrangers,  une  situation  pareille,  un 
pareil  mélange  de  grandeur  dame,  de  douleur, 
de  bienséance,  et  je  ne  l’ai  point  trouvé:  je  re- 
marquerai sur-tout  que  chez  les  Grecs  il  n’y  a rien 
dans  ce  goût. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

SABINE,  seule. 

Ce  monologue  de  Sabine  estabsolument  inutile, 
et  fait  languir  la  pièce.  Les  comédiens  voulaient 
alors  des  monologues.  La  déclamation  approchait 
du  chant,  sur-tout  celle  des  femmes;  les  auteurs 
avaient  cette  complaisance  pour  elles.  Sabine  s’a- 
dresse sa  pensée,  la  retourne,  répète  ce  quelle  a 
dit,  oppose  parole  à parole. 

En  l’une  je  suis  femme,  en  l’autre  je  suis  fille.... 

En  l’une  je  suis  fille,  en  l’autre  je  suis  femme.... 

Songeons  pour  quelle  cause,  et  non  par  quelles  mains.... 

Je  songe  par  quels  bras,  et  non  pour  quelle  cause.... 

Les  quatre  derniers  vers  sont  plus  dans  la  pas- 
sion. (Voyez  ci-après,  v.  5 1 .) 

V.  an.  Leur  vertu  les  élève  en  cet  illustre  rang. 

Il  ne  s’agit  point  ici  de  rang:  l’auteur  a voulu 
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rimer  à sang.  La  plus  grande  difficulté  de  la  poé- 
sie française  et  son  plus  grand  mérite  est  que  la 
rime  ne  doit  jamais  empêcher  d’employer  le  mot 
propre. 

V.  33.  Pareille  à ces  éclairs  qui,  dans  le  fort  des  ombres. 

Poussent  un  jour  qui  fuit  et  rend  les  nuits  plus  sombres. 

La  tragédie  admet  les  métaphores,  mais  non 
pas  les  comparaisons  : pourquoi?  pareeque  la  mé- 
taphore, quand  elle  est  naturelle,  appartient  à la 
passion,  les  comparaisons  n’appartiennent  qu’à 
l’esprit. 

V.  5 1 . Quels  foudres  lancez-vous  quand  vous  vous  irritez, 

Si  même  vos  faveurs  ont  tant  de  cruautés? 

Et  de  quelle  façon  punissez-vous  l’offense, 

Si  vous  traitez  ainsi  les  vœux  de  l'innocence? 

Ces  quatre  derniers  vers  semblent  dignes  de  la 
tragédie;  mais  ce  monologue  ne  semble  qu’une 
amplification. 

SCÈNE  II. 

V.  i . En  est-ce  fait,  Julie?  et  que  m'apportez- vous? 

Autant  la  première  scène  a refroidi  les  esprits, 
autant  cette  seconde  les  échauffe  : pourquoi?  c’est 
qu’on  y apprend  quelque  chose  de  nouveau  et 
d’intéressant;  il  n’y  a point  de  vaine  déclamation , 
et  c’est  là  le  grand  art  de  la  tragédie,  fondé  sur  la 
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connaissance  du  cœur  humain,  qui  veut  toujours 
être  remué. 

V.  4.  De  tous  les  combattants  a-t-il  fait  des  hosties? 

Hostie  ne  se  dit  plus,  et  c’est  dommage;  il  ne 
reste  plus  que  le  mot  de  victime.  Plus  on  a de  ter- 
mes pour  exprimer  la  même  chose,  plus  la  poésie 
est  variée. 

V.  i3.  Et  par  les  désespoirs  d'une  chaste  amitié. 

Nous  aurions  des  deux  camps  tiré  quelque  pitié. 

On  n’emploie  plus  aujourd’hui  dése.qmr  au  plu- 
riel; il  fait  pourtant  un  très  hel  effet,  Mes  déplai- 
sirs, mes  craintes,  mes  douleurs , mes  ennuis,  disent 
plus  que  mon  déplaisir,  ma  crainte,  etc.  Pourquoi 
ne  pourrait-on  pas  dire,  mes  désespoirs , comme  on 
dit  mes  espérances?  Ne  peut-on  pas  désespérer  de 
plusieurs  choses,  comme  on  peut  en  espérer  plu- 
sieurs? 

V.  40.  Ils  combattront  plutôt  et  l’une  et  l’autre  armée , 

Et  mourront  par  les  mains  qui  leur  font  d'autres  lois. 

Que  pas  un  d’eux  renonce  aux  honneurs  d’un  tel  choix. 

Il  y avait: 

Et  mourront  par  les  mains  qui  les  ont  séparés. 

Que  quitter  les  honneurs  qui  leur  sont  déférés. 

Comme  il  y a ici  une  faute  évidente  de  lan- 
fta^e,  mourront  que  quitter,  et  que  l’auteur  avait 
oublié  le  motplutôt,  qu’il  ne  pouvait  pourtant  ré- 
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péter  parcequ’il  est  au  vers  précédent,  il  changea 
ainsi  cet  endroit;  par  malheur  la  même  faute  s'y 
retrouve.  Tout  le  reste  de  ce  couplet  est  très  bien 
écrit. 

V.  5o.  Puisque  chacun , dit-il,  s’échauffe  en  ce  discord, 
Consultons  des  grands  dieux  la  majesté  sacrée. 

En  ce  discord  ne  se  dit  plus,  mais  il  est  à re- 
gretter. 

V.  62.  Comme  si  toutes  deux  le  connaissaient  pour  roi. 

C’est  une  petite  faute.  Le  sens  est,  comme  si 
toutes  deux  voyaient  en  lui  leur  roi.  Connaître  un 
homme  pour  roi  ne  signifie  pas  le  reconnaître  pour 
son  souverain. 

On  peut  connaître  un  homme  pour  roi  d’un 
autre  pays.  Connaître  ne  veut  pas  dire  recon- 
naître. 


SCÈNE  III. 

V.  1.  Ma  sœur,  que  je  vous  <lio  une  bonne  nouvelle. 

Au  lieu  de  die  on  a imprimé  dise  dans  les  édi- 
tions suivantes.  Die  n’est  plus  qu’une  licence;  on 
ne  l'emploie  que  pour  la  rime.  Une  bonne  nouvelle 
est  du  style  de  la  comédie;  ce  n’est  là  qu’une  très 
légère  inattention.  Il  était  très  aise  à Corneille  de 
mettre  : Ah!  ma  sœur,  apprenez  une  heureuse  nou- 
velle, et  d’exprimer  ce  petit  détail  autrement;  mais 
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V.  35.  Modérez  vos  frayeurs  ; j'espère  à mon  retour 
Ne  vous  entretenir  que  de  propos  d'amour. 

Ce  discours  de  Julie  est  trop  d’uuc  soubrette 
de  comédie. 

SCÈNE  IV. 

V.  i . Parmi  nos  déplaisirs  souffrez  que  je  vous  blâme. 

Cette  scène  est  encore  froide.  On  sent  trop  que 
Sabine  et  Julie  ne  sont  là  que  pourainuser  le 
peuple,  en  attendant  qu’il  arrive  un  évènemeut 
intéressant;  elles  répètent  ce  quelles  ont  déjà  dit, 
Corneille  manque  à la  grande  règle  semper  ad 
eventum  festiiiat;  mais  quel  homme  la  toujours 
observée?  J’avouerai  que  Shakespeare  est  de  tous 
les  auteurs  tragiques  celui  où  l’on  trouve  le  moins 
de  ces  scènes  de  pure  conversation  ; il  y a presque 
toujours  quelque  chose  de  nouveau  dans  chacune 
de  ses  scènes:  c’est,  à la  vérité,  aux  dépens  des 
règles  et  de  la  bienséance  et  de  la  vraisemblance; 
c’est  en  entassant  vingt  années  d’événements  les 
uns  sur  les  autres;  c’est  en  mêlant  le  grotesque 
au  terrible;  c’est  en  passant  d’un  cabaret  à un 
champ  de  bataille,  et  d’un  cimetière  à un  trône; 
mais  enfin  il  attache.  L’art  serait  d'attacher  et  de 
surprendre  toujours,  saus  aucun  de  ces  moyens 
irréguliers  et  burlesques  tant  employés  sur  les 
théâtres  espagnols  et  anglais. 
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V.  1 3.  (.'hymen  qui  nous  attache  en  une  antre  famille 
Nous  détache  de  celle  où  l'on  a vécu  fille. 

Il  faut:  Attache  à une  autre  famille;  d’ailleurs  ces 
vers  sont  trop  familiers. 

V.  26.  C’est  tm  raisonnement  bien  mauvais  que  le  vôtre. 

Ce  mot  seul  de  raisonnement  est  la  condamna- 
tion de  cette  scène  et  de  toutes  celles  qui  lui  res- 
semblent. Tout  doit  être  action  dans  une  tragédie; 
non  que  chaque  scène  doive  être  un  événement, 
mais  chaque  scène  doit  servir  à nouer  ou  à dé- 
nouer l’intrigue;  chaque  discours  doit  être  pré- 
paration ou  obstacle.  C’est  en  vain  qu’on  cherche 
à mettre  des  contrastes  entre  les  caractères  dans 
ces  scènes  inutiles,  si  ces  contrastes  ne  produisent 
rien. 

V.  34.  Et  tous  maux  sont  pareils  alors  qu’ils  sont  extrêmes. 

Ce  beau  vers  est  d’une  grande  vérité.  Il  est 
triste  qu'il  soit  perdu  dans  une  amplification. 

V.  35 I.'amant  qui  vous  chnrme  et  pour  qui  vous  brûle* 

Ne  vous  est,  après  tout,  que  ce  que  vous  voulez; 

Une  mauvaise  humeur,  un  peu  de  jalousie. 

En  fait  assez  souvent  passer  la  fantaisie. 

sont  des  vers  comiques  qui  gâteraient  la  plus  belle 
tirade. 

V.48.  Vous  ne  connaissez  point  ni  l’amour  ni  ses  traits 

Ce  point  est  de  trop.  Il  faut  : V ous  ne  connaissez 
ni  l'amour  ni  ses  traits. 

a7* 


m 


ü 


I 

fis  I 

JS 


/ 


< Il 


iA; 


I 

ACTE  ai,  SCÈNE  V,  4^1 

SCÈNE  V. 

V.  i . Je  viens  vous  apporter  de  fâcheuses  nouvelles. 

Comme  l’arrivée  du  vieil  Horace  rend  la  vie 
an  théâtre  qui  languissait!  quel  moment  et  quelle 
noble  simplicité!  On  pourrait  objecter  qu’Horace 
ne  devrait  pas  venir  avertir  des  femmes  que  leurs 
époux  et  leurs  frères  sont  aux  mains,  que  c’est 
venir  les  désespérer  inutilement  et  sans  raison, 
cju’on  les  a même  renfermées  pour  ne  point  en- 
tendre leurs  cris;  qu’il  ne  résulte  rien  de  cette 
nouvelle;  mais  il  en  résulte  du  plaisir  pour  le 
spectateur  qui,  malgré  cette  critique,  est  très  aise 
de  voirie  vieil  Horace. 

V.  8.  Ne  nous  consolez  point  contre  tant  d’infortune  *. 

Cela  n’est  pas  français.  On  console  du  malheur  ; 
on  s’arme,  on  se  soutient  contre  le  malheur. 
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V.  1 3.  Nous  pourrions  aisément  faire  en  votre  présence 
De  notre  désespoir  une  fausse  constance. 

Faire  une  fausse  constance  de  son  désespoir  est  du 
phébus , du  galimatias.  Est- il  possible  que  le 

M 

* Ne  nous  consolez  point  ; contre  tant  d infortune 
La  pitié  parle  en  vain,  la  raison  importune. 

Ces  deux  vers  ainsi  ponctués  sont  très  corrects,  et  l'observation 
de  Voltaire  devient  sans  objet. 
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mauvais  se  trouve  ainsi  presque  toujours  à côté 
du  bon! 

V.  14.  Mais  (jiiaml  on  peut  sans  honte  être  sans  fermeté, 
L'affecter  an-ilehors,  c'est  une  lâcheté. 

Ces  sentences  et  ces  raisonnements  sont  bien 
mal  placés  dans  un  moment  si  douloureux;  c'est 
là  le  poëte  qui  parle  et  qui  raisonne. 

V.  4a.  Ma  main  bientôt  sur  eux  m’eût  vengé  hautement... 

Ce  discours  du  vieil  Horace  est  plein  d’un  art 
d’autant  plus  beau , qu’il  ne  parait  pas.  On  11e  voit 
que  la  hauteur  d'un  Romain  et  la  chaleur  d'un 
vieillard  qui  préfère  l’honneur  à la  nature.  Mais 
cela  même  prépare  tout  ce  qu'il  dit  dans  la  scène 
suivante;  c’est  là  qu’est  le  vrai  génie. 

V.  5g.  Un  si  glorieux  titre  est  un  «ligne  trésor. 

Notre  malheureuse  rime  n’amène  que  trop 
souvent  de  ces  expressions  faibles  ou  impropres. 
Un  litre  <jui  esl  un  digne  trésor  ne  serait  permis  que 
dans  le  cas  où  il  s’agirait  d’opposer  ce  titre  à la 
fortune;  mais  ici  il  ne  forme  pas  de  sens;  et  ce 
mot  de  digne  achève  de  rendre  ce  vers  intolérable. 
Quaud  les  poétesse  trouvent  ainsi  gènes  par  une 
rime,  ils  doivent  absolument  en  chercher  deux 
autres. 
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SCÈNE  VI. 

V.  i.  Nous  venez-vous,  Julie,  apprendre  la  victoire? 

11  semble  intolérable  qu’une  suivante  ait  vu  le 
combat,  et  que  ce  père  des  trois  champions  de 
Rome  reste  inutilement  avec  des  femmes  pendant 
que  ses  enfants  sont  aux  mains,  lui  qui  a dit  au- 
paravant: 

Qu‘cst-cc  ci , mes  enfants?  écoutez-vous  vos  flammes, 

Et  perdez-vous  encor  le  temps  avec  des  femmes? 

C’est  une  grande  inconséquence;  c’est  démentir 
son  caractère.  Quoi!  cet  homme  qui  se  sent  assez 
de  force  pour  tuer  ses  trois  enfants  hautement  s’ils 
donnent  un  mol  consentement  à un  nouveau  choix 
que  le  peuple  est  en  droit  tic  faire,  quitte  le  champ 
où  ses  trois  fils  combattent  pour  venir  apprendre 
à des  femmes  une  nouvelle  qu’on  doit  leur  cacher! 
U ne  prétexte  pas  même  cette  disparate  sur  l’hor- 
reur qu’il  aurait  de  voir  ses  fils  combattre  contre 
son  gendre!  11  ne  vient  que  comme  messager,  tan- 
dis que  Rome  entière  est  sur  le  champ  de  bataille; 
il  reste  les  bras  croisés,  tandis  qu’une  soubrette  a 
tout  vu!  Ce  défaut  peut-il  se  pardonner?  On  peut 
répondre  qu’il  est  resté  pour  empêcher  ces  fem- 
mes d'aller  séparer  les  combattants,  comme  s’il 
n’y  avait  pas  tant  d’autres  moyens. 
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V.  22.  Ce  bonheur  a suivi  leur  courage  invaincu... 

Ce  mot  invaincu  n’a  été  employé  que  par  Cor- 
neille, et  devrait  letre,  je  crois,  par  tous  nos 
poëtes.  Une  expression  si  bien  mise  à sa  place 
dans  le  Ciel  et  dans  cette  admirable  scène,  ne  doit 
jamais  vieillir. 

V.  *3.  Qu'ils  ont  vu  Home  libre  autant  qu’ils  ont  vécu. 

Et  ne  l'auront  point  vue  obéir  qii a son  prince. 

Ce  point  est  ici  un  solécisme;  il  faut,  et  ne  l'au- 
ront vue  obéir  qu’à. 

V.  3o.  Que  vouliez- vous  qu'il  fit  contre  trois  ? — Qu’il  mourût. 

Voilà  ce  fameux  tpi’il  mourût , ce  trait  du  plus 
grand  sublime;  ce  mot  auquel  il  u'en  est  aucun 
de  comparable  dans  toute  l’antiquité.  Tout  l’audi- 
toire fut  si  transporté,  qu’on  n’entendit  jamais  le 
vers  faible  qui  suit;  et  le  morceau , n eut-il  que  d’un 
moment  retardé  sa  défaite,  étant  plein  de  chaleur, 
augmenta  encore  la  force  du  qu’il  mourût.  Que  de 
beautés!  et  d’où  naissent-elles?  d’une  simple  mé- 
prise très  naturelle,  sans  complication  d’évène- 
ments, sans  aucune  intrigue  recherchée,  sans 
aucun  effort.  Il  y a d’autres  beautés  tragiques, 
mais  celle-ci  estau  premier  rang. 

Il  est  vrai  que  le  vieil  Ilorace,  qui  était  présent 
quand  les  Iloraces  et  les  Curiaccs  ont  refusé  (pi  on 
nommât  d’autres  champions,  a dû  être  présent  à 
leur  combat.  Cela  gâte  jusqu’au  qu’il  mourût. 
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V.  36.  Il  csl  «le  lom  son  sang  cnmplnblc  à sa  patrie  ; 

Chaque  goutte  épargnée  -.y  sa  gloire  flétrie. 

Chaque  goutte  parait  être  de  trop.  Il  ne  faut  pas 
tant  retourner  sa  pensée. 

A sa  tjloire  flétrie ; la  sévérité  de  lit  grammaire  ne 
permet  point  ce  flétrie:  il  faut  dans  la  rigueur,  a 
flétri  sa  gloire  : mais  « sa  gloire  flétrie  est  plus 
beau,  plus  poétique,  plus  éloigné  du  langage  or- 
dinaire, sans  causer  d’obscurité. 

V.  38.  Chaque  instant  «le  sa  vie , après  ce  lâche  tour... 

//près  ce  lâche  tour  est  une  expression  trop  tri- 
viale. 

V.  39.  Met  d'autant  plus  ma  honte  avec  la  sienne  au  jour. 

Jeu  romprai  bien  le  cours,  etc. 

Ces  derniers  mots  se  rapportent  naturellement 
à la  honte;  maison  ne  rompt  point  le  cours  d’une 
honte.  Il  faut  donc  qu’ils  tombent  sur  chaque 
instant  de  sa  vie,  qui  est  plus  haut;  mais  je.  romprai 
bien  le  cours  de  chaque  instant  de  sa  vie,  11e  peut  sc 
dire.  Bien  signifie  dans  ces  occasions  fortement  ou 
aisément  : je  le  punirai  bien,  je  l’empêcherai  bien. 

V.  61 . Dieux!  verrons-nous  toujours  des  malheurs  de  la  sorte? 


Ce  de  la  sorte  est  une  expression  du  peuple,  qui 
n’est  pas  convenable,  elle  n’est  pas  même  fran- 
çaise; il  faudrait  de  cette  sorte,  ou  d'une  telle  sorte. 
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Im  trou [>e  céleste  est  bannie  du  style  noble,  sur- 
tout depuis  que  Scarron  l’a  employée  dans  le  style 
burlesque. 

V.  1 1 . Le  jugement  de  Rome  est  peu  pour  mon  regard. 

Pour  mon  regard  est  suranné  et  hors  d’usage; 
c’est  pourtant  une  expression  nécessaire. 

SCÈNE  II. 

V.  1 1.  C'est  à moi  seul  aussi  de  punir  son  forfait. 

Si  son  fils  est  coupable  d'un  forfait  envers  Rome, 
pourquoi  serait-ce  au  père  seul  à le  punir? 

V.  1 5.  Vous  redoublez  ma  boute  et  ma  confusion. 

Je  ne  sais  s’il  n’y  a pas  dans  cette  scène  un  arti- 
fice trop  visible,  une  méprise  trop  long-temps  sou- 
tenue. Il  semble  que  l’auteur  ait  eu  plus  d’égards 
au  jeu  de  théâtre  qu’à  la  vraisemblance.  C’est  le 
même  défaut  que  dans  la  scène  de  Cliituène  avec 
don  Sanche  dans  te  Cid.  Ce  petit  et  faible  artifice, 
dont  Corneille  se  sert  trop  souvent,  n’est  pas  la 
véritable  tragédie. 

V.  22.  Quels  honneurs,  qncl  triomphe,  et  quel  empire  enfin. 
Lorsque  Aibe  sous  ses  lois  range  notre  destin? 

On  ne  range  point  ainsi  un  destin. 

V.  3o.  Quoi  ! Rome  enfin  triomphe! 

Que  ce  mot  est  pathétique?  comme  il  sort  des 
entrailles  d’un  vieux  Romain! 
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V.  56.  L'ait*  résonne  des  cris  qu’au  ciel  chacun  envoie; 

Albe  en  jette  d'angoisse,  et  les  Romains  de  joie. 

On  ne  dit  plus  guère  angoisse:  et  pourquoi? 
quel  mot  lui  a-t-on  substitué?  Douleur,  horreur, 
peine,  affliction  ne  sont  pas  des  équivalents:  an- 
goisse exprime  la  douleur  pressante  et  la  crainte 
à-la-fois. 

V.  5g.  C’est  peu  pour  lui  de  vaincre,  ü veut  encor  braver. 

Braver  est  un  verbe  actif  qui  demande  toujours 
un  régime:  de  plus,  ce  n’est  pas  ici  une  bravade; 
c’est  un  sentiment  généreux  d’un  citoyen  qui 
venge  scs  frères  et  sa  patrie. 

V.  84.  C'csl  où  le  roi  le  mène... 

Mener  à des  chants  et  à des  vœux  11’est  ni  noble 
ni  juste;  mais  le  récit  de  Valère  a été  si  beau, 
qu’on  pardonne  aisément  ces  petites  fautes. 

V.  84 El  tandis  il  m'envoie 

Faire  office  vers  vous  de  douleur  et  de  joie. 

Tandis,  sans  un  <pie,  est  absolument  proscrit, 
et  n’est  plus  permis  que  dans  une  espèce  de  style 
burlesque  et  naïf  qu’on  nomme  marolique:  Tatidis 
la  perdrix  vire. 

Faire  office  de  douleur  n’est  plus  français,  et  je 
ne  sais  s'il  l’a  jamais  été  : on  dit  familièrement,  faire 
office  tfami , office  de  serviteur,  office  d'homme  inté- 
ressé; mais  non  office  de.  douteur  et  de  joie. 
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fin  de  la  première  pièce  des  Horaces,  qu’elle  n’a 

proféré  qu’un  liélas  pendant  le  récit  de  la  mort  de 

Curiace. 

Remarquez  encore  que  le  vieil  Horace  n’a  plus 
rien  à dire,  et  qu’il  perd  le  temps  à répéter  à Ca- 
mille qu'il  va  consoler  Sabine. 

V.  3.  On  pleure  injustement  des  pertes  domestiques, 

Quand  on  en  voit  sortir  des  victoires  publiques. 

Des  victoires  qui  sortent  font  une  image  peu  con- 
venable j on  ne  voit  point  sortir  des  victoires 
comme  on  voit  sortir  des  troupes  d’une  ville. 

V.  7.  En  la  mort  d’un  amant  vous  no  perdez  qu’un  lioinme 
Dont  la  perte  est  aisée  à réparer  dans  Rome. 

L’auteur  répète  trop  souvent  cette  idée,  et  ce 
n’est  pas  là  le  temps  de  parler  de  mariage  à Ca- 
mille. 

V.  1 3.  Et  scs  trois  frères  morts  par  la  main  d’un  époux 

Lui  donneront  des  pleurs  bien  plus  justes  qu’à  vous. 

Lui  donneront  des  pleurs  justes  n’est  pas  français. 
C’est  Sabine  qui  donnera  des  pleurs;  ce  ne  sont 
pas  ses  frères  morts  qui  lui  en  donneront.  Un  ac- 
cident fait  couler  des  pleurs,  et  11e  les  donne  pas. 

V.  a 1 . Faites-vous  voir  sa  sœur,  et  qu’en  un  même  llatu- 
I/C  ciel  vous  a tous  deux  formés  d’un  même  sang. 

Faites-vous  voir et  quoi est  un  solécisme; 
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parceque  faites-vous  voir  signifie  montrovous,  soyez 
sa  sœur;  et  montravous,  soyez,  paraissez,  ne  peut 
régir  un  que. 

Ajoutez  qu’après  lui  avoir  dit , faites-vous  voir  sa 
sœur,  il  est  très  superflu  de  dire  quelle  est  sortie 
du  même  flanc. 

SCÈNE  IY. 

V.  i.  Oui,  je  lui  ferai  voir,  par  d'infaillibles  marques, 

Qu'un  véritable  amour  brave  la  main  des  l'arques. 

Voici  Camille  qui,  après  un  long  silence  dont 
on  ne  s’est  pas  seulement  aperçu , pareeque  lame 
était  toute  remplie  du  destin  des  Iloraces  et  des 
Curiaces,  et  de  celui  de  Rome;  voici  Camille,  dis- 
je,  qui  s'échauffe  tout  d’un  coup,  et  connue  de 
propos  délibéré;  elle  débute  par  une  sentence 
poétique:  Qu’un  véritable  amour  brave  la  main  (les 
Parques.  Infaillibles  marques  n’est  là  que  pour  la 
rime;  grand  défaut  de  notre  poésie. 

Ce  monologue  même  n’est  qu’une  vaine  décla- 
mation. La  vraie  douleur  ne  raisonne  point  tant, 
ne  récapitule  point;  elle  ne  dit  point  qu’on  bâtit 
en  C air  sur  le  malheur  ([autrui,  et  que  son  père 
trionqthe  comme  son  frère  de  ce  malheur.  Elle  ne 
s’excite  point  à braver  la  colère,  à essayer  de  dé- 
plaire. Tous  ces  vains  efforts  sont  froids,  et  pour- 
quoi? c'est  qu’au  fond  le  sujet  manque  à l’auteur. 
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pour  un  coeur  abattu,  enfin  tout  refroidit,  tout  place 
le  lecteur,  qui  ne  souhaite  plus  rien.  C’est,  encore 
une  fois,  la  fautcdu  sujet.  L’aventure  des  Horaces, 
des  Curiaces,  et  de  Camille,  est  plus  propre  en 
effet  pour  l’histoire  que  pour  le  théâtre. 

On  ne  peut  trop  honorer  Corneille,  qui  a senti 
ce  défaut,  et  qui  en  parle  dans  son  examen  avec 
la  candeur  d’un  grand  homme. 

V.  55.  Il  vient , préparons-nous  à montrer  constamment 
Ce  que  doit  une  amante  i la  mort  d'un  amant. 

Préparons-nous  augmente  encore  le  défaut.  On 
voit  une  femme  qui  s’étudie  à montrer  son  afflic- 
tion, qui  répété,  pour  ainsi  dire,  sa  leçon  de  dou- 
leur. 

SCÈNE  V. 

V.  i.  Ma  soeur,  voici  le  bras  qui  venge  nos  deux  frères,  etc. 

Ce  n’est  plus  là  FHorace  du  second  acte.  Ce  bras 
trois  fois  répété,  et  cet  ordre  de  rendre  ce  qu'on 
doit  à [lieur  de  sa  victoire,  témoignent,  ce  semble, 
plus  de  vanité  que  de  grandeur  : il  ne  devrait  par- 
ler à sa  sœur  que  pour  la  consoler,  ou  plutôt  il  n’a 
rien  du  tout  à dire.  Qui  l’amène  auprès  d’elle?  est- 
ce  à elle  qu’il  doit  présenter  les  armes  de  ses  beaux- 
frères?  C’est  au  roi,  c’est  au  sénat  assemblé  qu’il 
devait  montrer  ces  trophées.  Les  femmes  ne  se 
mêlaient  de  rien  chez  les  premiers  Itomains.  Ni  la 
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bienséance,  ni  l’humanité,  ni  son  devoir,  ne  lui 
permettaient  de  venir  faire  à sa  sœur  une  telle  in- 
sulte. Ilparaitqu’IIorace  pouvait  déposer  au  moins 
ces  dépouilles  dans  la  maison  paternelle,  en  atten- 
dant que  le  roi  vint;  que  sa  sœur,  à cet  aspect, 
pouvait  s’abandonner  à sa  douleur,  sans  qu’Ho- 
race  lui  dît,  voici  ce  bras,  et  sans  qu’il  lui  ordon- 
nât de  ne  s’entretenir  jamais  que  de  sa  victoire;  il 
semble  qu’alors  Camille  aurait  paru  un  peu  plus 
coupable,  et  que  l’emportement  d’Horace  aurait 
eu  quelque  excuse. 

V.  1 i>.  O d'une  indigne  sœur  insupportable  audace  ! 

Observe/  que  la  colcre  du  vieil  Horace  contre 
son  fils  était  très  intéressante,  et  que  celle  de  son 
fils  contre  sa  sœur  est  révoltante  et  sans  aucun 
intérêt.  C’est  que  la  colère  du  vieil  Horace  suppo- 
sait le  malheur  de  Rome;  au  lieu  que  le  jeune 
Horace  ne  se  met  en  colère  que  contre  une  femme 
qui  pleure  et  qui  crie,  et  qu’il  faut  laisser  crier  et 
pleurer.  Cela  est  historique,  oui;  mais  cela  n’est 
nullement  tragique,  nullement  théâtral. 

V.  ig.  D’un  ennemi  public  dont  je  reviens  vainqueur 

Le  nom  est  dans  ta  bouche  et  l’amour  dans  ton  cœur! 

Le  reproche  est  évidemment  injuste.  Horace 
lui-même  devait  plaindre  Curiace:  c’est  son  beau- 
frère;  il  n’y  a plus  d’ennemis,  les  deux  peuples 
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n’en  font  plus  qu’un.  Il  n dit  lui-même,  au  second 
acte,  qu’i/  aurait  voulu  racheter  de  sa  vie  le  sanc/  de 
Curiace. 

V.  a8.  Donne-moi  donc,  barbare,  un  cœur  comme  le  tien! 

Ces  plaintes  seraient  plus  touchantes  si  l’amour 
de  Camille  avait  été  le  sujet  de  la  pièce;  mais  il 
n’en  a été  que  l’épisode:  on  y a songé  à peine;  on 
n’a  été  occupé  que  de  Rome.  Un  petit  intérêt  d’a- 
mour interrompu  ne  peut  plus  reprendre  une 
vraie  force.  Le  cœur  doit  saigner  par  degrés  dans 
la  tragédie,  et  toujours  des  mêmes  coups  redou- 
blés, et  sur-tout  variés. 

V.  5 1 . Rome , Tunique  objet  de  mon  ressentiment  ! etc. 

Ces  imprécations  de  Camille  ont  toujours  été 
un  beau  morceau  de  déclamation,  et  ont  fait  va- 
loir toutes  les  actrices  qui  ont  joué  ce  rôle.  Plu- 
sieurs juges  sévères  n’ont  pas  aimé  le  mourir  de 
plaisir ; ils  ont  dit  que  l’hyperbole  est  si  forte, 
quelle  va  jusqu’à  la  plaisanterie. 

Il  y a une  observation  à faire;  c’est  que  jamais 
les  douleurs  de  Camille  ni  sa  mort  n’ont  fait  ré- 
pandre une  larme. 

Pour  me  tirer  des  pleurs,  il  faut  que  vous  pleuriez. 

Boileau. 

Mais  Camille  n’est  que  furieuse;  elle  ne  doit  pas 
être  en  colère  contre  Rome;  elle  doit  setre  atten- 
ds. 


Digitized  by  Google 


436  REMARQUES  SUR  LES  HORACES. 
due  que  Rome  ou  Albe  triompherait.  Elle  n’a  rai- 
son detre  en  colère  que  contre  Horace  qui,  au 
lieu  d’être  auprès  du  roi  après  sa  victoire,  vient 
se  vanter  assez  mal-à-propos  à sa  sœur  d’avoir  tué 
son  amant.  Encore  une  fois,  ce  ne  peut  être  un 
sujet  de  tragédie. 

V.  70.  Va  dedans  les  enfers  plaindre  ion  Curiacc  î 

On  ne  se  sert  plus  du  mot  de  dedans,  et  il  fut 
toujours  un  solécisme  quand  on  lui  donne  un  ré- 
gime; on  ne  peut  l’employer  que  dans  un  sens 
absolu  : Etes-vous  hors  du  cabinet?  Non,  je  suis  de- 
dans. Mais  il  est  toujours  mal  de  dire,  dedans  ma 
chambre,  dehors  de  ma  chambre.  Corneille  au  cin- 
quième acte  dit  : 

Dans  les  murs,  hors  des  murs,  tout  parle  de  sa  gloire. 

Il  n’aurait  pas  parlé  français  s’il  eût  dit,  dedans 
les  murs,  dehors  des  murs. 

SCÈNE  VI. 

noccu. 

V.  1 . Que  venez-vous  de  faire? 

D’où  vient  ce  Procule?  à quoi  sert  eeProcule, 
ce  personnage  subalterne  qui  n’a  pas  dit  un  mot 
jusqu’ici?  C’est  encore  un  très  grand  défaut;  non 
pas  de  ces  défauts  de  convenance,  de  ces  fautes 
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qui  amènent  des  beautés,  mais  de  celles  qui  amè- 
nent de  nouveaux  défauts. 

Cette  scène  a toujours  paru  dure  et  révoltante. 
Aristote  remarque  que  la  plus  froide  des  catastro- 
phes est  celle  dans  laquelle  on  commet  de  sang 
froid  une  action  atroce  qu’on  a voulu  commettre. 
Addison,  dans  son  Spectateur,  dit  que  ce  meurtre 
de  Camille  est  d’autant  plus  révoltant , qu’il  semble 
commis  de  sang  froid,  et  qu’Horace,  traversant 
tout  le  théâtre  pour  aller  poignarder  sa  sœur, 
avait  tout  le  temps  de  la  réflexion.  Le  public  éclairé 
ne  peut  jamais  souffrir  un  meurtre  sur  le  théâtre, 
à moins  qu’il  ne  soit  absolument  nécessaire,  ou 
que  le  meurtrier  n’ait  les  plus  violents  remords. 

SCÈNE  VIJ. 

V.  i . A quoi  s'arrête  ici  ton  illustre  colère? 

Sabine  arrivant  après  le  meurtre  de  Camille , 
seulement  pour  reprocher  cette  mort  à son  mari, 
achève  de  jeter  de  la  froideur  sur  un  évènement 
qui,  autrement  préparé,  devait  être  terrible. 

L’illustre  colère  et  les  généreux  coups  sont  une 
déclamation  ironique.  Racine  a pourtant  imité  ce 
vers  dans  Ândromaque: 

Que  peut-on  refuser  à ces  généreux  coups? 

Cette  conversation  de  Sabine  et  d’Horace,  après 
le  meurtre  de  Camille,  est  aussi  inutile  que  la 
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scène  de  Proculus;  elle  ne  produit  aucun  chan- 
gement. 

V.  22.  Embrasse  ma  vertu  pour  vaincre  ta  faiblesse. 

Est-ce  là  le  langage  qu’il  doit  tenir  à sa  femme, 
quand  il  vient  d’assassiner  sa  sœur  dans  un  mo- 
ment de  colère? 

V.  a3.  Participe  à ma  gloire  au  lieu  de  la  souiller, 

Tâche  à t'en  revêtir,  non  à m'eu  dépouiller,  etc. 

Sans  parler  des  fautes  de  langage,  tous  ces  con- 
seils ne  peuvent  faire  aucun  bon  effet,  pareeque 
la  douleur  de  Sabine  n’en  peut  faire  aucun. 

V.  33.  Mais  enfin  je  renonce  à la  vertu  romaine. 

C’est  une  répétition  un  peu  froide  des  vers  de 
Curiace: 

Je  rends  grâces  aux  dieux  de  n ette  pas  Romain. 

V.  41  ■ Pourquoi  veux-tu,  cruel,  agir  d’une  autre  sorte? 

Laisse  en  entrant  ici  tes  lauriers  à la  porte. 

On  sent  assez qu 'agir  dune  autre  sorte,  et  laisser 
en  entrant  tes  lauriers  à la  porte,  ne  sont  des  expres- 
sions ni  uobles  ni  tragiques,  et  que  toute  cette  ti- 
rade est  une  déclamation  oiseuse  d’une  femme 
inutile. 

V.  5-,  Quelle  injustice  aux  dieux  d'abandonner  aux  femme» 

Un  empire  si  grand  sur  les  plus  belles  ame9  ! etc. 

Cette  tendresse  est-elle  convenable  à l’assassin  de 
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sa  sœur,  qui  n’a  aucun  remords  de  cette  indigne 
action,  et  qui  parle  encore  de  sa  vertu?  Voyez 
comme  ces  sentences  et  ces  discours  vagues  sur  le 
pouvoir  des  femmes  conviennent  peu  devant  le 
corps  sanglant  de  Camille  qu’Horace  vient  d’assas- 
siner. 

V.  Gi.  A cjut'l  point  ma  vertu  devient -elle  réduite! 

Devient  réduite,  n’est  pas  français.  Ce  mot  de ve- 
nir ne  convient  jamais  qu’aux  affections  de  l’aine  : 
on  devient  faible, malheureux,  hardi,  timide, etc.; 
mais  on  ne  devient  pas  forcé  à,  réduit  à. 

V.  68.  Et  n’employons  après  que  nous  à notre  mort. 

Sabine  parle  toujours  de  mourir  : il  n’en  faut 
pas  tant  parler  quand  on  ne  meurt  point. 


ACTE  CUNQUIÈ3IE. 

Corneille,  dans  son  Jugement  sur  Horace,  s’ex- 
prime ainsi:  Tout  ce  cinquième  acte  est  encore  une 
des  causes  du  peu  de  satisfaction  que  laisse  cette  tragé- 
die: il  est  tout  en  plaidoyers,  etc.  Après  un  si  noble 
aveu , il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour  rendre 
hommage  au  génie  d’un  homme  assez  grand  pour 
sc  condamner  lui-même.  Si  j’ose  ajouter  quelque 
chose,  c’est  qu’on  trouvera  de  beaux  détails  dans 
ces  plaidoyers. 
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Il  est  vrai  que  cette  pièce  n’est  pas  régulière , 
qu’il  y a en  effet  trois  tragédies  absolument  dis- 
tinctes : la  victoire  d’Horace,  la  mort  de  Camille, 
et  le  procès  d’Horace.  C’est  imiter  en  quelque  favori 
le  défaut  qu’on  reproche  à la  scène  anglaise  et  à 
l’espagnole;  mais  les  scènes  d'Horace,  de  Curiace, 
et  du  vieil  Horace  sont  d’une  si  grande  beauté, 
qu’on  reverra  toujours  ce  poème  avec  plaisir, 
quand  il  se  trouvera  des  acteurs  qui  auront  assez 
de  talent  pour  faire  sentir  ce  qu’il  y a d’excellent, 
et  faire  pardonner  ce  qu’il  y a de  défectueux. 

SCÈNE  I. 

V.  5.  Nos  plaisirs  les  plus  doux  ne  vont  point  sans  tristesse; 

expression  familière  dont  il  ne  faut  jamais  se  ser- 
vir dans  le  style  noble.  En  effet,  des  plaisirs  ne 
vont  point. 

V.  2 1 . Si  ma  main  en  devient  honteuse  et  profanée, 

Vous  pouvez  d’un  seul  mot  trancher  ma  destinée. 

Une  action  est  honteuse,  mais  la  main  ne  l’est 
pas;  elle  est  souillée,  coupable,  etc. 

V.  a3.  Reprenez  tout  ce  sang  de  qui  ma  lâcheté 
A si  brutalement  souillé  la  pureté. 

Lâcheté brutalement.  S’il  a été  lâche  et  bru- 

tal, pourquoi  parlait- il  à sa  femme  de  la  vertu 
avec  laquelle  il  avait  tué  sa  sœur? 
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V.  29.  Son  amour  doit  sc  taire  où  toute  excuse  est  nulle. 

Est  nulle;  expression  qui  doit  être  bannie  des 
vers. 

SCÈNE  II. 


V.  5.  Un  si  rare  service  et  si  fort  important,  etc. 

Fort  est  de  trop. 

V.  9.  J’ai  su , par  son  rapport , et  je  n’en  doutais  pas , 

Comme  de  vos  deux  Bis  vous  portez  le  trépas. 

Il  faut  comment;  et  portez  11’est  plus  d’usage. 

V.  1 8.  Et  je  doute  comment  vous  portez  cette  mort. 

Répétition  vicieuse. 

V.  39.  Sire,  puisque  le  ciel  entre  les  mains  «les  rois 
Dépose  sa  justice  et  la  force  des  lois , etc. 

11  faut  avouer  que  ce  Valère  faitlà  un  fort  mau- 
vais personnage  : il  11’a  encore  paru  dans  la  pièce 
que  pour  faire  un  compliment;  on  n’en  a parlé 
que  comme  d’un  homme  sans  conséquence.  C’est 
un  défaut  capital  que  Corneille  tâche  en  vain  de 
pallier  dans  son  examen. 

V.  36.  Permettez  qu’il  achève,  et  je  ferai  justice. 

C’est  la  loi  de  l'unité  de  lieu  qui  force  ici  fauteur 
à faire  le  procès  d’Horace  dans  sa  propre  maison  ; 
ce  qui  n’est  ni  convenable  ni  vraisemblable.  J’a- 
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jouterai  ici  une  remarque  purement  historique; 
c’est  que  les  chefs  de  Rome,  appelés  rois,  ne  ren- 
daient point  justice  seuls  ; il  fallait  le  concours  du 
sénat  entier,  ou  des  délégués. 

V.  4 1 . Souffrez  donc , 6 grand  roi , le  plus  juste  des  rois , 

Que  tous  les  gens  de  bien  vous  parlent  par  ma  voix  : etc. 

Ce  plaidoyer  ressemble  à celui  d’un  avocat  qui 
s’est  préparé  : il  n’est  ni  dans  le  génie  de  ces  temps- 
là  , ni  dans  le  caractère  d'un  amant  qui  parle 
contre  l’assassin  de  sa  maîtresse. 

V.  7g.  Mais  je  hais  ces  moyens  qui  sentent  l'artifice. 

Ce  trait  est  de  l’art  oratoire , et  non  de  l’art  tra- 
gique; mais  quelque  chose  que  pût  dire  Valère, 
il  ne  pouvait  toucher. 

V,  1 1 5.  Sire,  c est  rarement  qu’il  s’offre  une  matière 

A montrer  d’un  grand  cœur  la  vertu  tout  entière,  etc. 

Ces  vers  sont  beaux,  parccqu’ils  sont  vrais  et 
bien  écrits. 

V.  1 5 1 . Que  votre  majesté  désormais  m* en  dispense. 

On  ne  connaissait  point  alors  le  titre  de  majesté. 

SCÈNE  III. 

V.  16.  Il  mourra  plus  en  moi  qu’il  ne  mourrait  en  lui. 

Ces  subtilités  de  Sabine  jettent  beaucoup  de 
froid  sur  cette  scène.  On  est  las  de  voir  une  femme 
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qui  a toujours  eu  une  douleur  étudiée,  qui  a pro- 
posé à Horace  de  la  tuer  afin  que  Curiace  la  ven- 
geât, et  qui  maintenant  veut  qu’on  la  fasse  mourir 
pour  Horace,  parcequ’Horace  vit  en  elle. 

V.  49.  Tous  trois  désavoueront  la  douleur  qui  te  touche... 
L’horreur  que  tu  fais  voir  d’uu  mari  vertueux. 

Cela  n’cstpasvrai.  Sabine,  qui  veut  mourir  pour 
Horace , n'a  point  montré  d'horreur  pour  lui. 

V.  1 1 4.  Il  ra’cn  reste  encore  un  ; conscrvez-le  pour  elle,  etc. 

Quoique  en  effet  tout  ce  cinquième  acte  ne  soit 
qu’un  plaidoyer  hors  d’œuvre,  et  dans  lequel  per- 
sonne ne  craint  pour  l’accusé,  cependant  il  y a de 
temps  en  temps  des  maximes  profondes,  nobles, 
justes,  qu’on  écoutait  autrefois  avec  grand  plaisir. 
Pascal  même,  qui  fesait  un  recueil  de  toutes  les 
pensées  qui  pouvaient  servir  à établir  un  ouvrage 
qu’il  n’a  jamais  pu  faire,  n’a  pas  manqué  de  mettre 
dans  son  agenda  cette  pensée  de  Corneille  : Il  faut 
plaire  aux  esprits  bien  faits. 

V.  137.  J’en  0arde  en  mon  esprit  les  forces  plus  pressantes. 

Force  s'emploie  au  pluriel  pour  les  forces  du 
corps,  pour  celles  d’un  état,  mais  non  pour  un 
discours.  Plus  est  une  faute. 
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SCÈNE  DERNIÈRE. 
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Camille,  ainsi  le  ciel  t'avait  bien  avertie 
Des  tragiques  succès  qu’il  t’avait  préparés  ; 

Mais  toujours  du  secret  il  cache  une  partie 
Aux  esprits  les  plus  nets  et  les  mieux  éclairés. 

Il  semblait  nous  parler  de  ton  proche  hy menée, 

Il  semblait  tout  promettre  à tes  vœux  innocents; 

Et , nous  cachant  ainsi  ta  mort  inopinée , 

Sa  voix  n’est  que  trop  vraie  en  trompant  notre  sens. 

* Albe  et  Rome  aujourd'hui  prennent  une  autre  face. 

« Tes  vœux  sont  exaucés  ; elles  goûtent  la  paix  ; 

« Et  tu  vas  être  unie  avec  ton  Curiacc, 

« Sans  qu’aucun  mauvais  sort  t’en  sépare  jamais.  » 

Ce  commentaire  de  Julie  sur  le  sens  de  l’oracle 
a été  retranché  dans  les  éditions  suivantes.  Il  est 
visiblement  imité  de  la  fin  du  Pastor  fido;  mais 
dans  l'italien  cette  explication  lait  le  dénouement; 
elle  est  dans  la  bouche  de  deux  pères  infortunés; 
elle  sauve  la  vie  au  héros  de  la  pièce.  Ici  c’est  nue 
confidente  inutile  qui  dit  une  chose  inutile.  Ces 
vers  furent  récités  dans  les  premières  représenta- 
tions. 

Les  lecteurs  raisonnables  trouveront  bon , sans 
doute,  qu’on  ait  ainsi  remarqué  avec  une  équité 
impartiale  les  grandes  beautés  et  les  défauts  de 
Corneille,  et  qu’on  poursuive  dans  cet  esprit.  Un 
commentateur  n’est  pas  un  avocat  qui  cherche 
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seulement  à faire  valoir  en  tout  la  cause  de  sa  par- 
tie; et  ce  serait  trahir  la  mémoire  de  Corneille 
que  de  ne  pas  imiter  la  candeur  avec  laquelle  il 
se  juge  lui-même.  On  doit  la  vérité  au  public. 
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AVERTISSEMENT  DU  COMMENTATEUR. 

Ce  n’est  pas  ici  une  pièce  telle  que  les  Horaces: 
on  voit  bien  le  même  pinceau,  mais  l’ordonnance 
du  tableau  est  très  supérieure.  11  n’y  a point  de 
double  action  : ce  ne  sont  point  des  intérêts  indé- 
pendants les  uns  des  autres,  des  actes  ajoutés  à 
des  actes;  c’est  toujours  la  même  intrigue.  Les 
trois  unités  sont  aussi  parfaitement  observées 
qu’elles  puissent  l’être , sans  que  l’action  soit  gê- 
née, sans  que  l’auteur  paraisse  faire  le  moindre 
effort.  H y a toujours  de  l’art,  et  l’art  s’y  montre 
raremeut  à découvert. 

On  donne  ici  (dans  l’édition  publiée  par  M.  de 
Voltaire)  ce  chef-d’œuvre  du  grand  Corneille  tel 
qu’il  le  fit  imprimer,  avec  le  chapitre  de  Scnèque 
le  philosophe,  dont  il  tira  son  sujet  (ainsi  qu’il 
avait  publié  le  Cid  avec  les  vers  espagnols  qu’il 
traduisit).  On  y ajoute  son  Ëpitre  dédicatoire  à 
Montauron , trésorier  de  l’épargne,  et  la  lettre  du 
célèbre  Balzac. 
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A M.  DE  MONTAURON. 


Monsieur, 

Je  vous  présente  un  tableau  d’une  des  plus 
belles  actions  d’Auguste.  Ce  monarque  était  tout 
généreux,  et  sa  générosité  n’a  jamais  paru  avec 
tant  dcclat  que  dans  les  effets  de  sa  clémence  et 
de  sa  libéralité.  Ces  deux  rares  vertus  lui  étaient 
si  naturelles,  et  si  inséparables  en  lui,  qu’il  sem- 
ble qu’en  cette  histoire,  que  j’ai  mise  sur  notre 
théâtre,  elles  se  soient  tour-à-tour  entreproduites 
dans  son  aine.  Il  avait  été  si  libéral  envers  Cinna, 
que  sa  conjuration  ayant  fait  voir  une  ingratitude 
extraordinaire,  il  eut  besoin  d’un  extraordinaire 
effort  de  clémence  pour  lui  pardonner  ; et  le  par- 
don qu’il  lui  donna  fut  la  source  des  nouveaux 
bienfaits  dont  il  lui  fut  prodigue,  pour  vaincre 
tout-à-fait  cet  esprit  qui  n’avait  pu  être  gagné  par 
les  premiers;  de  sorte  qu'il  est  vrai  de  dire  qu’il 
eût  été  moins  clément  envers  lui , s’il  eût  été  moins 
libéral,  et  qu’il  eût  été  moins  libéral,  s'il  eût  été 
moins  clément.  Cela  étant,  à qui  pourrais-je  plus 
justement  donner  le  portrait  de  l’une  de  ces  hé- 
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roïques  vertus  qu’à  celui  qui  possède  l'autre  en  un 
si  haut  degré;  puisque  dans  cette  action,  ce  grand 
prince  les  a si  bien  attachées,  et  comme  unies 
l’une  à l’autre,  quelles  ont  été  tout  ensemble  et 
la  cause  et  l’effet  l’une  de  l’autre? Votre  géné- 

rosité, à l’exemple  de  ce  grand  empereur  ',  prend 
plaisir  à s’étendre  sur  les  gens  de  lettres,  en  un 
temps  où  beaucoup  pensent  avoir  trop  récom- 
pensé leurs  travaux , quand  ils  les  ont  honorés 
d’une  louange  stérile.  Et  certes  vous  avez  traité 
quelques  unes  de  nos  muses  avec  tant  de  magna- 
nimité, qu’en  elles  vous  avez  obligé  toutes  les 
autres  , et  qu’il  n’en  est  point  qui  ne  vous  en 
doive  un  remerciement.  Trouvez  donc  bon , mon- 
sieur, que  je  m’acquitte  de  celui  que  je  reconnais 
vous  en  devoir,  par  le  présent  que  je  vous  fais  de 
ce  poëme,  que  j’ai  choisi  comme  le  plus  durable 
des  miens,  pour  apprendre  plus  long-temps  à ceux 
qui  le  liront  que  le  généreux  M.  de  Montauron, 
par  une  libéralité  inouïe  en  ce  siècle,  s’est  rendu 

' Voilà  une  étrange  lettre,  et  pour  le  style,  et  pour  les  senti- 
ments. On  n’y  reconnaît  point  la  main  qui  crayonna  l'ame  du 
grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna.  Celui  qui  fesait  des  vers  si  su- 
blimes n’est  plus  le  même  en  prose.  On  ne  peut  s’empêcher  de 
plaindre  Corneille,  et  son  siècle,  et  les  beaux-arts,  quand  on  voit 
ce  grand  homme,  négligé  à la  cour,  comparer  le  sieur  de  Montau- 
ron  à l’empereur  Auguste.  Si  pourtant  la  reconnaissance  arracha 
ee  singulier  hommage,  il  faut  encore  plus  en  louer  Corneille  que 
Yen  blâmer;  mais  on  peut  toujours  l’en  plaindre. 
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toutes  les  muses  redevables  ; et  que  je  prends  tant 
de  part  aux  bienfaits  dont  vous  avez  surpris  quel- 
ques unes  d’elles,  que  je  m’en  dirai  toute  ma  vie, 

' **(ÉîWX-W  *■  fKkÇi  l ,«<■ 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  pès 
obligé  serviteur. 


CORNEILLE. 

*;  .>  . . . 
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DE  SÉNÈQUE  I.E  PHILOSOPHE  DONT  I.E  SUJET  DE  CIXNA 
EST  TIRÉ.  » 


Sktieca,  lib.  I,  de  Clementid,  cap.  g 

Divus  Augustus  mitis  fuit  princcps , si  quis 
ilium  à principatu  suo  æstimare  incipiat  : in  com- 
muai quidem  republicâ,  duodcviccsimum  cgres- 
sus  annum,  jam  pugiones  in  sinum  amicorura 
abscondcrat,  jam  insidiis  M.  Antonii  consulis  la- 
tus  peticrat,  jam  fucrat  collega  proscriptionis  : sed 
cüm  annum  quadragcsimum  transissct , et  in 

4 L'aventure  de  Cinna  laisse  quelque  doute.  Il  se  peut  que  ce 
soit  une  fiction  de  Scnèque,  ou  du  moins  qu'il  ait  ajoute  beaucoup 
à l’histoire  pour  mieux  faire  valoir  son  chapitre  de  la  Clémence. 
Cest  une  chose  bien  étonnante,  que  Suétone,  qui  entre  dans  tous 
les  détails  de  la  vie  d’Auguste,  passe  sous  silence  un  acte  de  clé- 
mence qui  ferait  tant  d’honneur  à cet  empereur,  et  qui  serait  la 
plus  mémorable  de  ses  actions.  Sénèque  suppose  la  scène  en  Gaule. 
Dion  Cassius,  qui  rapporte  cette  anecdote  long-temps  après  Sé- 
nèque, au  milieu  du  troisième  siècle  de  notre  ère  vulgaire,  dit  que 
la  chose  arriva  dans  Home.  J'avoue  que  je  croirai  difficilement 
(ju’Auguste  ait  nommé  sur-le-champ  premier  consul  un  homme 
convaincu  d'avoir  voulu  l'assassiner. 

Mais,  vraie  ou  fausse,  cette  clémence  d’Auguste  est  un  des  plus 
nobles  sujets  de  tragédie,  une  des  plus  belles  instructions  pour  les 
princes.  Cest  une  grande  leçon  de  mœurs;  c’est,  à mou  avis,  le 
chef-d’œuvre  de  Corneille,  malgré  quelques  défauts. 
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Galliâ  moraretur,  delatuin  est  ad  eum  indicium 
L.  Cinnam , stolidi  ingenii  virum , insidias  ci 
struere.  Dictum  est  et  ubi,  et  quando,  et  qucm- 
admodùm  aggredi  vcllet.  Unus  ex  consciis  defe- 
rcbat  ; constituit  se  ab  eo  vindicare.  Consilium 
amicoruin  advocari  jussit. 

Nox  illi  inquiéta  erat,  cùm  cogitaret  adolescen- 
tcm  nobilem,  hoc  detracto  integrum,  Cn.  Ponipeii 
ncpotem,dainnanduin.  Jara  unum  hominemocci- 
dere  non  poterat,  cùm  M.  Antonio  proscriptionis 
cdictum  inter  cœnam  dictarct.  Gcmens  subindè 
voces  emittebat  varias  et  inter  se  contrarias.  « Quid 
«crgo?  Ego  percussorem  meum  securum  ambu- 
« lare  patiar,  me  sollicito?  Ergo  non  dabit  pœnas, 
«qui  tôt  civilibus  bellis  frustra  petitum  caput, 
« tôt  navalibus,  tôt  pedestribus  præliis  iucolume, 
« postquam  terrâ  marique  pax  parta  est , non 
«oecidcre  constituit,  sed  iminolare?»  (Nam  sa- 
crificantein  placuerat  adoriri.)  P.ursùs  silentio  in- 
terposito  majore  multù  voce  sibi  quàm  Cinuæ 
irascebatur.  «Quid  vivis,  si  pcrire  te  tam  mul- 
«torum  interest?  Quis  finis  erit  suppliciorum? 
« quis  sanguinis?  Ego  sum  nobilibus  adolescentu- 
« lis  expositum  caput,  in  quod  mucrones  acuant. 
« Non  est  tanti  vita,  si,  ut  ego  non  peream,  tam 
« multa  perdenda  sunt.  » Interpellavit  tandem 
ilium  Livia  uxor;et,  « Admittis,  inquit,  muliebre 
« consilium?  Fac  quod  medici  soient;  ubi  usitata 
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a remédia  non  procedunt,  tentant  contraria.  Se- 
« veritate  nihil  adbuc  profecisti  : Salvidienum  Le- 
« pidus  sccutus  est , Lcpidum  Muræna , Murænam 
« Cæpio , Cæpionem  Egnatius , ut  alios  taceam 
« quos  tantùm  ausos  pudet  : nunc  tenta  quomodo 
u tibi  cédât  clementia.  Ignosce  L.  Cinnæ  : depre- 
« bensus  est;  jam  nocere  tibi  non  potest;  prodesse 
■■  famæ  tuæ  potest.  » 

Gavisus  sibi  quôd  advocatum  invenerat , uxori 
quidem  gratias  egit:  renuntiari  autem  extemplô 
amicis  quos  in  cousilium  rogaverat  imperavit,  et 
Cinnam  unum  ad  se  accersit,  dimissisque  omni- 
bus è cubiculo,  cùm  alteram  poni  Cinnæ  cathe- 
dram  jussisset  : « IIoc,  inquit,  primùm  à te  peto 
« ne  me  loquentem  interpelles,  ne  medio  sermone 
« meo  proclames  : dabitur  tibi  loquendi  liberum 
« tempus.  Ego  te,  Cinna , cùm  in  hostium  castris 
«invenissem,  non  tantùm  factum  mihi  inimi- 
« çum , sed  natum  servavi  ; patrimonium  tibi 
« omne  concessi;  bodiè  tara  felix  es  et  tam  dives, 
*ut  victo  victores  invideant:  sacerdotium  tibi  pe- 
« tenti , præteritis  compluribus  quorum  parentes 
« mecum  militaverant , dedi.  Cùin  sic  de  te  me- 
“ ruerim , occidere  me  constituisti  ! » 

Cùm  ad  hanc  vocem  exclamâsset  Cinna,  procul 
banc  ab  se  abesse  dementiam  : « Non  præstas,  in- 
« quit,  fidem,  Cinna;  convenerat  ne  interloque- 
« reris.  Occidere , inquam  , me  paras.  » Adjecit 
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Iocum,  socios,  diem,  ordinem  insidiarum,  cui 
commissum  esset  ferrum.  Et  cùm  defixum  vidc- 
ret,  nec  ex  conventione  jam,  sed  ex  conscientià 
tacentem  : « Quo,  inquit,  hoc  animo  facis?  utipse 
« sis  princeps?  Malè  me  herculè  cum  populo  ro- 
« mano  agitur,  si  tibi  ad  imperandum  nihil  præ- 
« ter  me  obstat.  Domum  tuam  tueri  non  potes  ; 
« nuper  libertini  hominis  gratiâ  in  privato  judicio 
« superatus  es.  Adeô  nihil  facilius  potes  quàm  con- 
« tra  Cæsarem  advocare?  Cedo,  si  spes  tuas  solus 
« impedio.  Paulusne  te  et  Fabius  Maximus  et  Cossi 
« et  Servilii  ferent,  tantumque  agmen  nobilium, 
«non  inania  nomina  præferentium , sed  eorum 
« qui  imaginibus  suis  decori  sunt?  ■>  Ne  totam  ejus 
orationem  repetendo  magnam  partem  voluminis 
occupem , diutiùs  enim  quàm  duabus  horis  locu- 
tum  esse  constat,  cùm  hanc  pœnam,  quâ  solà 
erat  contentus  futurus,  extenderet.  « Vitam  tibi , 
« inquit , Cinna , iterùm  do , priùs  hosti , nunc 
« insidiatori  ac  parricidæ.  Ex  hodiemo  die  inter 
« nos  amicitia  incipiat.  Contendamus,  utrùm  ego 
« meliore  fide  vitam  tibi  dederim , an  tu  debeas.  * 
Post  hæc  detulitultrô  consulatum,  qucstus  quod 
non  auderet  petere,  amicissimum,  fîdelissimum- 
quc  habuit,  hæres  solus  fuit  illi,  nullis  ampliùs 
insidiis  ab  ullo  petitus  est. 


LETTRE  DE  M.  DE  BALZAC 


A M.  CORNEILLE. 


Monsieur, 

'J’ai  scuti  un  notable  soulagement  depuis  l’an- 
rivée  de  votre  paquet , et  je  crie  miracle  dès  le 
commencement  de  ma  lettre.  Votre  Cinna  guérit 
les  malades  : il  fait  que  les  paralytiques  battent 
des  mains  : il  rend  la  parole  à un  muet,  ce  serait 
trop  peu  de  dire  à un  enrhumé.  En  effet,  j’avais 
perdu  la  parole  avec  la  voix,  et  puisque  je  les 
recouvre  l’une  et  l’autre  par  votre  moyen,  il  est 
bien  juste  que  je  les  emploie  toutes  deux  à votre 
gloire,  et  à dire  sans  cesse  : La  belle  chose  ! Vous 
avez  peur  néanmoins  d’être  de  ceux  qui  sont  acca- 
blés par  la  majesté  des  sujets  qu’ils  traitent,  et  ne 
pensez  pas  avoir  apporte  assez  de  force  pour  sou- 
tenir la  grandeur  romaine.  Quoique  cette  modes- 


•'  Us  étrangers  verront  dans  cette  lettre  quelle  était  l’éloquence 
de  ce  temps-là.  Il  n’est  guère  convenable  peut-être  que  l’éloquence 
soit  le  partage  d'une  lettre  familière;  et,  comme  dit  M.  l'abbé  d’O- 
livet,  Balzac  écrivait  une  lettre  comme  Lingendes  fesail  un  sermon 
ou  un  panégyrique;  il  s’étudiait  à prodiguer  les  figures. 
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tie  me  plaise,  elle  ne  me  persuade  pas,  et  je  m’y 
oppose  pour  l’intérêt  de  la  vérité.  Vous  êtes  trop 
subtil  examina  teu r d'une  composition  universelle- 
ment approuvée  : et,  s’il  était  vrai  qu’en  quelqu’une 
de  ses  parties  vous  eussiez  senti  quelque  faiblesse, 
ce  serait  un  secret  entre  vos  muses  et  vous , car 
je  vous  assure  que  personne  ne  l’a  reconnue.  La 
faiblesse  serait  de  notre  expression , et  non  pas  de 
votre  pensée;  elle  viendrait  du  défaut  des  instru- 
ments, et  non  pas  de  la  faute  de  l’ouvrier  : il  fau- 
drait en  accuser  l’incapacité  de  notre  langue. 

Vous  nous  faites  voir  Rome  tout  ce  qu’elle  peut 
être  à Paris , et  ne  l’avez  point  brisée  en  la  re- 
muant. Ce  n’est  point  une  Rome  de  Cassiodore 1 , 
et  aussi  déchirée  quelle  était  au  siècle  des  Théo- 
dorics;  c’est  une  Rome  de  Tite-Live,  et  aussi 
pompeuse  qu’elle  était  au  temps  des  premiers 
Césars.  Vous  avez  même  trouvé  ce  quelle  avait 
perdu  dans  les  ruines  de  la  république , cette 
noble  et  magnanime  fierté  ; et  il  se  voit  bien  quel- 
ques passables  traducteurs  de  ses  paroles  et  de 
ses  locutions,  mais  vous  êtes  le  vrai  et  le  fidèle 
interprète  de  son  esprit  et  de  son  courage.  Je  dis 
plus,  monsieur , vous  êtes  souvent  son  pédagogue, 
et  l’avertissez  de  la  bienséance , quand  elle  ne  s’en 
souvient  pas.  Vous  êtes  le  réformateur  du  vieux 

' Pourquoi  parler  de  Tliéodoric  et  de  Cassiodore,  quand  il  s'agit 
d’Auguste? 
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temps,  s’il  a besoin  d’embellissement  ou  d'appui. 
Aux  endroits  où  Rome  est  de  brique,  vous  la  re- 
bâtissez de  marbre  : quand  vous  trouvez  du  vide, 
vous  le  remplissez  d’un  chef-d’œuvre,  et  je  prends 
garde  que  ce  que  vous  prêtez  à l’histoire  est  tou- 
jours meilleurqucceque  vous  empruntez  d’elle. 

La  femme  d’IIorace  et  la  maîtresse  de  Cinna, 
qui  sont  vos  deux  véritables  enfantements,  et  les 
deux  pures  créatures  de  votre  esprit,  ne  sont-elles 
pas  aussi  les  principaux  ornements  de  vos  deux 
poèmes?  Et  qu’est-ce  que  la  sainte  antiquité  a pro- 
duit de  vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible 
qui  soit  comparable  à ces  nouvelles  héroïnes  que 
vous  avez  mises  au  monde , à ces  Romaines  de 
votre  façon?  Je  ne  m’ennuie  point  depuis  quinze 
jours  de  considérer  celle  que  j’ai  reçue  la  der- 
nière. 

Je  l’ai  fait  admirer  à tous  les  habiles  de  notre 
province  : nos  orateurs  et  nos  poètes  en  disent 
merveilles  ; mais  un  docteur  de  mes  voisins,  qui 
se  met  d’ordinaire  sur  le  haut  style , en  parle 
certes  d’une  étrange  sorte;  et  il  n’y  a point  de  mal 
que  vous  sachiez  jusqu’où  vous  avez  porté  son 
esprit.  Il  se  contentait  le  premier  jour  de  dire  que 
votre  Émilie  était  la  rivale  de  Caton  et  de  Rrutus 
dans  la  passion  de  la  liberté.  A cette  heure  il  va 
bien  plus  loin  : tantôt  il  la  nomme  la  possédée  du 
démon  de  la  république,  et  quelquefois  la  belle, 
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la  raisonnable , la  sainte  1 , et  l’adorable  furie. 

Voilà  d’étranges  paroles  sur  le  sujet  de  votre  Ro- 
maine, mais  elles  ne  sont  pas  sans  fondement. 

Elle  inspire  en  effet  toute  la  conjuration , et  donne 
chaleur  au  parti  par  le  feu  quelle  jette  dans  l’aine 
du  chef.  Elle  entreprend,  en  se  vengeant’,  de 
venger  toute  la  terre  : elle  veut  sacrifier  à son  père 
une  victime  qui  serait  trop  grande  pour  Jupiter  ■» 
même.  C’est  à mon  gré  une  personne  si  excel- 
lente, que  je  pense  dire  peu  à son  avantage,  de 
dire  que  vous  êtes  beaucoup  plus  heureux  en  votre 
race  que  Pompée  n’a  été  en  la  sienne,  et  que 
votre  fille  Emilie  vaut,  sans  comparaison, davan- 
tage que  Cinna  son  petit-fils.  Si  cclui-ci  même  a 
plus  de  vertu  que  n’a  cru  Sénèque , c’est  pour  être 
tombé  entre  vos  mains  et  à cause  que  vous  avez 
pris  soin  de  lui.  11  vous  est  obligé  de  son  mérite, 
comme  à Auguste  de  sa  dignité.  L’empereur  le  fit 
consul,  et  vous  l’avez  fait  honnête  homme3 ; mais 

1 Voilà  une  plaisante  épithète  que  celle  (le  sainte,  donnée  par 
ce  docteur  à Émilie. 

1 II  parait  qu’en  effet  Émilie  était  regardée  comme  le  premier 
personnage  de  la  pièce,  et  que  dans  les  commencements  on  n’ima- 
ginait pas  que  l’intérét  pût  tomber  sur  Auguste. 

3 Cest  donc  Cinna  qu'on  regardait  comme  l'honnete  homme  de 
la  pièce,  pareequ’i!  avait  voulu  venger  la  liberté  publique.  En  ce 
cas,  il  fallait  qu’on  ne  regardât  la  clémence  d'Auguste  que  comme 
un  trait  de  politique  conseillé  par  Livie. 

Dans  les  premiers  mouvements  des  esprits  émus  par  un  poeme 
tel  que  Cinna,  on  est  frappé  et  ébloui  de  la  beauté  des  détails;  ou 
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vous  l’avez  pu  faire  par  les  lois  d’un  art  qui  polit 
et  orne  la  vérité , qui  permet  de  favoriser  en  imi- 
tant, qui  quelquefois  se  propose  le  semblable,  et 
quelquefois  le  meilleur.  J’en  dirais  trop  si  j’en 
disais  davantage.  Je  ne  veux  pas  commencer  une 
dissertation , je  veux  finir  une  lettre,  et  conclure 
par  les  protestations  ordinaires,  mais  très  sincères 
et  très  véritables , que  je  suis , 

Monsieur, 

Votre  très  humble  serviteur, 
BALZAC. 


est  lon«j-tcmpi  sans  former  un  jugement  précis  sur  le  fond  de  l’ou- 
vrage. 
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CINNA, 

TRAGÉDIE. 


ACTE  PREMIER. 

SCÈNE  I. 

ÉMILIE. 

Plusieurs  actrices  ont  supprimé  ce  monologue 
dans  les  représentations.  Le  public  même  parais- 
sait souhaiter  ce  retranchement.  On  y trouvait  de 
l'amplification.  Ceux  qui  fréquentent  les  specta- 
cles disaient  qu’Émilie  ne  devait  pas  ainsi  se  parler 
à elle-même,  se  faire  des  objections  et  y répondre; 
que  c’était  une  déclamation  de  rhétorique  ; que  les 
mêmes  choses  qui  seraient  très  convenables  quand 
on  parle  à sa  confidente  sont  très  déplacées  quand 
on  s’entretient  toute  seule  avec  soi-même  ; qu’en- 
fin  la  longueur  de  ce  monologue  y jetait  de  la 
froideur;  et  qu’on  doit  toujours  supprimer  ce  qui 
n’est  pas  nécessaire. 

Cependant  j’étais  si  touché  des  beautés  répan- 
dues dans  cette  première  scène,  que  j’engageai 
l’actrice  qui  jouait  Emilie  à la  remettre  au  théâtre; 
et  elle  fut  très  bien  reçue. 
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V.  i.  Impatients  désirs  d’une  illustre  vengeance,  etc. 

Quand  il  sc  trouve  des  acteurs  capables  de 
jouer  Cinna,  on  retranche  assez  communément 
ce  monologue.  Le  public  a perdu  le  goût  de  ces 
déclamations  ; celle-ci  n’est  pas  nécessaire  à la 
pièce.  Mais  n’a-t-elle  pas  de  grandes  beautés? 
n’est-elle  pas  majestueuse  et  même  assez  passion- 
née? Boileau  trouvait  dans  ces  impatients  désirs, 
enfants  du  ressentiment,  embrassés  par  la  douleur,  une 
espèce  de  famille  : il  prétendait  que  les  grands  in- 
térêts et  les  grandes  passions  s’expriment  plus  na- 
turellement; il  trouvait  que  le  poète  parait  trop 
ici , et  le  personnage  trop  peu. 

V.  5.  Vous  prenez  sur  mon  amc  un  trop  puissant  empire. 

Il  y avaitdans  les  premières  éditions,  vous  régnez 
sur  mon  amc  avecque  trop  d’empire  : avccque  fesait 
un  son  dur  et  traînant  comme  on  la  déjà  remar- 
qué. On  ne  peut  corriger  mieux. 

V.  9.  Quand  je  regarde  Auguste  au  milieu  de  sa  gloire. 

11  y avait  dans  les  premières  éditions  : Au  trône 
de  sa  gloire. 

V.  1 o.  Et  que  vous  reprochez  à ma  triste  mémoire 
Que  par  sa  propre  main  mon  père  massacré 
Ou  trône  où  je  le  vois  fait  le  premier  degré. 

Ces  désirs  rappellent  à Emilie  le  meurtre  de 
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son  père,  et  ne  le  lui  reprochent  pas.  11  fallait 
dire  : Fous  me  reprochez  de  ne  [avoir  pas  encore 
vengé,  et  non  pas  : V ous  me  reprochez  sa  proscrij)- 
tion;  car  elle  n’est  certainement  pas  cause  de  cette 
mort. 

V.  1 3.  Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 

La  cause  de  ma  haine , et  l'effet  de  sa  rage. 

Émilie  a déjà  dit  quelle  est  la  cause  de  sa  haine; 
la  cause  et  l'effet  paraissent  trop  recherchés. 

V.  1 6.  Et  crois , pour  une  mort , lui  devoir  mille  morts... 

Sans  attirer  sur  soi  mille  et  mille  tempêtes. 

Mille  morts,  mille  et  mille  tempêtes,  ne  sont  que 
de  légères  négligences  auxquelles  il  ne  faut  pas 
prendre  garde  dans  les  ouvrages  de  génie,  et  sur- 
tout dans  ceux  du  siècle  de  Corneille,  mais  qu’il 
faut  éviter  soigneusement  aujourd’hui. 

V.  1 8.  J’aime  encor  plus  Cinna  que  je  ne  hais  Auguste. 

De  bons  critiques  qui  connaissent  l’art  et  le 
cœur  humain  n'aiment  pas  qu’on  annonce  ainsi 
de  sang-froid  les  sentiments  de  son  cœur.  Ils  veu- 
lent que  les  sentiments  échappent  à la  passion.  Ils 
trouvent  mauvais  qu’on  dise  : Taime  plus  celui-ci 
t/ue  je  ne  hais  celui-là,  je  sens  refroidir  mon  mouve- 
ment bouillant,  je  m’irrite  contre  moi-même,  j'ai  de  la 
fureur.  Ils  veulent  que  cette  fureur,  cet  amour, 
cette  haine,  ces  bouillants  mouvements,  éclatent 
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sans  que  le  personnage  vous  en  avertisse.  C’est  le 
grand  art  de  Racine.  Ni  Phèdre,  ni  Iphigénie,  ni 
Agrippine,  ni  Roxane,  ni  Monime,  ne  débutent 
parvenir  étaler  leurs  sentiments  secrets  dans  un 
monologue,  et  par  raisonner  sur  les  intérêts  de 
leurs  passions;  mais  il  faut  toujours  se  souvenir 
que  c’est  Corneille  qui  a débrouillé  l'art,  et  que  si 
ces  amplifications  de  rhétorique  sont  un  défaut 
aux  yeux  des  connaisseurs,  ce  défaut  est  réparé 
par  de  très  grandes  beautés. 

V.  48.  Amour,  sers  mon  devoir,  et  ne  le  combats  plus. 

Il  semble  que  le  monologue  devrait  finir  là. 
T.es  quatre  derniers  vers  ne  sont-ils  pas  surabon- 
dants? les  pensées  n’en  sont-elles  pas  recherchées 
et  hors  de  la  nature?  Qu’importe  de  la  gloire  ou 
de  la  honte  de  l’amour?  Qu’est-ce  que  ce  devoir 
qui  ne  triomphera  que  pour  couronner  l’amour? 
D’ailleurs,  dans  le  dernier  de  ces  vers,  au  lieu  de 

Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner, 

il  faudrait,  il  ne  triomphera ; mais  les  vers  précé- 
dents paraissent  dignes  de  Corneille,  etj’ose  croire 
qu’au  théâtre  il  faudrait  réciter  ce  monologue  en 
retranchant  seulement  ces  quatre  derniers  vers 
qui  ne  sont  pas  dignes  du  reste. 
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SCÈNE  II. 

V.  j.  Quoique  j’aime  Cinna,  quoique  mon  cœur  l’adore. 

S’il  me  veut  posséder,  Auguste  doit  périr. 

Des  critiques  trouvent  ce  premier  vers  languis- 
sant, par  le  soin  même  que  prend  l’auteur  de  lui 
donner  de  la  force;  ils  disent  qu  adore  n’est  que  la 
répétition  de  j’aime. 

V.  7.  Par  un  si  grand  dessein  vous  vous  faites  juger... 

Vous  vous  faites  juger  est  plus  languissant  : d’ail- 
leurs c’est  un  grand  secret;  on  ne  peut  encore  le 
juger. 

V.  8.  Digne  sang  de  celui  que  vous  voulez  venger; 

Toranius  était  un  plébéien  inconnu  qui  n’avait 
joué  aucun  rôle,  et  qu’Octave  sacrifia  dans  les 
proscriptions,  pareequ’il  était  riche. 

V.  39.  Je  recevrais  de  lui  la  place  de  Livie 

Comme  un  moyen  plus  sur  d'attenter  à sa  vie. 

Ce  sentiment  furieux  est,  à mon  gré,  une  rai- 
son pour  ne  pas  supprimer  le  monologue  qui  pré- 
pare cette  férocité. 

V . 3y.  Tant  de  braves  Romains , tant  d’illustres  victimes , 

Qu  a son  ambition  ont  immolas  scs  crimes,  etc. 

Ambition  ont  est  bien  dur  à l’oreille. 

Fuyez  des  mauvais  sons  le  concours  odieux. 

Boilkau. 


Digitized  by  Google 


464  REMARQUES  SUR  CINNA. 

V.  5 1 . Et  tu  verrais  mes  pleurs  couler  pour  son  trépas 
Qui,  le  fesant  périr,  ne  me  vengerait  pas,  etc. 

Ce  sentiment  atroce  et  ces  beaux  vers  ont  été 
imités  par  Racine  dans  Andromaque. 

Ma  vengeance  est  perdue, 

S'il  ignore  en  monrant  que  c'est  moi  qui  le  tue. 

V.  73.  Tout  beau , ma  jussion , deviens  un  peu  moins  forte. 

Tout  beau  revient  au  pian  piano  des  Italiens.  Ce 
mot  familier  est  banni  du  discours  sérieux,  à plus 
forte  raison  de  la  poésie,  et  l’apostrophe  à sa  pas- 
sion sort  du  ton  du  dialogue  et  de  la  vérité;  c’est 
un  tour  de  rhéteur  qu’on  se  permettait  encore. 

V.  8 1 . Quoi  qu'il  en  soit,  qu'Auguste  ou  que  Cinna  périsse. 

Aux  mânes  paternels  je  dois  ce  sacrifice. 

Il  semble,  par  ces  expressions,  quelle  doive  le 
sacrifice  de  Cinna. 

V.  88.  Et  c’est  à faire  enfin  à mourir  après  lui. 

Et  c’est  à faire  est  encore  une  expression  bour- 
geoise  hors  d’usage,  même  aujourd’hui  chez  le 
peuple.  Remarquez  que  dans  cette  scène  il  n’y  a 
presque  que  ces  deux  mots  à reprendre,  et  que 
la  pièce  est  faite  depuis  six-vingts  ans.  Ce  n’est 
qu’une  scène  avec  une  confidente,  et  elle  est  su- 
blime. 
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SCÈNE  III. 

V.  17.  Plut  aux  dieux  que  vous-méme  eussiez  vu  de  quel  zèle 
Cette  troupe  entreprend  une  action  si  liellc!  etc. 

Ce  discours  de  Cinna  est  un  des  plus  beaux 
morceaux  dcloquence  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

V.  28.  Amis , leur  ai-je  dit , voici  le  jour  heureux 

Qui  doit  conclure  enfin  nos  desseins  généreux. 

Le  mot  dessein  ne  convient  pas  à conclure.  Il  me 
semble  qu’on  conclut  une  affaire,  un  traité,  un 
marché;  que  l’on  consomme  un  dessein,  qu’on 
l’exécute,  qu’on  l’effectue.  Peut-être  que  le  verbe 
remplir  eût  été  plus  juste  et  plus  poétique  que  con- 
clure. 

V.  33.  Là,  par  un  long  récit  de  toutes  les  misères 

Que  durant  notre  enfance  ont  enduré  nos  pères... 

Durant  et  enduré,  dans  le  même  vers,  ne  sont 
qu’une  inadvertance;  il  était  aisé  de  mettre  pen- 
dant notiv.  enfance ; mais  ont  enduré  parait  une  faute 
aux  grammairiens;  ils  voudraient  les  misères  qu’ont 
endurées  nos  lieras.  Je  ne  suis  point  du  tout  de  leur 
avis.  11  serait  ridicule  de  dire  : les  misères  qu  ant 
souffertes  nos  pères,  quoiqu’il  faille  dire  : les  misères 
que  nos  pères  ont  souffertes.  S’il  n’est  pas  permis  à 
un  poète  de  se  servir  en  ce  cas  du  participe  ab- 
solu, il  faut  renoncer  à faire  des  vers. 
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Y.  4 1 • Où  les  meilleurs  soldats  et  les  chefs  les  plus  braves 
Mettaient  toute  leur  gloire  à devenir  esclaves; 

Où , pour  mieux  assurer  la  bonté  de  leurs  fers, 

Tous  voulaient  à leur  chaîne  attacher  l'univers. 

Les  premières  éditions  portent  : 

Où  le  but  des  soldats  et  des  chefs  les  plus  braves 
C’était  defre  vainqueurs  pour  devenir  esclaves; 

Où  chacun  trahissait,  aux  yeux  de  l'uni  vers, 

Soi-même  et  son  pays  pour  se  donner  des  fers. 

Ce  mot  but,  dans  cette  place,  ne  paraissait  ni 
assez  noble  ni  assez  juste.  Aux  yeux  de  C univers 
était  un  faible  hémistiche,  un  de  ces  vers  oiseux 
qui  servaient  uniquement  à la  rime.  Corneille  cor- 
rigea ces  deux  petites  fautes,  et  mit  à la  place  ces 
vers  dignes  du  reste  de  cet  admirable  récit. 

V.  65.  Vous  dirai-je  les  noms  de  ces  grands  personnages 

Dont  j'ai  dépeint  les  morts  pour  aigrir  les  courages? 

Dans  le  temps  de  Corneille  on  disait  les  courages 
pour  les  esprits.  On  peut  même  se  servir  encore  du 
mot  courage  en  ce  sens  ; mais  aigrir  n’êst  pas  assez 
fort.  Cinna  a peint  les  proscriptions  pour  faire 
horreur,  pour  enflammer  les  esprits,  pour  les  ir- 
riter, pour  les  envenimer,  pour  les  saisir  d’indi- 
gnation, pour  les  remplir  des  fureurs  de  la  ven- 
geance. 

V.  8 1.  Mais  nous  pouvons  changer  un  destin  si  funeste. 

11  y avait  auparavant  : 

Rendons  toutefois  grâce  à la  bonté  céleste. 
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V.  85.  Lui  mort , nous  n’avons  point  de  vengeur  ni  de  maître. 

Il  veut  dire  : mort,  il  est  sans  vengeur,  et  nous  som- 
mes sans  maître  : en  effet , c’est  Rome  qui  a des  ven- 
deurs dans  les  assassins  du  tyran.  Corneille  en- 
tend donc  qu’Auguste  restera  sans  vengeance. 

V.  86.  Avec  la  liberté  Rome  s’en  va  renaître. 

S’en  va  renaître.  Cette  expression  n'est  point  fau- 
tive en  poésie,  au  contraire  : voyez  dans  l'Iphigénie 
de  Racine  : 

Et  ce  triomphe  heureux  qui  s’en  va  devenir 
L'éternel  entretien  des  siècles  à venir. 

Cet  exemple  est  un  de  ceux  qui  peuvent  servir 
à distinguer  le  langage  de  la  poésie  de  celui  de  la 
prose. 

*V.  1 1 o.  Demain  j’attends  la  haine  ou  la  faveur  des  hommes , 

Le  nom  de  parricide  ou  de  libérateur, 

César  celui  de  prince  ou  d'un  usurpateur. 

Il  faut  d'usurpateur  dans  la  régie;  il  aura  le  nom 
de  prince  légitime  ou  d’usurpateur.  Mais  gênons  la 
poésie  le  moins  que  nous  pourrons. 

V.  1 15.  Et  le  peuple,  inégal  à l’endroit  des  tyrans, 

S’il  les  déteste  morts , les  adore  vivants. 

Ce  terme  à f endroit  n’est  plus  d’usage  dans  le 
style  noble. 

V.  i a,.  Sont-ils  morts  tout  entiers  avec  leurs  grands  desseins?... 

Il  y avait  : 

Et  sont-ils  morts  entiers  avecque  leurs  desseins? 

3o. 
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D’abord  l'auteur  substitua  : et  sont-ils  morts  en- 
tiers avec  leurs  grands  desseins;  ensuite  il  mit  : sont- 
ils  morts  tout  entiers.  Cette  expression  sublime  : 
mourir  tout  entier,  est  prise  du  latin  d’Horace,  non 
omnis  moriar;  et  tout  entier  est  plus  énergique.  Ra- 
cine l’a  imitée  dans  sa  belle  pièce  d' Iphigénie  : 

Ne  laisser  aucun  nom,  et  mourir  tout  entier. 

V.  i33.  Va  marcher  sur  leurs  pas... 

U faudrait  va,  marche;  on  ne  dit  pas  plus  allons 
marcher  qu 'allons  aller. 

Ibid.  Oii  l’honneur  te  convie. 

Convie  est  une  très  belle  expression;  elle  était 
très  usitée  dans  le  grand  siècle  de  Louis  XIV.  Il 
est  à souhaiter  que  ce  mot  continue  d’être  en 
usage. 

V.  1 35.  Sou  viens-toi  du  beau  feu  dont  nous  sommes  épris... 

Que  tu  me  dois  ton  cœur,  que  mes  faveurs  t’attendent. 

Ailleurs  ce  mot  de  faveurs  exciterait  le  ris  et  le 
murmure;  mais  ce  mot  est  ici  confondu  dans  la 
lbule  des  beautés  de  cette  scène,  si  vive,  si  élo- 
quente et  si  romaine. 
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SCENE  IV. 

V.  1 . Seigneur,  César  vous  mande , et  Maxime  avec  vous. 

L’intrigue  est  nouée  dès  le  premier  acte;  le  plus 
grand  intérêt  et  le  plus  grand  péril  s’y  manifes- 
tent. C’est  un  coup  de  théâtre. 

Remarquez  que  l’on  s’intéresse  d’abord  beau- 
coup au  succès  de  la  conspiration  de  Cinna  et  d’É- 
milie;  i°  parceque  c’est  une  conspiration;  20  par- 
ceque  l’amant  et  la  maîtresse  sont  en  danger; 
3“  parceque  Cinna  a peint  Auguste  avec  toutes  les 
couleurs  que  les  proscriptions  méritent,  et  que 
dans  son  récit  il  a rendu  Auguste  exécrable;  \°  par- 
ccqu’il  n’y  a point  de  spectateur  qui  ne  prenne 
dans  son  cœur  le  parti  de  la  liberté.  Il  est  impor- 
tant de  faire  voir  que,  dans  ce  premier  acte,  Cinna 
et  Emilie  s’emparent  de  tout  l'intérêt.  On  tremble 
qu’ils  ne  soient  découverts.  Vous  verrez  qu’en- 
suite  cet  intérêt  change,  et  vous  jugerez  si  c’est 
un  défaut  ou  non. 

V.  a3.  Je  verse  assez  de  pleurs  pour  la  mort  de  mou  père. 

Peut-être  ces  pleurs,  disent  les  critiques  sévères, 
sont  un  peu  trop  de  commande,  peut-être  n’est-il 
pas  bien  naturel  qu’on  pleure  son  père  au  bout  de 
vingt  ans;  et  il  est  certain  que  les  spectateurs  ne 
pleurent  point  ce  Toranius,  père  d’Emilie.  Mais 
si  Corneille  s’élève  ici  au-dessus  de  la  nature,  il 
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ne  choque  point  lu  nature.  C’est  une  beauté  plutôt 

qu’un  défaut. 

V.  4 1 . Je  mourrai  tout  ensemble  heureux  et  malheureux  : 
Heureux,  etc. 

Boileau  reprenait  cet  heureux  et  malheureux;  il 
y trouvait  trop  de  recherche,  et  je  ne  sais  quoi 
d’alambiqué.  On  peut  dire,  heureux  dans  mon  mal- 
heur; l’exact  et  l’clégant  Racine  l’a  dit  : mais  être 
à-la-fois  heureux  et  malheureux,  expliquer  et  re- 
tourner cette  antithèse,  cette  énigme,  cela  n’est 
pas  de  la  véritable  éloquence. 

V.  7a.  Je  fais  de  tou  destin  des  régies  h mon  sort 

n’est  pas,  à la  vérité,  une  expression  heureuse; 
mais  y a-t-il  des  fautes  au  milieu  de  tant  de  beaux 
vers,  avec  tant  d'intérct,  de  grandeur,  et  d’élo- 
quence? 

V.  73.  Et  j’obtiendrai  ta  vie,  ou  je  suivrai  ta  mort. 

Je  suivrai  ta  mort  n’exprime  pas  ce  que  l’auteur 
veut  dire,  je  mourrai  après  toi. 

V.  7 5.  Va-t’cn , et  souviens-toi  seulement  que  je  t’aime. 

Seulement  fait  là  un  mauvais  effet,  car  Cinna 
doit  se  souvenir  de  son  entreprise  et  de  ses  amis. 

On  ne  remarque  ces  légères  inad  vertances  qu’en 
faveur  des  étrangers  et  des  commençants. 
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ACTE  SECOND. 

SCÈNE  I. 

Corneille,  dans  son  examen  de  Cinna,  semble 
se  condamner  d’avoir  manqué  à l’unité  de  lieu.  Le 
premier  acte,  dit-il,  se  passe  dans  f appartement  dÉ- 
milie,  le  second  dans  celui  d Auguste  : niais  il  fait 
aussi  réflexion  que  l’unité  s’étend  à tout  le  palais; 
il  est  impossible  que  cette  unité  soit  plus  rigou- 
reusement observée.  Si  on  avait  eu  des  théâtres 
véritables,  une  scène  semblable  à celle  de  Vi- 
cence,  qui  représentât  plusieurs  appartements, 
les  yeux  des  spectateurs  auraient  vu  ce  que  leur 
esprit  doit  suppléer.  C’est  la  faute  des  construc- 
teurs, quand  un  théâtre  ne  représente  pas  les  dif- 
férents endroits  où  se  passe  l’action , dans  une 
même  enceinte,  une  place,  un  temple,  un  palais, 
un  vestibule,  un  cabinet,  etc.  Il  s’en  fallait  beau- 
coup que  le  théâtre  fût  digne  des  pièces  de  Cor- 
neille. C’est  une  chose  admirable  sans  doute  d’a- 
voir supposé  cette  délibération  d’Auguste  avec 
ceux  mêmes  qui  viennent  de  faire  serment  de  l’as- 
sassiner. Sans  cela,  cette  scène  serait  plutôt  un 
beau  morceau  de  déclamation  qu’une  belle  scène 
de  tragédie. 

V.  3.  Cet  empire  absolu  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

Ce  pouvoir  souverain  que  j’ai  sur  tout  le  monde; 
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Cotte  grandeur  sans  tiorne,  et  cet  illustre  rang 
Qui  m'a  jadis  coûté  tant  de  peine  et  de  sang , etc. 

Cet  empire  absolu , ce  pouvoir  souverain , la  terre  et 
[onde,  tout  le  monde,  et  cet  illustre  rantj , sont  une 
redondance,  un  pléonasme,  une  petite  faute. 

Fénélon,  dans  sa  Lettre  à l'Académie  sur  l'élo- 
quence, dit:  « Il  me  semble  qu’on  a donné  sou- 
« vent  aux  Romains  un  discours  trop  fastueux;  je 
« ne  trouve  point  de  proportion  entre  l’emphase 
“ avec  laquelle  Auguste  parle  dans  la  tragédie  de 
« Cinna,  et  la  modeste  simplicité  avec  laquelle  Sué- 
« tone  le  dépeint.  » Il  est  vrai  : mais  ne  faut-il  pas 
quelque  chose  de  plus  relevé  sur  le  théâtre  que 
dans  Suétone?  Il  y a un  milieu  à garder  entre  l'en- 
flure et  la  simplicité.  11  faut  avouer  que  Corneille 
a quelquefois  passé  les  bornes. 

L’archevêque  de  Cambrai  avait  d’autant  plus 
raison  de  reprendre  cette  enflure  vicieuse,  que, 
de  son  temps,  les  comédiens  chargeaient  encore 
ce  défaut  par  la  plus  ridicule  affectation  dans  l’ha- 
billement, dans  la  déclamation,  et  dans  les  gestes. 
On  voyait  Auguste  arriver  avec  la  démarche  d’un 
matamore,  coiffé  d’une  perruque  carrée  qui  des- 
cendait par-devant  jusqu’à  la  ceinture;  cette  per- 
ruque était  farcie  de  feuilles  de  laurier,  et  sur- 
montée d’un  large  chapeau  avec  deux  rangs  de 
plumes  rouges.  Auguste,  ainsi  défiguré  par  des 
bateleurs  gaulois  sur  un  théâtre  de  marionnettes, 
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était  quelque  chose  de  bien  étrange.  Il  se  plaçait 
sur  un  énorme  fauteuil  à deux  gradins,  et  Maxime 
et  Cinna  étaient  sur  deux  petits  tabourets.  La  dé- 
clamation ampoulée  répondait  parfaitement  à cet 
étalage,  et  sur-tout  Auguste  ne  manquait  pas  de 
regarder  Cinna  et  Maxime  du  haut  en  bas  avec  un 
noble  dédain , en  prononçant  ces  vers  : 

Enfin  tout  cc  qu'adore  on  ma  haute  fortune 
D'uu  courtisan  flatteur  la  présence  importune. 

Il  fesait  bien  sentir  que  c’était  eux  qu’il  regar- 
dait comme  des  courtisans  flatteurs.  En  effet,  il 
n’y  a rien  dans  le  commencement  de  cette  scène 
qui  empêche  que  ces  vers  ne  puissent  être  joués 
ainsi.  Auguste  n’a  point  encore  parlé  avec  bonté, 
avec  amitié,  à Cinna,  et  à Maxime;  il  ne  leur  a 
encore  parlé  que  de  son  pouvoir  absolu  sur  la 
terre  et  sur  l’onde.  On  est  même  un  peu  surpris 
qu’il  leur  propose  tout  d’un  coup  son  abdication 
de  l’empire,  et  qu’il  les  ait  mandés  avec  tant  d’em- 
pressement pour  écouter  une  résolution  si  sou- 
daine, sans  aucune  préparation,  sans  aucun  su- 
jet, sans  aucune  raison  prise  de  l’état  présent  des 
choses. 

Lorsqu’Auguste  examinait  avec  Agrippa  et  avec 
Mécène  s’il  devait  conserver  ou  abdiquer  sa  puis- 
sance, c’était  dans  des  occasions  critiques  qui  ame- 
naient naturellement  cette  délibération;  c’était 
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dans  l’intimité  de  la  conversation,  c’était  dans  des 
effusions  de  cœur.  Peut-être  cette  scène  eût-elle 
été  plus  vraisemblable,  plus  théâtrale,  plus  inté- 
ressante, si  Auguste  avait  commencé  par  traiter 
Cinna  et  Maxime  avec  amitié,  s’il  leur  avait  parlé 
de  son  abdication  comme  d’une  idée  qui  leur  était 
déjà  connue;  alors  la  scène  ne  paraîtrait  plus  ame- 
née comme  par  force,  uniquement  pour  faire  un 
contraste  avec  la  conspiration.  Mais,  malgré  toutes 
ces  observations,  ce  morceau  sera  toujours  un 
chef-d’œuvre  par  la  beauté  des  vers,  par  les  dé- 
tails, par  la  force  du  raisonnement,  et  par  l’inté- 
rêt même  qui  doit  en  résulter;  car  est-il  rien  de 
plus  intéressant  que  de  voir  Auguste  rendre  ses 
propres  assassins  arbitres  de  sa  destinée?  11  serait 
mieux,  j’en  conviens,  que  cette  scène  eût  pu  être 
préparée;  mais  le  fond  est  toujours  le  même,  et 
les  beautés  de  détail,  qui  seules  peuvent  faire  les 
succès  des  poètes,  sont  d’un  genre  sublime. 

V.  1 1.  L’ambition  déplaît  quand  elle  est  assouvie,  etc. 

Ces  maximes  générales  sont  rarement  conve- 
nables au  théâtre  (comme  nous  le  remarquons 
plusieurs  fois) , sur-tout  quand  leur  longueur  dé- 
génère en  dissertation  ; mais  ici  elles  sont  à leur 
place.  La  passion  et  le  danger  n’admettent  point 
les  maximes.  Auguste  n’a  point  de  passion,  et  n’é- 
prouve point  ici  de  dangers;  c’est  un  homme  qui 
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réfléchit,  et  ces  réflexions  mêmes  servent  encore  à 
justifier  le  projet  de  renoncer  à l’empire.  Ce  qui 
ne  serait  pas  permis  dans  une  scène  vive  et  pas- 
sionnée est  ici  admirable. 

V.  16.  Et  monté  sur  le  faite  il  aspire  à descendre. 

Racine  admirait  sur-tout  ce  vers,  et  le  fesait  ad- 
mirer à ses  enfants.  En  effet  ce  mot  aspire,  qui 
d’ordinaire  s’emploie  avec  s'élever,  devient  une 
beauté  frappante  quand  on  le  joint  à descendre. 
C’est  cet  heureux  emploi  des  mots  qui  fait  la 
belle  poésie,  et  qui  fait  passer  un  ouvrage  à la 
postérité. 

V.  2 1 . Mille  ennemis  secrets , la  mort  à tous  propos... 

La  mort  à tous  propos  est  trop  familier.  Si  ces 
légers  défauts  se  trouvaient  dans  une  tirade  faible, 
ils  l’affaibliraient  encore;  mais  ces  négligences  ne 
choquent  personne  dans  un  morceau  si  supérieu- 
rement écrit  : ce  sont  de  petites  pierres  entourées 
de  diamants;  elles  en  reçoivent  de  l’éclat  et  n’en 
ôtent  point. 

V.  13.  Point  de  plaisir  sans  trouble,  et  jamais  de  repos, 

est  trop  faible,  trop  inutile  après  la  mort  à tous 
propos. 

V.  35.  Et  l’ordcc  du  destin  qui  gène  nos  pensées 

N’est  pas  toujours  écrit  dans  les  choses  passées  - 

ne  fait  pas  un  sens  clair;  il  veut  dire  : le  destin  que 
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nous  cherchons  à connaître  n’est  jms  toujours  écrit 
dans  les  évènements  passés  qui  pourraient  nous  ins- 
truire. La  grande  difficulté  des  vers  est  d’exprimer 
ce  qu’on  pense. 

V.  40.  Vous,  qui  me  tenez  lieu  d’ Agrippe  et  de  Mécène... 

Auguste  eut  en  effet,  à ce  qu’on  dit,  cette  con- 
versation avec  Agrippa  et  Mécénas.  Dion  Cassius 
les  fait  parler  tous  deux;  mais  qu’il  est  faible  et 
stérile  en  comparaison  de  Corneille! 

Dion  Cassius  fait  parler  ainsi  Mécénas  : Consultez 
plutôt  les  besoins  de  lu  patrie  que  la  voix  du  jK‘tiple, 
qui,  semblable  aux  enfants,  ignore  ce  qui  lui  est  profi- 
table ou  nuisible.  La  république  est  comme  un  vaisseau 
battu  de  la  tempête , etc.  Comparez  ces  discours  à 
ceux  de  Corneille,  dans  lesquels  il  avait  la  diffi- 
culté de  la  rime  à surmonter. 

Cette  scène  est  un  traité  du  droit  des  gens.  La 
différence  que  Corneille  établit  entre  l’usurpation 
et  la  tyrannie  était  une  chose  toute  nouvelle;  et  ja- 
mais écrivain  n’avait  étalé  des  idées  politiques  en 
prose  aussi  fortement  que  Corneille  les  approfon- 
dit en  vers. 

V.  5 1.  Malgré  notre  surprise,  etc. 

Ce  mot  est  la  critique  du  peu  de  préparation 
donnée*à  cette  scène.  En  effet,  est-il  naturel  qu’Au- 

* Si  l'orthographe  de  Voltaire  était  à ma  disposition,  je  mettrais 
ici  donné  au  lieu  de  donnée. 
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{juste  veuille  ainsi  abdiquer  tout  d’un  coup  sans 
aucun  sujet,  sans  aucune  raison  nouvelle? 

V.  67.  Rome  est  dessous  vos  lois  par  le  droit  de  la  guerre. 

Comme  il  faut  des  remarques  grammaticales, 
sur-tout  pour  les  étrangers,  on  est  obligé  d’avertir 
que  dessous  est  adverbe,  et  11  est  point  préposition  : 
Est-il  dessus?  est-il  dessous?  il  est  sous  vous ; il  est  sous 
lui. 

V.  73.  C’est  ce  que  fit  César;  il  vous  faut  aujourd’hui 
Condamner  sa  mémoire,  ou  faire  comme  lui. 

Le  mot  de  faire  est  prosaïque  et  vague  : régner 
comme  lui  eût  mieux  valu. 

V.  77.  Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Dont  vous  l’avez  vengé  pour  monter  à son  rang. 

Cela  n’est  pas  français;  il  a vengé  César  par  le 
sang,  et  non  du  sang.  Il  fallait  : 

Et  vous  devez  aux  dieux  compte  de  tout  le  sang 
Que  vous  avez  versé  pour  monter  à son  rang. 

V.  79.  N’en  craignez  point,  seigneur,  les  tristes  destinées; 

Un  plus  puissant  démon  veille  sur  vos  années. 

Il  y avait  d’abord  : 

Mais  sa  mort  vous  fait  peur,  seigneur;  les  destinées 
D’un  soin  bien  plus  exact  veillent  sur  vos  années. 

Corneille  a changé  heureusement  ccs  deux  vers. 
Quelques  personnes  reprennent  les  destinées;  elles 
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prétendent  que  la  mort  de  César  est  le  destin  de 
César,  sa  destinée;  et  que  ce  mot  au  pluriel  ne 
peut  signifier  un  seul  événement.  Je  crois  cette 
critique  aussi  injuste  que  fine;  car  s’il  n’est  pas 
permis  à la  poésie  de  dire  destinées  pour  destins, 
grâces, faveurs,  dons , inimitiés,  haines,  etc.,  au  plu- 
riel , c’est  vouloir  qu’on  ne  fasse  pas  de  vers. 

V.  81.  On  a dix  fois  sur  vous  attenté  sans  effet. 

Et  qui  l’a  voulu  perdre  au  même  instant  l’a  fait. 

On  ne  sait  point  à quoi  se  rapporte  le  perdre, 
on  pourrait  entendre  par  ces  vers,  ceux  qui  ont  at- 
tenté sur  vous  se  sont  perdus.  Il  faut  éviter  ce  mot 
faire,  sur-tout  à la  fin  d’un  vers:  petite  remarque, 
mais  utile  ; ce  mot  faire  est  trop  vague  ; il  ne  pré- 
sente ni  idée  déterminée  ni  image;  il  est  lâche,  il 
est  prosaïque. 

V.  107.  Votre  Rome  autrefois  vous  donna  la  naissance. 

La  tyrannie  du  vers  amène  très  mal-à-propos  ce 
mot  oiseux  autrefois. 

V.  109.  Et  Cinna  vous  impute  à crime  capital 
La  libéralité  vers  le  pays  natal  ! 

Le  pays  natal  n’est  pas  du  style  noble.  Im  li- 
béralité n’est  pas  le  mot  propre;  car  rendre  la  li- 
berté à sa  patrie  est  bien  plus  que  liberalitas  Au- 
gusti. 
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V.  1 1 3.  Et  ce  n'est  qu'un  objet  digne  de  nos  mépris, 

Si  de  ses  pleins  effets  l’infamie  est  le  prix  ! 

Cette  phrase  n’a  pas  la  clarté,  1 élégance,  la  jus- 
tesse nécessaires.  La  vertu  est  donc  un  objet  digne 
de  nos  mépris , si  l'infamie  est  le  prix  de  ses  pleins 
effets.  Remarquez  de  plus  qu 'infamie  n'est  pas  le 
mot  propre.  Il  n’y  a point  d’infamie  à renoncer  à 
l’empire. 

V.  1 17.  Mais  commet-on  un  crime  indigne  de  pardon, 

Quand  la  reconnaissance  est  au-dessus  du  don? 

La  rime  a encore  produit  cet  hémistiche,  indigne 
de  pardon;  ce  n’est  assurément  pas  un  crime  im- 
pardonnable de  donner  plus  qu’on  n’a  reçu.  Les 
vers,  pour  être  bons,  doivent  avoir  l’exactitude  de 
la  prose  en  s’élevant  au-dessus  d’elle. 

V.  1 a 5.  Et  peu  de  généreux  vont  jusqu’à  dédaigner, 

Après  un  sceptre  acquis,  la  douceur  de  régner. 

Après  un  sceptre  acquis.  Cet  hémistiche  n’est  pas 
heureux,  et  ces  deux  vers  sont  de  trop  après  ce- 
lui-ci : 

Mais  pour  y renoncer  il  faut  la  vertu  même; 

C’est  toujours  gâter  une  belle  pensée  que  de 
vouloir  y ajouter  : c’est  une  abondance  vicieuse. 

V.  1 3 1 . Il  passe  pour  tyran  quiconque  s’y  fait  inaitre... 

Cet  il,  qui  était  autrefois  un  tour  très  heureux, 
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la  tyrannie  de  l’usage  l’a  aboli.  Il  est  un  tyran  celui 
qui  asservit  son  pays;  il  est  un  perfide  celui  qui  manque 
à sa  parole:  on  a encore  conservé  ce  tour,  ils  sont 
dangereux  ces  ennemis  du  théâtre,  ces  rigoristes  ou- 
trés. 

V.  1 3î.  Qui  le  sert,  pour  esclave,  et  qui  l'aime,  pour  traître. 

Voilà  encore  de  cette  abondance  superflue  et 
stérile.  Pourquoi  celui  qui  aime  un  usurpateur 
est-il  traître?  Il  n’est  certainement  pas  traître  par- 
cequ’il  l’aime.  Quand  on  a dit  qu’il  est  esclave,  on 
a tout  dit;  le  reste  est  inutile. 

V.  1 33. Qui  le  souffre  a le  cœur  lâche,  mol, abattu. 

On  ne  se  sert  plus  du  terme  mol.  De  plus , ces 
trois  épithètes  forment  un  vers  trop  négligé;  la 
précision  y perd,  et  le  sens  n’y  gagne  rien. 

V.  164.  Dans  le  cliamp  du  public  largement  ils  moissonnent. 

Il  y avait  auparavant  : Dedans  le  chanqi  (f autrui. 

V.  1 67.  Le  pire  des  états  c’est  l’état  populaire. 

Quelle  prodigieuse  supériorité  de  la  belle  poé- 
sie sur  la  prose!  Tous  les  écrivains  politiques  ont 
délayé  ces  pensées;  aucun  a-t-il  approché  de  la 
force,  de  la  profondeur,  de  la  netteté,  de  la  pré- 
cision de  ces  discours  de  Cinna  et  de  Maxime? 
Tous  les  corps  de  l’état  auraient  drt  assister  à cette 
pièce,  pour  apprendre  à penser  et  à parler.  Ils  ne 
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tissaient  que  des  harangues  ridicules,  qui  sont  la 
honte  de  la  nation.  Corneille  était  un  maître  dont 
ils  avaient  besoin.  Mais  un  préjugé,  plus  bar- 
bare encore  que  ne  l'était  l’éloquence  du  barreau 
et  de  la  chaire , a souvent  empêche  plusieurs  ma- 
gistrats très  éclairés  d’imiter  Cicéron  et  Horten- 
sius,  qui  allaient  entendre  des  tragédies  fort  in- 
férieures à celles  de  Corneille.  Ainsi  les  hommes 
pour  qui  ces  pièces  étaient  faites  ne  les  voyaient 
pas.  Le  parterre  n’était  pas  digne  de  ces  tableaux 
de  la  grandeur  romaine.  Les  femmes  ne  voulaient 
que  de  l’amour;  bientôt  on  ne  traita  plus  que  l’a- 
mour, et  par-là  on  fournit  à ceux  que  leurs  petits 
talents  rendent  jaloux  de  la  gloire  des  spectacles 
un  malheureux  prétexte  de  s’élever  contée  le  pre- 
mier des  beaux-arts.  Nous  avons  eu  un  chancelier 
qui  a écrit  sur  l’art  dramatique,  et  on  a observé 
que  de  sa  vie  il  n’alla  au  spectacle;  mais  Scipion, 
Caton , Cicéron , César,  y allaient. 

V.  ao3.  Les  changement»  d’état  que  fait  l’ordre  céleste 

Ne  coûtent  point  de  sang,  n’ont  rien  qui  soit  funeste. 

J’ai  peur  que  ces  raisonnements  ne  soient  pas 
de  la  force  des  autres  : ce  que  dit  Maxime  est  faux  ; 
la  plupart  des  révolutions  ont  coûté  du  sang,  et 
d’ailleurs  tout  se  fait  par  l’ordre  céleste.  La  ré- 
ponse, que  c’est  un  ordre  immuable  du  ciel  de 
vendre  cher  ses  bienfaits,  semble  dégénérer  en 
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dispute  de  sophiste,  en  question  d’école,  et  trop 
s’écarter  de  cette  grande  et  noble  politique  dont 
il  est  ici  question. 

V.  209.  Donc  votre  aïeul  Pompée  au  ciel  a résisté 
Quand  il  a combattu  pour  notre  liberté? 

I /objection  de  voire  aïeul  l’ompée  est  pressante; 
mais  Cinna  n’y  répond  que  par  un  trait  d’esprit. 
Voilà  un  singulier  honneur  fait  aux  mânes  de 
Pompée , d’asservir  Rome  pour  laquelle  il  combat- 
tait. Pourquoi  le  ciel  devait-il  cet  honneur  à Pom- 
pée? Au  contraire;  s’il  lui  devait  quelque  chose, 
c’était  de  soutenir  son  parti  qui  était  le  plus  juste. 
Dans  une  telle  délibération,  devant  un  homme 
tel  qu’Auguste,  on  ne  doit  donner  que  des  raisons 
solides;  ces  subtilités  ne  paraissent  pas  convenir 
à la  dignité  de  la  tragédie.  Cinna  s'éloigne  ici  de 
ce  vrai  si  nécessaire  et  si  beau.  Voulez-vous  savoir 
si  une  pensée  est  naturelle  et  juste,  examinez  La 
proposition  contraire;  si  ce  contraire  est  vrai,  la 
pensée  que  vous  examinez  est  fausse. 

On  peut  répondre  à ces  objections  que  Cinna 
parle  ici  contre  sa  pensée.  Mais  pourquoi  parle- 
rait-il contre  sa  pensée?  y est-il  forcé?  Junie  dans 
Brilannicus , parle  contre  son  propre  sentiment, 
parceque  Néron  l’écoute;  mais  ici  Cinna  est  en 
toute  liberté  ; s’il  veut  persuader  à Auguste  de  ne 
point  abdiquer,  il  doit  dire  à Maxime  ; Laissons 
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là  ces  vaines  disputes  : il  ne  s'agit  pas  de  savoir  si 
Pompée  a résisté  au  ciel , et  si  le  ciel  lui  devait 
l’honneur  de  rendre  Rome  esclave  ; il  s’agit  que 
Rouie  a besoin  d’un  maître,  il  s’agit  de  prév  enir  des 
guerres  civiles,  etc.  Je  crois  enfin  que  cette  sub- 
tilité, dans  cette  belle  scène,  est  un  défaut,  mais 
c’est  un  défaut  dont  il  n’y  a qu’un  grand  homme 
qui  soit  capable. 

V.  239.  Sylla,  quittant  la  place  enfin  bien  usurpée. 

N’a  fait  qu’ouvrir  le  champ  à César  et  Pompée... 

Cet  enfin  gâte  la  phrase. 

V.  *4  * • Que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  pas  fait  voir 
S’il  eût  dans  sa  famille  assuré  son  pouvoir. 

Il  semble  que  le  malheur  des  temps  ne  nous  eût 
pas  fait  voir  César  et  Pompée.  I.a  phrase  est  lou- 
che et  obscure. 

Il  veut  dire  : Le  malheur  des  temps  ne  nous  eût  jms 
fait  voir  le  cluunp  ouvert  à César  et  à Pompée. 

V.  a5a.  Votre  Rome  à genoux  vous  parle  par  ma  bouche. 

i 

Ici  Cinna  embrasse  les  genoux  d’Auguste,  et 
semble  déshonorer  les  belles  choses  qu’il  a dites 
par  une  perfidie  bien  lâche  qui  l’avilit.  Cette  basse 
perfidie  même  semble  contraire  aux  remords  qu’il 
aura.  On  pourrait  croire  que  c’est  à Maxime,  re- 
présenté comme  un  vil  scélérat,  à faire  le  person- 
nage de  Cinna , et  que  Cinna  devait  dire  ce  que 
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dit  Maxime.  Cinna,  que  l’auteur  veut  et  doit  en- 
noblir, devait-il  conjurer  Auguste  à genoux  de 
garder  l’empire  pour  avoir  un  prétexte  de  l’assas- 
siner? On  est  fâché  que  Maxime  joue  ici  le  rôle 
d’un  digne  Romain , et  Cinna  d’un  fourbe  qui  em- 
ploie le  raffinement  le  plus  noir  pour  empêcher 
Auguste  de  faire  une  action  qui  doit  même  désar- 
mer Émilie. 

V.  a63.  Conservez- vous,  seigneur,  en  lui  laissant  un  maître. 

11  y avait  auparavant  : 

Conservez-vous,  seigneur,  lui  conservant  ttn  maître 
V.  37g.  Maxime,  je  vous  fais  gouverneur  de  Sicile. 

Cela  n’est  pas  dans  l’histoire.  En  effet,  c’eût  été 
plutôt  un  exil  qu’une  récompense:  un  proconsu- 
lat en  Sicile  est  une  punition  pour  un  favori  qui 
veut  rester  à Rome  et  à la  cour  avec  un  grand  cré- 
dit. 

V.  a83.  Pour  épouse,  Cinna,  je  vous  donne  Émilie. 

Ceci  est  bien  différent.  Tout  lecteur  voit  dans  ce 
vers  la  perfection  de  l’art.  Auguste  donne  à Cinna 
sa  fille  adoptive  que  Cinna  veut  obtenir  par  l’as- 
sassinat d’Auguste.  Le  mérite  de  ce  vers  ne  peut 
échapper  à personne. 

V.  387.  Mon  épargne  depuis , en  sa  faveur  ouverte. 

Doit  avoir  adouci  l’aigreur  de  cette  perte. 

Epargne  signifiait  trésor  royal,  et  la  cassette  du  roi 
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s'appelait  chatouille.  Les  mots  changent;  mais  ce 
qui  ne  doit  pas  changer  c’est  la  noblesse  des  idées. 
Il  est  trop  bas  de  faire  dire  à Auguste  qu’il  a donné 
de  l’argent  à Emilie,  et  il  est  bien  plus  bas  à Émi- 
lie  de  l’avoir  reçu  et  de  conspirer  contre  lui. 

V.  >91 . De  l’offre  de  vos  vœux  elle  sera  ravie. 

Il  y avait  : 

Je  présume  plutôt  qu’elle  en  sera  ravie. 

L’un  et  l’autre  sont  également  faibles , et  il  im- 
porte peu  que  ce  vers  soit  faible  ou  fort.  En  géné- 
ral cette  scène  est  d’un  genre  dont  il  n’y  avait 
aucun  exemple  chez  les  anciens  ni  chez  les  mo- 
dernes : dctachez-la  de  la  pièce,  c’est  un  chef-d’œu- 
vre d’éloquence;  incorporée  à la  pièce,  c’est  un 
chef-d’œuvre  encore  plus  grand.  II  est  vrai  que  ces 
beautés  n’excitent  ni  terreur,  ni  pitié,  ni  grands 
mouvements  : mais  ces  mouvements,  cette  pitié, 
cette  terreur,  ne  sont  pas  nécessaires  dans  le  com- 
mencement d’un  second  acte. 

Cette  scène  est  beaucoup  plus  difficile  à jouer 
qu’aucune  autre.  Elle  exigerait  trois  acteurs  d’une 
figure  imposante,  et  qui  eussent  autant  de  no- 
blesse dans  la  voix  et  dans  les  gestes  qu’il  y en 
a dans  les  vers:  c’est  ce  qui  ne  s’est  jamais  ren- 
contré. 
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Y.  i . Quel  est  votre  dessein  après  ces  bcanx  discours? — 

Le  même  que  j'avais  et  que  j'aurai  toujours. 

Ces  beaux  discours  est  trop  familier.  Pourquoi 
Cinna  n’aurait-il  pas  ici  les  remords  qu'il  a dans 
le  troisième  acte?  Il  eût  fallu  en  ce  cas  une  autre 
construction  dans  la  pièce.  C’est  un  doute  que  je 
propose,  et  quo  les  remarques  suivantes  expose- 
ront plus  au  long. 

V . 5 . Je  veux  voir  Rome  libre.  — Et  vous  pouvez  juger 
Que  je  veua  l'affranchir  ensemble  et  la  venger. 

Pourquoi  persister  dans  des  principes  qu’il  va 
démentir  et  dans  une  fourbe  honteuse  dont  il  va 
se  repentir?  N’était-ce  pas  dans  ce  moment-là 
même  que  ces  mots ,je  vous  donne  Emilie,  devaient 
faire  impression  sur  un  homme  qu’on  nous  donne 
pour  digne  petit-fils  du  grand  Pompée?  J’ai  vu 
des  lecteurs  de  goût  et  de  sens  réprouver  cette 
scène,  non  seulement  pareeque  Cinna,  pour  qui 
on  s’intéressait , commence  à devenir  odieux , et 
pourrait  ne  pas  l’être  s’il  disait  tout  le  contraire 
de  ce  qu’il  dit  ; mais  pareeque  cette  scène  est  inu- 
tile pour  l’action  , pareeque  Maxime , rival  de 
Cinna , ne  laisse  échapper  aucun  sentiment  de  ri- 
val, et  qu’en  ôtant  cette  scène  le  reste  marche 
plus  rapidement.  Il  la  faut  pardonner  à la  néces- 
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sité  de  donner  quelque  étendue  aux  actes;  néces- 
sité consacrée  par  l’usage. 

V.  7.  Octave  aura  doDC  vu  scs  fureurs  assouvies... 

U y avait  : 

Auguste  aura  soûlé  ses  damnables  envies. 

On  remarque  ces  changements  pour  taire  voir 
comment  le  style  se  perfectionna  avec  le  temps. 
La  plupart  de  ces  corrections  furent  faites  plus  de 
vingt  années  après  la  première  édition. 

V.  1 a.  Un  lâche  repentir  garantira  sa  tête  ! 

C’est  proprement  un  simple  repentir.  Le  motre- 
pentir,  le  mot  même  en  sera  quitte , indiquent  qu’on  • 
ne  doit  pas  pardonner  à Octave  pour  un  simple 
repentir  : il  n’y  a nulle  lâcheté  à sentir,  au  comble 
de  la  gloire,  des  remords  de  toutes  les  violences 

commises  pour  arriver  à cette  gloire. 

» * 

V.  a a.  S'il  n’eût  puni  César,  Auguste  eut  moins  osé. 

Maxime  veut  retourner  le  beau  vers  de  Cinna , 
s’il  eut  puni  Sytla , César  eût  moins  osé,  et  répondre 
en  écho  sur  la  même  rime;  il  dit  une  chose  qui  a 
besoin  d’être  éclaircie.  Si  César  n’eût  pas  été  assas- 
siné, Auguste,  son  fils  adoptif,  eût  été  bien  plus  aisé- 
ment le  maître,  et  beaucoup  plus  maître.  Il  est  vrai 
qu  i!  n’y  eût  point  eu  de  guerre  civile;  et  c’est  par 
cela  même  que  l’empire  d'Auguste  eût  été  mieux 
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affermi  , et  qu’il  eût  osé  davantage.  Il  est  vrai  en- 
core que,  sans  le  meurtre  de  César,  il  n’y  eût  point 
eu  de  proscriptions.  Il  reste  donc  à discuter  quelle 
a été  la  véritable  cause  du  triumvirat  et  des  guer- 
res civiles.  Or  il  est  indubitable  que  ces  disserta- 
tions ne  conviennent  guère  à la  tragédie.  Quoi  ! 
a p rès  ces  vers  : Mais je  le  retiendrai  /x>ur  vous  en  faire 
paru...  Je  vous  donne  Emilie....  Cinna  disserte!  il 
n’est  pas  troublé!  et  il  le  sera  ensuite.  Quel  est  le 
lecteur  qui  ne  s’attend  pas  à de  violentes  agitations 
dans  un  tel  moment?  Si  Cinna  les  éprouvait,  si 
Maxime  s’en  apercevait,  cette  situation  ne  serait- 
elle  pas  plus  naturelle  et  plus  théâtrale?  Encore 
une. fois,  je  ne  propose  cette  idée  que  comme  un 
douté;  mais  je  crois  que  les  combats  du  cœur  sont 
toujours  plus  intéressants  que  des  raisonnements 
politiques,  etees  contes  ta  tionsqui  au  fond  sont  sou- 
vent un  jeu  d’esprit  assez  froid.  C’est  au  cœur  qu’il 
faut  parler  dans  une  tragédie. 

V.  49.  Mais  quand  j’aurai  vengé  Rome  des  maux  soufferts, 

. Je  saurai  le  braver  jusque  dans  les  enfers. 

L’esprit  de  notre  langue  ne  permet  guère  ces 
participes  ; nous  ne  pouvons  dire  des  maux  souf- 
ferts, comme  on  dit  des  maux  jxissés.  Soufferts  sup- 
pose par  quelqu'un;  les  maux  quelle  a soufferts  : il  se- 
rait à souhaiter  que  cet  exemple  de  Corneille  eût 
fait  une  régie  ; la  langue  y gagnerait  une  marche 
plus  rapide. 
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V.  52.  Je  veux  joindre  à sa  main  ma  main  ensanglantée. 
L’épouser  sur  sa  cendre... 

Cet  affermissement  tle  Cinna  dans  son  crime, 
cette  fureur  cl  épouser  Emilie  sur  le  tombeau  d’Au- 
guste, cette  persévérance  dans  la  fourberie  avec 
laquelle  il  a persuadé  Auguste  de  ne  point  abdi- 
quer, ne  font  espérer  aucun  remords;  il  était  natu- 
rel qu’il  en  eût  quand  Auguste  lui  a dit  qu’il  parta- 
gerait l’empire  avec  lui.  Le  cœur  humain  est  ainsi 
fait:  il  se  laisse  toucher  par  le  sentiment  présent 
des  bienfaits;  et  le  spectateur  n’attend  pas  d’un 
homme  qui  s’endurcit  lorsqu’il  devrait  être  atten- 
dri qu’il  s’attendrira  après  cet  endurcissement. 
Nous  donnerons  plus  de  jour  à ce  doute  dans  la 
suite. 

V.  58.  Ami,  dans  cc  palais  on  peut  nous  écouter. 

Et  que  peut-il  dire  de  plus  fort  que  ce  qu’il  a 
déjà  dit?  N’a-t-il  pas,  dans  ce  même  palais,  dé- 
claré qu’il  veut  épouser  Emilie  sur  la  cendre  d’Au- 
guste? Cette  conclusion  de  l’acte  parait  un  peu 
fautive.  On  sent  assez  qu’il  n’est  pas  vraisemblable 
que  l’on  conspire  et  qu’on  rende  compte  de  la 
conspiration  dans  le  cabinet  d’Auguste. 

Les  acteurs  sont  supposés  avoir  passé  d’un  ap- 
partement dans  un  autre:  mais  si  le  lieu  où  ils  sont 
est  si  mal  propre  à cette  confidence,  il  ne  fallait  donc 
pas  y dire  tous  ses  secrets.  Il  valait  mieux  motiver 
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la  sortie  par  la  nécessité  d’aller  tout  préparer  pour 
la  mort  d’Auguste  ; c’eût  été  une  raison  valable  et 
intéressante,  et  le  péril  d’Auguste  en  eût  redoublé. 

L’observation  la  plus  importante , à mon  avis , 
c’est  qu’ici  l’intérêt  change.  On  détestait  Auguste; 
on  s'intéressait  beaucoup  à Ciuua  : maintenant 
c’est  Cinna  qu’on  hait,  c’est  en  faveur  d’Auguste 
que  le  coeur  se  déclare.  Lorsqu’ainsi  on  s'intéresse 
tour-à-tour  pour  les  partis  contraires,  on  ne  s’in- 
téresse en  effet  pour  personne  : c’est  ce  qui  fait 
que  plusieurs  gens  de  lettres  regardent  Cinna  plu- 
tôt comme  un  bel  ouvrage  que  comme  une  tragé- 
die intéressante. 

ACTE  TROISIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i.  Il  adore  Emilie,  il  est  adoré  d'elle  ; 

Mais  sans  venger  son  père  il  n’y  peut  aspirer 

Cependant  Maxime  a été  témoin  qu’Auguste  a 
donné  Emilie  à Cinna;  il  peut  donc  croire  que 
Cinna  peut  aspirer  à elle  sans  tuer  Auguste.  Cinna 
et  Maxime  peuvent  présumer  qu'Émilie  ne  tien- 
dra pas  contre  un  tel  bienfait.  Maxime  sur-tout 
n’a  nulle  raison  de  penser  le  contraire,  puisqu’il 
ne  sait  point  encore  si  Emilie  cède  ou  non  à la 
bonté  d’Auguste;  et  Cinua  peut  penser  qu’Emilie 
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sera  touchée  comme  il  commence  lui-mêmeà  l’être. 
Cinna  doit  sans  doute  l’espérer,  et  Maxime  doit  le 
craindre.  Il  doit  donc  dire  : Émilie  sera  à lui,  soit 
qu’il  cède  aux  bienfaits  d’Auguste,  soit  qu’il  l’assas- 
sine. 

V.  5.  Je  ne  m’étonne  plus  de  cette  violence , 

Dont  il  contraint  Auguste  à garder  sa  puissance. 

Le  mot  de  violence  est  peut-être  trop  fort.  Cinna 
a étalé  un  faux  zèle,  une  fourbe  éloquente  : est-ce 
là  de  la  violence  ? 

V.  7.  La  ligue  se  romprait  s’il  s’en  était  démis. 

On  se  démet  d’une  charge,  d’un  emploi,  d’une 
dignité  ; mais  on  ne  se  démet  pas  d’une  puissance. 
L'auteur  veut  dire  ici  que  la  ligue  sc  dissiperait  si 
Auguste  renonçait  à l’empire.  Mais  ce  vers  fait  en- 
tendre si  Cinna  s’ était  démis  de  cette  ligue,  pareeque 
cet  il  tombe  sur  Cinna.  C’est  une  faute  très  légère. 

V.  9.  Ils  servent  à l’envi  la  passion  d’un  homme... 

Il  y avait  abusés,  on  a substitué  à C envi . 

V.  1 3.  Vous  êtes  son  rival  I — Oui , j’aime  sa  maîtresse , 

Et  l’ai  caché  toujours  avec  assez  d'adresse. 

Ces  vers  de  comédie,  et  cette  manière  froide  d’ex- 
primer qu’il  est  rival  de  Cinna , ne  contribuent 
pas  peu  à l’avilissement  de  ce  personnage.  L’a- 
mour qui  n’est  pas  une  grande  passion  n’est  pas 
théâtral. 
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V.  a i . Que  l’amitié  me  plonge  en  un  malbeÿt  extrême  ! 

Ni  son  amitié  ni  son  amour  n’intéresse.  J’ai  tou- 
jours remarqué  que  cette  scène  est  froide  au  théâ- 
tre; la  raison  en  est  que  l’amour  de  Maxime  est 
insipide.  On  apprend  au  troisième  acte  que  ce 
Maxime  est  amoureux.  Si  Oresle,  dans  Androma- 
que,  n’était  rival  de  Pyrrhus  qu’au  troisième  acte, 
la  pièce  serait  froide.  L’amour  de  Maxime  ne  fait 
aucun  effet,  et  tout  son  rôle  n’est  que  celui  d’un 
lâche  sans  aucune  passion  théâtrale. 

V.  a4-  Gagnez  une  maîtresse,  accusant  un  rival. 

Il  semble , par  la  construction , que  ce  soit  Émi- 
lie  qui  accuse:  il  fallait  en  accusant  pour  lever  l’é- 
quivoque; légère  inadvertance  qui  ne  fait  aucun 
tort. 

V.  18.  Un  véritable  amant  ne  connaît  point  d'amis. 

En  général,  ees  maximes  et  ce  terme  de  véritable 
amant  sont  tirés  des  romans  de  ce  temps-là,  et 
sur-tout  de  l’Astrée,  où  l’on  examine  sérieusement 
ce  qui  constitue  le  véritable  amant.  Vous  ne  trou- 
verez ja  mais  ni  ces  maximes , ni  ces  mots , véritables 
amants,  vrais  amants,  dans  Racine.  Si  vous  enten- 
dez par  véritable  amant  un  homme  agité  d’une  pas- 
sion effrénée,  furieux  dans  ses  désirs,  incapable 
d’écouter  la  raison,  la  vertu,  la  bienséance,  Ma- 
xime n’est  rien  de  tout  cela  ; il  est  de  sang-froid  ; à 
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peine  parle-t-il  àe  son  amour.  De  plus , il  est  l’ami 
de  Cinna  et  son  confident  ; il  doit  s’être  doute  que 
Cinna  aime  Émilic:  il  voit  qu’Auguste  a donné 
Émilie  à Cinna  ; c’était  alors  qu’il  devait  éprouver 
le  sentiment  de  la  jalousie.  Ni  les  remords  de  Cinna 
ni  la  jalousie  de  Maxime  ne  remuent  lame  : pour- 
quoi? c’est  qu’ils  viennent  trop  tard,  comme  on 
l’a  déjà  dit;  c’est  qu’ils  ont  disserté  au  lieu  de 
sentir. 

V.  6 1 . Nous  disputons  en  vain , et  ce  n’est  que  folie 
De  vouloir  par  sa  perte  acquérir  Émilic  ; 

Ce  n’est  pas  le  moyen  de  plaire  à ses  beaux  yeux , 

Que  de  priver  du  jour  ce  quelle  aime  le  mieux. 

Ce  n'est  que  folie,  vers  comique,  indigne  de  la 
tragédie. 

Plaire  à ses  beaux  yeux,  expression  fade.  Ce  quelle 
aime  le  mieux,  encore  pire. 

V.  66.  Je  veux  gagner  son  cœur  plutôt  que  sa  personne.  ‘ 

Remarquez  quon  ne  s’intéresse  jamais  à un 
amant  qu’on  est  sûr  qui  sera  rebuté.  Pourquoi 
Oreste  intéresse-t-il  dans  Andromaque?  c’est  que 
Racine  a eu  le  grand  art  de  faire  espérer  qu’Oreste 
serait  aimé.  Un  amant  toujours  rebuté  par  sa  maî- 
tresse l’est  toujours  aussi  par  le  spectateur,  à moins 
qu’il  ne  respire  la  fureur  de  la  vengeance.  Point 
de  vraie  tragédie  sans  grandes  passions. 
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V. 7 1 . Je  conserve  le  sang  quelle  veut  voir  fjérir. 

Périr  un  santj  est  un  barbarisme.  Ces  fautes  sont 
d'autant  plus  senties  que  la  scène  est  froide. 

V.  73.  C'est  ce  qu’à  dire  vrai  je  vois  fort  difficile. 

Cette  manière  de  répondre  à une  objection  pres- 
sante sent  un  peu  plus  le  valet  de  comédie  que  le 
confident  tragique. 

V.  85.  Cinna  vient,  et  je  veux  en  tirer  quelque  chose... 

On  ne  voit  pas  ce  qu’il  veut  tirer  de  Cinna;  s’il 
veut  être  instruit  que  Cinna  est  son  rival,  il  le  sait 
déjà. 

SCÈNE  IL 

V.  2.  Puis-je  d’un  tel  chagrin  savoir  quel  est  l’objet?  — 

Emilie  et  César.  L’un  et  l’autre  me  gène. 

C’est  là  peut-être  ce  que  Ciuna  devait  dire  im- 
médiatement après  la  conférence  d’Auguste.  Pour- 
quoi a-t-il  à présent  des  remords?  s’est-il  passé 
quelque  chose  de  nouveau  qui  ait  pu  lui  en  don- 
ner ? Je  demande  toujours  pourquoi  il  n’en  a point 
senti  quand  les  bienfaits  et  la  tendresse  d’Auguste 
devaient  faire  sur  son  cœur  une  si  forte  impres- 
sion. Il  a été  perfide;  il  s’est  obstiné  dans  sa  perfi- 
die. Les  remords  sont  le  partage  naturel  de  ceux 
que  l'emportement  des  passions  entraîne  au  crime, 
mais  non  pas  des  fourbes  consommés.  C’est  sur 
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quoi  les  lecteur» qui  connaissent  lecteur  humain 
doivent  prononcer.  Je  suis  bien  loin  de  porter  un 
jugement. 

V.  a j.  Des  deux  côtés  j’offense  et  ma  gloire  et  lues  dieux. 

Pourquoi  les  dieux?  est-ce  pareequ’il  a fait  ser- 
ment à sa  maîtresse?  11  est  utile  d’observer  ici  que 
dans  beaucoup  de  tragédies  modernes  on  metainsi 
les  dieux  à la  fin  du  vers  à cause  de  là  rime.  Man- 
lius dit  qu’un  homme  tel  que  lui  partage  la  ven- 
geance ai’ec  les  dieux ; un  autre,  qu’il  punit  à l’exem- 
ple des  dieux;  un  troisième,  qu’il  s’en  prend  aux 
tiieux.  Corneille  tombe  rarement  dans  cette  faute 
puérile. 

V.  a5.  Vous  n’aviez  point  tantôt  ces  agitations. 

Vous  voyez  que  Corneille  a bien  senti  l’objec- 
tion. Maxime  demande  à Cinna  Ce  que  tout  le 
monde  lui  demanderait.  Pourquoi  avez-vous  des 
remords  si  tard?  qu’est-il  survenu  qui  vous  oblige 
à changer  ainsi?  Il  veut  en  tirer  quelque  chose,  et 
cependant  il  n’en  tire  rien.  S’il  voulait  s’éclaircir 
de  la  passion  d’Émilie,  n’aurait-il  pas  été  conve- 
nable que  d’abord  il  eût  soupçonné  leur  intelli- 
gence; que  Cinna  la  lui  eût  avouée;  que  cet  aveu 
l’eût  mis  au  désespoir,  et  que  ce  désespoir  joint 
aux  conseils  d’Euphorbe,  l’eût  déterminé,  non 
pas  à être  délateur,  car  cela  est  bas , petit  et  sans 
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intérêt,  mais  à laisser  deviner  la  conspiration  par 

ses  emportements? 

V.  18.  (An  ne  les  sent  aussi  que  quand  le  coup  approche  ; 

Et  l’on  ne  reconnaît  de  semblables  forfaits 
Que  quand  la  main  s'apprête  à venir  aux  effets. 

I lui , si  vous  n'avez  pas  reçu  des  bienfaits  de  ce- 
lui que  vous  vouliez  assassiner  : mais  si , entre  les 
préparatifs  du  crime  et  la  consommation,  il  vous 
a donné  les  plus  grandes  marques  de  faveur,  vous 
avez  tort  de  dire  qu’on  ne  sent  des  remords  qu'au 
moment  de  l’assassinat. 

Un  coup  n’approche  pas;  reconnaître  des  forfaits 
n’est  pas  le  mot  propre;  en  venir  aux  effets  est  fai- 
ble et  prosaïque. 

II  sera  peut-être  utile  de  faire  voir  comment  Sha- 
kespeare, soixante  ans  auparavant,  exprima  le 
même  sentiment  daus  la  même  occasion.  C’est 
Brutus  prêt  à assassiner  César. 

« Entre  le  dessein  et  l’exécution  d’une  chose  si 
«terrible,  tout  l’intervalle  n’est  qu’un  rêve  af- 
« freux.  Le  génie  de  Rome  et  les  instruments  mor- 
« tels  de  sa  ruine  semblent  tenir  conseil  dans  notre 
« ame  bouleversée  : cet  état  funeste  de  lame  tient 
« de  l’horreur  de  nos  guerres  civiles  : 

• lletwcen  Hic  acting  of  a dreadful  tbing 

« And  the  first  motion,  ail  tbc  intérim  is 

• Like  a fantasma,  or  a ludi  ons  dreara,  etc.  • 

Je  ne  présente  point  ces  objets  de  comparaison 
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pour  égaler  les  irrégularités  sauvages  et  capri- 
eieuses  de  Shakespeare  à la  profondeur  du  juge- 
ment de  Corneille , mais  seulement  pour  faire  voir 
comment  des  hommes  de  génie  expriment  diffé- 
remment les  mêmes  idées.  Qu’il  me  soit  seulement 
permis  d’observer  encore  qu’à  l’approche  de  ces 
graudsévénements,  l’agitation  qu’on  sent  est  moins 
un  remords  qu’un  trouble  dont  l’aine  est  saisie:  ce 
n’est  point  un  remords  que  Shakespeare  donne  à 
Brutus. 

V.  44-  Et  formez  vos  remords  d’une  plus  juste  cause, 

De  vos  lâches  conseils,  qui  seuls  ont  arrêté 
Le  bonheur  renaissant  de  notre  liberté. 

Voilà  la  plusfortecritiquedurôIequ’ajouéCinna 
dans  la  conférence  avec  Auguste  : aussi  Cinna  n’y 
répond-il  point.  Cette  scène  est  un  peu  froide, 
et  pourrait  être  très  vive  ; car  deux  rivaux  doivent 
dire  des  choses  intéressantes,  ou  ne  pas  paraître 
ensemble;  ils  doivent  être  à-la-fois  défiants  et  ani- 
més ; mais  ici  ils  ne  font  que  raisonner.  Arrêter  un 
bonheur  renaissant;  l’expression  est  trop  impropre. 

V.  53.  Mais  entendez  crier  Rome  à votre  côté. 

Cela  est  plus  froid  encore,  pareeque  Maxime 
fait  ici  l’enthousiaste  mal-à-propos.  Quiconque 
s’échauffe  trop  refroidit.  Maxime  parle  en  rhé- 
teur: il  devrait  épier  avec  une  douleur  sombre 
toutes  les  paroles  de  Cinna , paraître  jaloux , être 
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près  d’éclater,  se  retenir.  Il  est  bien  loin  d 'être  un 
véritable  amant,  comme  le  disait  son  confident;  il 
n’est  ni  un  vrai  Romain,  ni  un  vrai  con  juré,  ni  un 
vrai  amant  ; il  n’est  que  froid  et  faible.  Il  a même 
changé  d’opinion  ; car  il  disait  à Cinna,  au  second 
acte  : Pourquoi  voulez-vous  assassiner  Auguste , 
plutôt  que  de  recevoir  de  lui  la  liberté  de  Rome? 
et  à présent  il  dit  : Pourquoi  n’assassinez-vous  pas 
Auguste?  Veut-il,  par-là,  faire  persévérer  Cinna 
dans  le  crime,  afin  d’avoir  une  raison  de  plus  pour 
être  son  délateur,  comme  Cinna  a voulu  empêcher 
Auguste  d’abdiquer,  afin  d’avoir  un  prétexte  de 
plus  de  l’assassiner?  En  ce  cas,  voilà  deux  scélérats 
qui  cachent  leur  basse  perfidie  par  des  raisonne- 
ments subtils. 

V.  57.  Ami , n’accable  plus  un  esprit  malheureux 

Qui  ne  forme  qu’en  lâche  un  dessein  généreux. 

Voilà  Cinna  qui  se  donne  lui-même  le  nom  de 
lâche,  et  qui,  par  ce  seul  mot,  détruit  tout  l’intérêt 
de  la  pièce,  toute  la  grandeur  qu’il  a déployée 
dans  le  premier  acte.  Que  veulent  dire  les  abois 
d’une  vieille  amitié  qui  lui  fait  pitié?  Quelle  fa- 
çon de  parler  ! et  puis  il  parle  de  sa  mélancoUe. 

V.  70.  Adieu , je  me  retire  en  confident  discret. 

Maxime  finit  son  indigne  rôle  dons  cette  scène 
par  un  vers  de  comédie,  et  en  se  retirant  comme 
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un  valet  à qui  on  dit  qu’on  veut  être  seul.  L’auteur 
a entièrement  sacrifié  ce  rôle  de  Maxime  : il  ne 
faut  le  regarder  que  comme  un  personnage  qui 
sert  à faire  valoir  les  autres. 

SCÈNE  III. 


V.  1 . Donne  un  plus  digne  nom  au  glorieux  empire 
Du  noble  sentiment  que  la  vertu  m’inspire,  etc. 

Voici  le  cas  où  un  monologue  est  convenable. 
Un  homme  dans  une  situation  violente  peut  exa- 
miner avec  lui-même  le  danger  de  son  entreprise, 
l’horreur  du  crime  qu’il  va  commettre,  écouter 
ou  combattre  ses  remords  ; mais  il  fallait  que  ce 
monologue  fût  placé  après  qu’Auguste  l’a  comblé 
d’amitiés  et  de  bienfaits,  et  non  pas  après  une  scène 
froide  avec  Maxime. 

V.  1 1 . Qu'une  aine  généreuse  a de  peine  à faillir  ! 

Ce  vers  ne  prouve-t-il  pas  ce  que  j’ai  déjà  dit,  que 
ce  n 'était  pas  à Cinna  à donner  à l’empereur  des 
conseils  du  fourbe  le  plus  déterminé?  S'il  a une 
ame  si  généreuse,  s’il  a tant  de  /æinc  à faillir,  pour- 
quoi n’a-t-il  pas  affermi  Auguste  dans  le  dessein 
de  quitter  l’empire?  S’il  a tant  de  peine  à faillir, 
pourquoi  n’a-t-il  pas  senti  les  plus  cuisants  remords 
au  moment  qu’Auguste  lui  donnait  Emilie? 

3x. 
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V.  1 7.  S’il  faut  percer  le  flanc  d’un  prince  magnanime 
Qui  du  peu  que  je  suis  fait  une  telle  estime,  etc. 

Ce  discours  est  d un  vil  domestique,  et  non  pas 
d’un  sénateur  romain  : il  achève  d’avilir  son  rôle 
qui  était  si  mâle,  si  fier,  si  terrible  au  premier 
acte.  On  s’intéressait  à Cinna , et  à présent  on  ne 
s’intéresse  qu'à  Auguste. 

V.  a 1 . O coup  ! ô trahison  trop  indigne  d’un  homme  ! 

J’en  reviens  toujours  à ce  remords  trop  tardif; 
je  soupçonne  qu’il  serait  très  touchant,  très  inté- 
ressant, s’il  avait  été  plus  prompt,  s’il  n’était  pas 
contradictoire  avec  la  rage  d’épouser  Emilie  sur 
la  cendre  d’Auguste.  Mctastasio,  dans  sa  Clemenza 
di  Tito,  imitée  de  Cinna,  commence  par  donuer 
des  remords  à Sestus  qui  joue  le  rôle  de  Cinna. 

V.  29.  Mais  je  dépends  de  vous , ô serment  téméraire  ' 

Non,  sans  doute,  il  ne  dépend  pas  de  ce  ser- 
ment; c’est  chercher  un  prétexte,  et  non  pas  une 
raison.  Voilà  un  plaisant  serment  que  la  promesse 
faite  à une  femme  de  hasarder  le  dernier  supplice 
pour  faire  une  très  vilaine  action  ! Il  devait  dire  : 
Les  conjurés  et  moi  nous  avons  fait  serment  de 
venger  la  patrie.  Voilà  un  serment  respectable. 

V.  3o.  O liainc  d'Émilic  ! ù souvenir  «l'un  père! 

Ma  foi,  mon  cœur,  mon  bras,  tout  vous  est  engagé. 

Et  je  ne  puis  plus  rien  que  par  votre  congé. 

Par  votre  contjé  ne  se  dit  plus , et  en  effet  ne  de- 
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vait  pas  se  dire,  puisque  ce  mot  vient  de  congédier, 
qui  ne  signifie  pas  permettre.  Comment  un  homme 
qui  n’a  pas  les  fureurs  de  l’amour,  un  petit-fils  de 
Pompée,  qui  a assemblé  tant  de  Romains  pour 
rendre  la  liberté  à la  patrie,  peut-il  dire  en  lan- 
gage de  ruelle:  Je  ne  peux  rien  que  par  le  congé 
d’une  femme?  Il  fallait  donc  le  peindre  dès  le  pre- 
mier acte  comme  un  homme  éperdu  d’amour, 
forcé  par  une  maîtresse  qu’il  idolâtre  à conspirer 
contre  un  maître  qu’il  aime.  C’est  ainsi  que  Me- 
tastasio  peint  Sestus  dans  la  Clemenza  di  Tilo,  en 
donnant  à ce  Sestus  le  caractère  de  l’Oreste  de  Ra- 
cine. Ce  n’est  pas  que  je  préfère  ce  Sestus  à Cinna, 
il  s’en  faut  beaucoup;  mais  je  dis  que  le  rôle  de 
Cinna  serait  beaucoup  plus  touchant,  si  on  l’avait 
peint  dès  le  premier  acte  aveuglé  par  une  passion 
furieuse;  mais  il  ajouéà  ce  premier  acte  le  rôle  d’un 
Brutus,  et  au  troisième  il  n’est  plus  qu’un  amant 
timide. 


V . 38.  Rendez-la , comme  à vous , à mes  vœux  cxorablc. 


Exorable  devrait  se  dire  ; c’est  un  terme  sonore, 
intelligible,  nécessaire,  et  digne  des  beaux  vers 
que  débite  Cinna.  Il  est  bien  étrange  qu’on  dise 
implacable,  et  non  ptacable;  ame  inaltérable,  et  non 
pas  ame  altérable;  héros  indomptable , et  non  héros 
domptable,  etc. 


5ü3  REMARQUES  SLR  CINNA. 

V. ,{ i . Mais  voici  de  retour  cette  aimable  inhumaine 

Aimable  inhumaine  fait  quelque  peine  à cause  de 
tant  de  fades  vers  de  galanterie  où  cette  expression 
commune  se  trouve. 

SCÈNE  IV. 

V.  ao.  Je  vous  aime,  Emilie , et  le  ciel  nie  foudroie 
Si  cette  passion  ne  fait  toute  ma  joie, 

fait  toujours  un  peu  rire.  Avec  toute  [ardeur  qu'un 
digne  objet  peut  attendre  J un  grand  cœur  est  du  style 
de  Scudéri.  Ce  n’est  que  depuis  Racine  qu’on  a pro- 
scrit ces  fades  lieux  communs. 

V.  a8.  Les  faveurs  du  tyran  emportent  tes  promesses. 

Des  faveurs  qui  emportent  des  promesses.  Cette  fi- 
gure n’a  pas  de  sens  en  français.  Les  faveurs  d’Au* 
guste  peuvent  l’emporter  sur  les  promesses  de 
Cinna,  les  faire  oublier,  mais  elles  ne  les  empor- 
tent pas.  Quinault  a dit  avec  élégance  et  justesse  : 

Mais  le  zéphyr  léger  et  l’onde  fugitive 

Ont  bientôt  emporté  les  serments  qu  elle  a faits. 

V.  34-  Il  peut  faire  trembler  la  terre  sous  scs  pas. 

Mettre  un  roi  hors  du  trône,  et  donner  ses  états. 

II  y avait: 

Jeter  un  roi  du  trône,  et  donner  ses  états. 

Mettre  hors  est  bien  moins  énergique:  que  jeter, 
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et  n’est  pas  même  une  expression  noble.  Roi  hors 
est  dur  à l’oreille.  Pourquoi  ne  dirait-on  pas jeter 
du  trône?  On  dit  bien  jeter  du  hautdu  trône:  en  tout 
cas  chasser  eût  été  mieux  que  mettre  hors.  Quelque- 
fois en  corrigeant  on  affaiblit. 

V.  38.  Mais  le  cœur  d’Émilie  est  hors  de  son  pouvoir. 

Voilà  une  imitation  admirable  de  ces  beaux  vers 
d’Horace  : 

« Et  cuncta  terrarum  subacta , 

Prætcr  atroeem  animum  Catonis.  » 

Cette  imitation  est  d'autant  plus  belle,  qu’elle 
est  en  sentiment.  Plusieurs  s’étonnent  qu’Emilie, 
affectant  de  penser  comme  Caton , ait  cependant 
reçu  pendant  quinze  ans  les  bienfaits  et  l’argent 
d’Auguste  dont  [épargne  lui  a été  ouverte.  Cette  con- 
duite ne  semble  pas  s'accorder  avec  cette  inflexi- 
bilité héroïque  dont  elle  fait  parade. 

V.  40.  Je  suis  toujours  moi-même,  et  ma  foi  toujours  pure. 

Il  faut,  ma  foi  est  toujours  pure.  Ma  foi  ne  peut 
être  gouvernée  par  je  suis.  Foi  pure  ne  se  dit  qu’en 
théologie. 

V.  43.  Et  prends  vos  intérêts  par-delà  mes  serments. 

Par-delà  mes  serments  : expression  dont  je  ne 
trouve  que  cet  exemple;  et  cet  exemple  me  parait 
mériter  d’être  suivi. 
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V.  48.  La  conjuration  s en  allait  dissipée. 

Vos  desseins  avortés,  votre  haine  trompée 

V otre  haine  s'en  allait  trompée.  C’est  un  barba- 
risme. 

V.  54.  Que  je  sois  le  butin  de  qui  l’ose  épargner’... 

Butin  n est  pas  le  mot  propre. 

V.  58.  Et  malgré  ses  bienfaits  je  rends  tout  à l’amour, 

Quand  je  veux  qu’il  périsse  ou  vous  doive  le  jour. 

La  scène  se  refroidit  par  ces  arguments  de 
Cinna;  il  veut  prouver  qu’il  a satisfait  à l’amour, 
pareequ’il  veut  que  le  sort  d’Auguste  dépende  de 
sa  maîtresse.  Toute  cette  tirade  parait  un  peu  obs- 
cure. 

V.  61 . Souffrez  ce  faible  effort  de  ma  reton  naissance, 

Que  je  tâche  de  vaincre  un  indigne  courroux, 

Et  vous  donner  pour  lui  l’amour  qu’il  a pour  vous. 

U faut  et  de  vous  donner.  Le  mot  d'amour  n’est 
point  du  tout  convenable. 

V.  64.  L’ne  ame  généreuse,  et  que  la  vertu  guide. 

Fuit  la  honte  des  noms  d'ingrate  et  de  perfide, 

Elle  en  hait  l’infamie  attachée  au  bonheur, 

Et  n’accepte  aucun  bien  aux  dépens  de  l’honneur. 

Toutes  ces  sentences  refroidissent  encore.  Voyez 
si  Orcste  et  Ilermione  parlent  en  sentences. 

V.  7 1 . 1 jcs  cœurs  les  plus  ingrats  sont  les  plus  généreux. 

Elle  a déjà  retourné  cette  pensée  plus  d’une  fois. 


Digitized  by  Google 


5o5 


ACTE  III,  SCÈNE  IV. 

V.  73.  Je  me  fais  des  vertus  dignes  d'une  Romaine. 

Ce  vers  est  beau;  et  ces  sentiments  d’Émilie  ne 
se  démententjamais.  Plusieurs  demandent  encore 
pourquoi  cette  Émilic  ne  touche  point;  pourquoi 
ce  personnage  ne  fait  pas  au  théâtre  la  grande  im- 
pression qu’y  fait  Hermione  : elle  est  l’aine  de  toute 
la  pièce,  et  cependant  elle  inspire  peu  d’intérêt. 
N’est-ce  point  parccqu’elle  n’est  pas  malheureuse? 
n’est-ce  point  pareeque  les  sentiments  d’un  Bru- 
tus,  d’un  Cassius,  conviennent  peu  à une  fille? 
n’est-ce  point  pareeque  sa  facilité  à recevoir  l’ar- 
gent d’Auguste  dément  la  grandeur  dame  qu’elle 
affecte?  n’est-ce  point  pareeque  ce  rôle  n’est  pas 
tout-à-fait  dans  la  nature?  Cette  fille,  que  Balzac 
appelle  une  adorable  furie,  est-elle  si  adorable? 
C’est  Émilie  que  Racine  avait  en  vue  lorsqu’il  dit, 
dans  une  de  ses  préfaces,  qu’il  ne  veut  pas  mettre 
sur  le  théâtre  de  ces  femmes  qui  font  des  leçons 
d’héroïsme  aux  hommes.  Malgré  tout  cela , le  rôle 
d’Émilie  est  plein  de  choses  sublimes;  et  quand 
on  compare  ce  qu’on  fesait  alors  à ce  seul  rôle 
d’Émilie  , on  est  étonné,  on  admire. 

V.  80.  Il  abaisse  à nos  pieds  l’orgueil  des  diadèmes; 

Il  nous  fait  souverains  sur  leurs  grandeurs  suprêmes. 

Il  faut  remarquer  les  plus  légères  fautes  de  lan- 
gage. On  est  souverain  de,  on  n’est  pas  som>erain 
sur,  encore  moius  souverain  sur  une  grandeur:  mais 
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ce  qui  est  bien  plus  digne  de  remarque,  c'est  que 
le  second  vers  n’est  qu’une  faible  répétition  du 
premier. 

V.  85.  Pour  être  plus  qu’un  roi  tu  te  crois  quelque  chose  ! 

Ce  beau  vers  est  une  contradiction  avec  celui 
que  dit  Auguste  au  cinquième  acte  • 

Qu’eu  te  couronnant  roi  je  t'aurais  donné  moins. 

Ou  Émilie  ou  Auguste  a tort.  Il  n’est  pas  dou- 
teux que  le  vers  d'Emilie  étant  plus  romain,  plus 
fort,  et  meme  étant  devenu  proverbe,  ne  dût  être 
conservé,  et  celui  d’Auguste  sacrifié,  mais  il  faut 
sur-tout  remarquer  que  ces  hyperboles  commen- 
cent à déplaire,  qu’on  y trouve  même  du  ridicule, 
qu’il  y a une  distance  infinie  entre  un  grand  roi 
et  un  marchand  de  Home;  que  ces  exagérations 
d’une  fille  à qui  Auguste  fait  une  pension  révol- 
tent bien  des  lecteurs,  et  que  ces  contestations 
entre  Cinna  et  sa  maîtresse  sur  la  grandeur  ro- 
maine n’ont  pas  toute  la  chaleur  de  la  véritable 
tragédie. 

V.  86.  Aux  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  un  si  vain , 

Qu’il  prétende  égaler  un  citoyen  romain? 

U y avait: 

Anx  deux  bouts  de  la  terre  en  est-il  d’assez  vain 
Pour  prétendre  égaler  un  citoyen  romain? 
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Y.  90.  Attalc,  ce  grand  roi,  dans  la  pourpre  blanchi. 

Qui  du  peuple  romain  se  nommait  l'affranchi, 

Quand  de  toute  l’Asie  il  se  fût  vu  l’arbitre. 

Eût  encor  moins  prisé  son  trûne  que  ce  titre. 

Cet  exemple  du  roi  Attale  serait  peut-être  plus 
convenable  dans  un  conseil  que  dans  la  bouche 
d’une  fille  qui  veut  venger  son  père.  Mais  la  beauté 
de  ces  vers  et  ces  traits  tirés  de  l’histoire  romaine 
font  un  très  grand  plaisir  aux  lecteurs , quoique 
au  théâtre  ils  refroidissent  un  peu  la  scène.  Au 
reste , cet  Attale  était  un  très  petit  roi  de  Pergame, 
qui  ne  possédait  pas  un  pays  de  trente  lieues. 

V.  98.  Le  ciel  a trop  fait  voir  en  de  tels  attentats 
Qu’il  hait  les  assassins  et  punit  les  ingrats. 

Cette  réplique  de  Cinna  ne  paraît  pas  conve- 
nable. Un  sujet  parle  ainsi  dans  une  monarchie; 
mais  un  homme  du  sang  de  Pompée  doit-il  parler 
en  sujet? 

V.  106.  Dis  que  de  leur  parti  toi-méme  tu  te  rends, 

De  te  remettre  au  foudre  à punir  les  tyrans. 

Cela  n’est  ni  français  ni  clairement  exprimé; 
et  ces  dissertations  sur  la  foudre  ne  sont  plus  to- 
lérées. 

V.  1 1 a.  Sans  emprunter  ta  main  pour  servir  ma  colère. 

Je  saurai  bien  venger  mon  pays  et  mon  père. 

Le  mot  de  colère  ne  parait  peut-être  pas  assez 
juste.  On  ne  sent  point  de  colère  pour  la  mort 
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d’un  père  mis  au  nombre  des  proscrits  il  y a trente 
ans.  Le  mot  de  ressentiment  serait  plus  propre: 
mais  en  poésie  colère  peut  signifier  indignation, 
ressentiment,  souvenir  des  injures,  désir  de  vengeance. 

V.  i ai.  Et,  comme  pour  toi  seul  l'amour  veut  que  je  vive,  etc. 

Je  remarque  ailleurs  que  toutes  les  phrases  qui 
commencent  par  comme  sentent  la  dissertation, 
le  raisonnement,  et  que  la  chaleur  du  sentiment 
ne  permet  guère  ce  tour  prosaïque.  Mais  est-ce  un 
sentiment  bien  touchant,  bien  tragique,  que  ce- 
lui d'Emilie?  « Je  n’ai  pas  voulu  tuer  Auguste 
«moi-même,  pareequ’ou  m’aurait  tuée;  je  veux 
u vivre  pour  toi,  et  je  veux  que  ce  soit  toi  qui  ba- 
il sardes  ta  vie,  etc.  « 

V.  i a5.  Quand  j’ai  pensé  chérir  on  neveu  de  Pompée, 

....  d'un  faux  semblant  mon  esprit  abusé, 

A fait  choix  d’un  esclave  en  son  lieu  supposé. 

Il  est  trop  dur  d’appeler  Cinna  esclave  au  pro- 
pre, de  lui  dire  qu’il  est  un  fils  supposé,  qu’il 
est  fils  d’un  esclave;  cette  condition  était  au-des- 
sous de  celle  de  nos  valets. 

V.  i3o.  Mille  autres  à l’cnvi  recevraient  cette  loi. 

Doit-elle  lui  dire  que  mille  autres  assassine- 
raient l’empereur  pour  mériter  les  bonnes  grâces 
d’une  femme?  Cela  ne  révolte-t-il  pas  un  peu?  cela 
n’empêche-t-il  pas  qu’on  ne  s'intéresse  à Emilie? 
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Cette  présomption  de  sa  beauté  la  rend  moins 
intéressante.  Une  femme  emportée  par  une  grande 
passion  touche  beaucoup,  mais  une  femme  qui  a 
la  vanité  de  regarder  sa  possession  comme  le  plus 
grand  prix  où  l’on  puisse  aspirer  révolte  au  lieu 
d’intéresser.  Émilie  a déjà  dit  au  premier  acte 
qu’on  publiera  dans  toute  l’Italie  qu’on  n’a  pti  la 
mériter  qu’en  tuant  Auguste;  elle  a dit  à Cinna: 
« Songequemesfaveurst’attendent.u  Icielleditque 
« mille  Romains  tueraient  Auguste  pour  mériter 
u ses  bonnes  grâces.  » Quelle  femme  a jamais  parle 
ainsi?  Quelle  différence  entre  elle  et  Hermione, 
qui  dit  dans  une  situation  à-peu-près  semblable  : 


Quoi!  sans  qu’elle  employât  une  seule  prière. 

Ma  mère  en  sa  faveur  arma  la  Grèce  entière  ! 

Ses  yeux,  pour  leur  querelle,  en  dix  ans  de  combats. 
Virent  périr  vingt  rois  qu’ils  ne  connaissaient  pas. 

Et  moi,  je  ne  prétends  que  la  mort  d'un  parjure, 

Et  je  charge  un  amant  du  soin  de  mon  injure; 

Il  peut  me  conquérir  à ce  prix,  sans  danger, 

Je  me  livre  moi-méme,  et  ne  puis  me  venger! 


C’est  ainsi  que  s’exprime  le  goût  perfectionné; 
et  le  génie,  dénué  de  ce  goût  sûr,  bronche  quel- 
quefois. On  ne  prétend  pas,  encore  une  fois,  rien 
diminuer  de  l’extrême  mérite  de  Corneille;  mais 
il  faut  qu’un  commentateur  n’ait  en  vue  que  la 
vérité  et  l’utilité  publique.  Au  reste,  la  fin  de  celte 
tirade  est  fort  belle. 
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V.  148.  S'il  nous  ôte  à son  gré  nos  biens,  nos  jours,  nos  femmes. 

Il  n’a  point  jusqu’ici  tyrannise  nos  âmes. 

Mais  en  ce  cas,  Auguste  est  doue  un  monstre 
à étouffer.  Cinna  ne  devait  donc  pas  balancer:  il 
a donc  très  grand  tort  de  se  dédire;  ses  remords 
ne  sont  donc  pas  vrais?  Comment  peut-il  aimer 
un  tyran  qui  ôte  aux  Romains  leurs  biens,  leurs 
femmes,  et  leurs  vies?  Ces  contradictions  ne  font- 
elles  pas  tort  au  pathétique  aussi  bien  qu’au  vrai, 
sans  lequel  rien  n’est  beau? 

V.  1 5o.  Mais  l’empire  inhumain  qu’exercent  vos  beautés 
Force  jusqu’aux  esprits  et  jusqu’aux  volontés. 

C’est  ici  une  idée  poétique,  ou  plutôt  une  sub- 
tilité. Vos  beautés  sont  plus  inhumaines  qu  Auguste! 
ce  n’est  pas  ainsi  que  la  vraie  passion  parle.  Oreste , 
dans  une  circonstance  semblable , dit  à Hermione  : 

Non,  je  vous  priverai  d’un  plaisir  si  funeste, 

Madame  ; il  ne  mourra  que  de  la  main  d’Oreste. 

Il  ne  s’amuse  point  à dire  que  les  beautés  inhu- 
maines dUermione  sont  des  tyrans;  il  le  fait  sentir 
en  se  déterminant  malgré  lui  à un  crime.  Ce  n’est 
pas  là  le  poète  qui  parle,  c’est  le  personnage. 

V.  1 5a.  Vous  me  faites  priser  ce  qui  me  déshonore; 

Vous  me  faites  haïr  ce  que  mon  ame  adore. 

Priser  n’est  plus  d’usage.  Cinna  ne  prise  point 
ici  son  action,  puisqu’il  la  condamne.  Il  dit  qu’il 
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adore  Auguste  ; cela  est  beaucoup  trop  fort  : 
il  n’adore  point  Auguste;  il  devrait,  dit-il,  donner 
son  sang  pour  lui  mille  et  mille  fois  : il  devait  donc 
être  très  touché  au  moment  que  ce  même  Auguste 
lui  donnait  Émilie.  Il  lui  a conseillé  de  garder 
l’empire  pour  l’assassiner,  et  il  voudrait  donner 
mille  vies  pour  lui  par  réflexion. 

V.  157.  Mais  ma  main  aussitôt  contre  mon  sein  tournée... 

A mon  crime  forcé  joindra  mon  châtiment. 

Ces  derniers  vers  réconcilient  Cinna  avec  le 
spectateur:  c’est  un  très  grand  art.  Racine  a imité 
ce  morceau  dans  l 'Andromaque: 

Et  mes  mains  aussitôt  contre  mon  sein  tournées,  etc. 

V.  170 Qu’il  achève  et  dégage  sa  foi, 

Et  qu’il  choisisse  après  de  la  mort  ou  de  moi. 

Ce  sont  là  de  ces  traits  qui  portaient  le  docteur 
cité  par  Balzac  à nommer  Émilie  adorable  furie. 
On  ne  peut  guère  finir  un  acte  d’une  manière 
plus  grande  ou  plus  tragique;  et  si  Émilie  avait 
une  raison  plus  pressante  de  vouloir  faire  périr 
Auguste,  si  elle  n’avait  appris  que  depuis  peu 
qu’Auguste  a fait  mourir  son  père,  si  elle  avait 
connu  ce  père,  si  ce  père  même  avait  pu  lui  de- 
mander vengeance,  ce  rôle  serait  du  plus  grand 
intérêt.  Mais  ce  qui  peut  détruire  tout  l’intérêt 
qu’on  prendrait  à Émilie,  c’est  la  supposition  de 
l’auteur  quelle  est  adoptée  par  Auguste.  Ou  devait, 
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chez  les  Romains,  autant  et  plus  d’amour  filial  à 
un  père  d’adoption  qu’à  un  père  qui  ne  l’était  que 
par  le  sang.  Emilie  conspire  contre  Auguste,  son 
père  et  son  bienfaiteur,  au  bout  de  trente  ans, 
pour  venger  Toranius  quelle  n’a  jamais  vu.  Alors 
cette  furie  n’est  point  du  tout  adorable;  elle  est 
réellement  parricide.  Cependant  gardons-nous 
bien  de  croire  qu’ÉmiUe,  malgré  son  ingratitude, 
et  Cinna,  malgré  sa  perfidie,  ne  soient  pas  deux 
très  beaux  rôles;  tous  deux  étincellent  de  traits 
admirables. 

ACTE  QUATRIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  î . Tout  ce  que  tu  me  dis,  Euphorbe,  est  incroyable.  — 
Seigneur,  le  récit  même  en  parait  effroyable. 

Il  est  triste  qu’un  si  bas  et  si  lâche  subalterne, 
un  esclave  affranchi,  paraisse  avec  Auguste,  et 
que  l’auteur  n’ait  pas  trouvé  dans  la  jalousie  de 
Maxime,  dans  les  emportements  que  sa  passion 
eût  dû  lui  inspirer,  ou  dans  quelque  autre  inven- 
tion tragique,  de  quoi  fournir  des  soupçons  à 
Auguste.  Si  le  trouble  de  Cinna,  celui  de  Maxime, 
celui  d’Émilie,  ouvraient  les  yeux  de  l’empereur, 
cela  serait  beaucoup  plus  noble  et  plus  théâtral 
que  la  dénonciation  d’un  esclave,  qui  est  un  res- 
sort trop  mince  et  trop  trivial. 
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ACTE  IV,  SCÈNE  I. 

V.  i3 Cinna  seul  dans  sa  rage  s'obstine. 

Et  contre  vos  bontés  d'autant  plus  se  mutine. 

Le  second  vers  est  faible  après  l’expression,  il 
s'obstine  dans  sa  rage.  L'idée  la  plus  forte  doit  tou- 
jours être  la  dernière.  De  plus,  se  mutiner  contre 
des  bontés  est  une  expression  bourgeoise;  on  ne 
l’emploie  qu’en  parlant  des  enfants.  Ce  n’est  pas 
que  ce  mot  mutiné,  employé  avec  art,  ne  puisse 
faire  un  très  bel  effet.  Racine  a dit  : 

Enchaîner  un  captif  de  ses  fers  étonné, 

Contre  un  joug  qui  lui  plaît  vainement  mutiné. 

D'autant  plus  exige  un  que;  c’est  une  phrase  qui 
n’est  pas  achevée. 

SCÈNE  IL 

V.  i . Il  l’a  jugé  trop  grand  pour  ne  pas  s’en  punir. 

On  ne  peut  nier  que  ce  lâche  et  inutile  men- 
songe d’Euphorbe  ne  soit  indigne  de  la  tragédie. 
Mais,  dira-t-on,  on  a le  même  reproche  à faire  à 
Œnone,  dans  Phèdre.  Point  du  tout:  elle  est  cri- 
minelle, elle  calomnie  Hippolyte;  mais  elle  ne  dit 
pas  une  fausse  nouvelle  : c'est  cela  qui  est  petit  et 
bas. 
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SCÈNE  III. 

V.  i . Ciel , à qui  voulez-vous  désormais  que  je  6e 
Les  secrets  de  mon  amc  et  le  soin  de  ma  vie? 

Voilà  encore  une  occasion  où  un  monologue 
est  bien  placé;  la  situation  d’Auguste  est  une 
excuse  légitime.  D’ailleurs  il  est  bien  écrit , les  vers 
en  sont  beaux,  les  réflexions  sont  justes,  intéres- 
santes; ce  morceau  est  digne  du  grand  Corneille. 

V.  1 3.  Songe  aux  fleuves  de  sang  où  ton  bras  s'est  baigné, 

De  combien  ont  rougi  les  champs  de  Macédoine. 

Cela  n’est  pas  français.  Il  fallait  quels Jlots  j’en  ai 
versés  aux  champs  de  Macédoine , ou  quelque  chose 
de  semblable. 

V.  37.  Rends  un  sang  infidèle  à l’infidélité. 

Ce  vers  est  imité  de  Malherbe  : 

Fait  de  tous  les  assauts  que  la  rage  peut  faire 
Une  fidèle  preuve  à l’infidélité  ’. 

Un  tel  abus  de  mots  et  quelques  longueurs, 
quelques  répétitions , empêchent  ce  beau  mono- 
logue de  faire  tout  son  effet.  A mesure  que  le  pu- 
blic s’est  plus  éclairé,  il  s’est  un  peu  dégoûté  des 
longs  monologues.  On  s’est  lassé  de  voir  des  em- 
pereurs qui  parlaient  si  long-temps  tout  seuls.  Mais 
ne  devrait-on  pas  se  prêter  à l’illusion  du  théâtre? 

* Larmes  de  saint  Pierre , stance  première. 
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Auguste  ne  pouvait-il  pas  être  supposé  au  milieu 
de  sa  cour,  et  s’abandonner  à ses  réflexions  devant 
ses  confidents,  qui  tiendraient  lieu  du  chœur  des 
anciens? 

Il  faut  avouer  que  le  monologue  est,  un  peu 
long.  Les  étrangers  ne  peuvent  souffrir  ces  scènes 
sans  action , et  il  n’y  a peut-être  pas  assez  d’action 
dans  Cinna. 

V.  57.  La  vie  est  peu  de  chose,  et  le  peu  qui  t’en  reste 
Ne  vaut  pas  l'acheter  par  un  prix  si  funeste. 

Ne  vaut  pas  C acheter  par  un  prix  si  funeste.  C’est 
ici  le  tour  de  phrase  italien.  On  dirait  bien  non 
vale  il  eomprar ; c’est  un  trope  dont  Corneille  en- 
richissait notre  langue. 

V.  65.  Mais  jouissons  plutôt  nous-raéme  de  sa  peine. 

Peine  ici  veut  dire  sujiplice. 

V.  7 1 . Qui  des  deux  dois-je  suivre  et  duquel  m’éloigner? 

Ou  laissez-moi  périr,  ou  laissez-moi  régner. 

Ces  expressions,  qui  des  deux,  duquel,  n’expri- 
ment qu’un  froid  embarras;  elles  peignent  un 
homme  qui  veut  résoudre  un  problème,  et  non 
un  cœur  agité.  Mais  le  dernier  vers  est  très  beau, 
et  est  digne  de  ce  grand  monologue. 
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SCÈNE  IV. 

AUGUSTE,  LIME. 

On  a retranché  toute  cette  scène  au  théâtre  de- 
puis environ  trente  ans.  Rien  ne  révolte  plus  que 
de  voir  un  personnage  s’introduire  sur  la  fin  sans 
avoir  été  annoncé,  et  se  mêler  des  intérêts  de  la 
pièce  sans  y être  nécessaire.  Le  conseil  que  Livie 
donne  à Auguste  est  rapporté  dans  l’histoire  ; mais 
il  fait  un  très  mauvais  effet  dans  la  tragédie.  Il  ôte 
à Auguste  la  gloire  de  prendre  de  lui-même  un 
parti  généreux.  Auguste  répond  à Livie  : Vous 
m'aviez  bien  promis  îles  conseils  dune  femme;  vous 
nu;  tenez  parole;  et  après  ces  vers  comiques  il  suit 
ces  mêmes  conseils.  Cette  conduite  l’avilit.  On  a 
donc  eu  raison  de  retrancher  tout  le  rôle  de  Livie, 
comme  celui  de  l'infante  dans  le  Cid.  Pardonnons 
ces  fautes  au  commencement  de  l’art,  et  sur-tout 
au  sublime,  dont  Corneille  a donné  beaucoup  plus 
d’exemples  qu’il  n’en  a donné  de  faiblesse  dans  ses 
belles  tragédies. 

V.  37.  J’ai  trop  par  vos  avis  consulte  là-dessus. 

Là-dessus,  là-dessous,  ci-dessus,  ci-dessous,  termes 
familiers  qu’il  faut  absolument  éviter,  soit  en  vers, 
soit  en  prose. 
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V.  3;.  Assez  et  trop  long-temps  son  exemple  vous  flatte; 

Mais  gardez  que  sur  vous  le  contraire  n'éclate, 

n’exprime  pas  assez  la  pensée  de  l’auteur,  ne  forme 
pas  une  image  assez  précise.  Le  contraire  d’un 
exemple  ne  peut  se  dire. 

Y.  53.  Vous  m’aviez  bien  promis  des  conseils  d’une  femme, 

Vous  me  tenez  parole  : et  c’en  sont  là,  madame. 

Corneille  devait  d’autant  moins  mettre  un  re- 
proche si  injuste  et  si  avilissant  dans  la  bouche 
d’Auguste,  que  cette  grossièreté  est  manifeste- 
ment contraire  à l’histoire.  Uxori  gratias  egit,  dit 
Séncque  le  philosophe,  dont  le  sujet  de  Cinna  est 
tiré, 

V.  56.  Depuis  vingt  ans  je  règne,  et  j’en  sais  les  vertus. 

Les  vertus  de  régner  est  un  barbarisme  3e 
phrase,  un  solécisme;  on  peut  dire  les  vertus  des 
rois,  des  capitaines,  des  magistrats,  mais  non  les 
vertus  de  régner,  de  combattre,  déjuger. 

V.  61 . Une  offense  qu’on  fait  à toute  sa  province, 

Dont  il  faut  qu’il  la  venge  ou  cesse  d être  prince. 

La  rime  de  prince  n'a  que  celle  de  province  en 
substantif  : cette  indigence  est  ce  qui  contribue 
davantage  à rendre  souvent  la  versification  fran- 
çaise faible,  languissante,  et  forcée.  Corneille  est 
obligé  de  mettre  toute  sa  province,  pour  rimer  à 
prince;  et  toute  sa  province  est  une  expression  bien 
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malheureuse,  sur-tout  quand  il  s’agit  de  l’empire 
romain. 

V.67 Je  ne  vous  quitte  point , 

Seigneur,  que  mon  amour  n ’aye  obtenu  ce  point. 

Ce  mot  point  est  trivial  et  didactique.  Premier 
/>oint,  second  point,  point  principal. 

V.  6g.  C'est  l'ameur  des  grandeurs  qui  vous  rend  importune, 

augmente  encore  la  faute  qui  consiste  à faire  reje- 
ter par  Auguste  un  très  bon  conseil  qu’en  effet  il 
accepte. 

SCÈNE  V. 

EMILIE,  FL-LVIE. 

La  scène  reste  vide;  c’est  un  grand  défaut  au- 
jourd’hui et  dans  lequel  même  les  plus  médiocres 
auteurs  ne  tombent  pas.  Mais  Corneille  est  le  pre- 
mier qui  ait  pratiqué  cette  règle  si  belle  et  si  né- 
cessaire de  lier  les  scènes,  et  de  ne  faire  paraître 
sur  le  théâtre  aucun  personnage  sans  une  raison 
évidente.  Si  le  législateur  manque  ici  à la  loi  qu’il 
a introduite,  il  est  assurément  bien  excusable.  Il 
n’est  pas  vraisemblable  qu’Émilie  arrive  avec  sa 
confidente  pour  parler  de  la  conspiration  dans  la 
même  chambre  dont  Auguste  sort;  ainsi  elle  est 
supposée  parler  dans  un  autre  appartement. 

V.  1 . D’où  me  vient  cette  joie,  et  que  mal-à-propos 
Mon  esprit  malgré  moi  goûte  un  entier  repos? 

On  ne  voit  pas  trop  en  effet  d’où  lui  vient  cette 
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prétendue  joie;  c’ctait  au  contraire  le  moment  des 
plus  terribles  inquiétudes.  On  peut  être  alors  at- 
téré,  immobile,  égaré,  accablé,  insensible, à force 
d’éprouver  des  sentiments  trop  profonds:  mais  de 
la  joie  ! cela  n'est  pas  dans  la  nature. 

V.  9.  Et  je  vous  (amenais , plus  traitable  et  plus  doux , 

Faire  un  second  effort  contre  votre  courroux. 

Je  vous  [ amenais faire  un  second  effort  contre 

un  grand  courtvux,  n’est  ni  français  ni  intelligible  ; 
de  plus,  comment  cette  Fulvie  n’est-elle  pas  ef- 
frayée d’avoir  vu  Cinna  conduit  chez  Auguste , et 
des  complices  arrêtés?  comment  n’en  parle-t-elle 
pas  d’abord?  comment  n’inspire-t-elle  pas  le  plus 
grand  effroi  à Emilie?  11  semble  quelle  dise  par 
occasion  des  nouvelles  indifférentes. 

V.  1 6.  Chacun  diversement  soupçonne  quelque  chose. 

Ces  termes  lâches  et  sans  idées,  ces  familiarités 
de  la  conversation,  doivent  être  soigneusement 
évités. 

V.  2 a.  Que  même  de  son  maître  on  dit  je  ne  sais  quoi. 

Je  ne  sais  quoi  est  du  style  de  la  comédie  ; et  ce 
n’est  pas  assurément  un  je  ne  sais  quoi , que  la  mort 
de  Maxime,  principal  conjuré. 

V.  s3.  On  lui  veut  imputer  un  désespoir  funeste. 

On  lui  veut  imputer  est  de  la  Gazette  suisse,  on 
veut  dire  qu’il  s’est  donné  une  bataille. 
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V.  a4-  On  parle  d'eaux,  de  Tibre,  et  l’on  se  tait  du  reste. 

Il  est  bien  singulier  quelle  dise  que  Maxime 
s’est  noyé,  et  qu’on  se  tait  du  reste.  Qu’est-ce  que 
le  reste?  et  comment  Corneille,  qui  corrigea  quel- 
ques vers  dans  cette  pièce,  ne  réforma-t-il  pas 
ceux-ci?  n’avait-il  pas  un  ami? 

V.  a5.  Que  de  sujets  de  craindre  et  de  désespérer, 

Sans  que  mon  triste  cœur  en  daigne  murmurer! 

Cela  n’est  pas  naturel.  Emilie  doit  être  au  déses- 
poir d’avoir  conduit  son  amant  au  supplice.  Le 
reste  n’est-il  pas  un  peu  de  déclamation?  On  en- 
tend toujours  ces  vers  d’Emilie  sans  émotion  ; d’où 
vient  cette  indifférence?  c’est  quelle  ne  dit  pas  ce 
que  toute  autre  dirait  à sa  place;  elle  a forcé  son 
amant  à conspirer,  à courir  au  supplice,  et  elle 
parle  de  sa  gloire  ! et  elle  est  fumante  d’un  courroux 
généreux  ! elle  devrait  être  désespérée,  et  non  pas 
fumante. 

V.  37.  Et  je  veux  bien  périr  comme  vous  l'ordonnez, 

Et  dans  la  même  assiette  où  vous  me  retenez. 

Pourquoi  les  dieux  voudraient-ils  quelle  mou- 
rût dans  cette  assiette ? qu'importe  quelle  meure 
dans  cette  assiette  ou  dans  une  autre?  Ce  qui  im- 
porte, c’est  quelle  a conduit  sou  amant  et  ses 
amis  à la  mort. 
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SCÈNE  VI. 


V.  i . Mais  je  vous  vois , Maxime,  et  l'on  vous  lésait  mort  ! 

Ne  dissimulons  rien , cette  résurrection  de 
Maxime  n’est  pas  une  invention  heureuse.  Qu’un 
héros  qu’on  croyait  mort  dans  un  combat  repa- 
raisse, c’est  un  moment  intéressant;  mais  le  pu- 
blic ne  peut  souffrir  un  lâche  que  son  valet  avait 
supposé  s’être  jeté  dans  la  rivière.  Corneille  n’a 
pas  prétendu  faire  un  coup  de  théâtre,  mais  il 
pouvait  éviter  cette  apparition  inattendue  d’un 
homme  qu’on  croit  mort,  et  dont  on  ne  desire 
point  du  tout  la  vie  ; il  était  fort  inutile  à la  pièce 
que  son  esclave  Euphorbe  eût  feint  que  son  maî- 
tre s’était  noyé. 

V.  1 8.  En  faveur  de  Cinna  je  fais  ce  que  je  puis. 

Maxime  joue  le  rôle  d’un  misérable  : pourquoi 
l'auteur,  pouvant  l’ennoblir,  l’a-t-il  rendu  si  bas? 
apparemment  il  cherchait  un  contraste;  mais  de 
tels  contrastes  ne  peuvent  guère  réussir  que  dans 
la  comédie. 

V.  2 3.  Cinna  dans  sou  malheur  est  de  ceux  qu'il  faut  suivre  ; 

Qu’il  ne  faut  pas  venger,  de  peur  de  leur  survivre. 

Que  veut  dire  de  peur  de  leur  suivivre?  Le  sens 
naturel  est  qu’il  ne  faut  pas  venger  Cinna,  parce- 
que  si  on  le  vengeait  on  ne  mourrait  pas  avec  lui; 
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mais  en  voulant  le  venger,  on  pourrait  aller  au 
supplice,  puisque  Auguste  est  maître,  et  que  tout 
est  découvert.  Je  crois  que  Corneille  veut  dire, 
Tu  feins  de  le  venger,  et  tu  veux  lui  survivre. 

V.  33.  C’est  un  autre  Cinna  qu’en  lui  vous  regardez. 

Cela  est  comique,  et  achève  de  rendre  le  rôle 
de  Maxime  insupportable. 

V.  35.  Et  puisque  l’amitié  n’en  fesait  plus  qu’une  ame, 

Aimez  en  cct  ami  l’objet  de  votre  flamme. 

L’auteur  veut  dire  : Cinna  et  Maxime  n’avaient 
qu’une  ame,  mais  il  ne  le  dit  pas. 

V.  38.  ....  Tu  m’oses  aimer, et  tu  n’oses  mourir! 

est  sublime. 

V.  58.  Maxime,  en  voilà  trop  pour  un  homme  avisé. 

Avisé  n’est  pas  le  mot  propre  ; il  semble  qu’au 
contraire  Maxime  a été  trop  peu  avisé;  il  paraît 
trop  évidemment  un  perfide,  Émilie  l’a  déjà  ap- 
pelé lâche. 

V.  69.  Fuis  sans  moi , tes  amours  sont  ici  superflus. 

Superflus  n’est  pas  encore  le  mot  propre  ; ces 
amours  doivent  être  très  odieux  à Émilie. 

Cette  scène  de  Maxime  et  d’Émilie  ne  fait  pas 
l’effet  quelle  pourrait  produire , pareeque  l’amour 
de  Maxime  révolte,  pareeque  cette  scène  ne  pro- 
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duit  rien , parcequ’elle  ne  sert  qu’à  remplir  un 
moment  vide,  parcequ'on  sent  bien  qu’Émilie  n’ac- 
ceptera point  les  propositions  de  Maxime , parce- 
qu'il  est  impossible  de  rien  produire  de  théâtral 
et  d’attachant  entre  un  lâche  qu’on  méprise , et 
une  femme  qui  ne  peut  l’écouter. 

SCÈNE  VIL 

MAXIME  Seul. 

Autant  que  le  spectateur  s’est  prêté  au  mono- 
logue important  d’Auguste,  qui  est  un  personnage 
respectable,  autant  il  se  refuse  au  monologue  de 
Maxime,  qui  excite  l’indignation  et  le  mépris.  Ja- 
mais un  monologue  ne  fait  un  bel  effet  que  qitand 
on  s’intéresse  à celui  qui  parle,  que  quand  ses  pas- 
sions, ses  vertus,  ses  malheurs,  ses  faiblesses,  font 
dans  son  ame  un  combat  si  noble,  si  attachant, 
si  animé,  que  vous  lui  pardonner  de  parler  trop 
long-temps  à soi-même. 

V.  3 Et  quel  est  le  supplice 

Que  ta  vertu  prépare  à ton  vain  artifice? 

Ce  mot  de  vertu  dans  la  bouche  de  Maxime  est 
déplacé,  et  va  jusqu’au  ridicule, 

V.  7.  Sur  un  même  échafaud  la  perte  de  sa  vie 
Étalera  sa  gloire  et  ton  ignominie. 

Il  n’y  avait  point  d’échafauds  chez  les  Romains 
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pour  les  criminels.  L’appareil  barbare  des  sup- 
plices u était  point  connu,  excepte  celui  de  la  po- 
tence en  croix  pour  les  esclaves. 

V.  1 1 . Un  même  jour  t'a  vu  par  une  fausse  adresse 
Trahir  ton  souverain,  ton  ami,  ta  maîtresse. 

Fausse  adresse  est  trop  faible,  et  Maxime  n’a 
point  été  adroit. 

V.  ig.  Jamais  un  affranchi  n'est  qu’un  esclave  infâme. 

Il  ne  paraît  pas  convenable  qu’un  conjuré, 
qu’un  sénateur  reproche  à un  esclave  de  lui  avoir 
fait  commettre  une  mauvaise  action  ; ce  reproche 
serait  bon  dans  la  bouche  d’une  femme  faible,  dans 
celle  de  Phèdre,  par  exemple,  à l’égard  d’OEnone; 
dans  celle  d’un  jeune  homme  sans  expérience; 
mais  le  spectateur  ne  peut  souffrir  un  sénateur 
qui  débite  un  long  monologue,  pour  dire  à son 
esclave  qui  n’est  pas  là,  qu’il  espère  qu’il  pourra 
se  venger  de  lui,  et  le  punir  de  lui  avoir  fait  com- 
mettre une  action  infâme. 

V.  a 5.  Mon  cœur  te  résistait,  et  tu  Tas  combattu 

Jusqu  a ce  que  ta  fourbe  ait  souillé  sa  vertu. 

Il  faut  éviter  cette  cacophonie*en  vers,  et  même 
dans  la  prose  soutenue. 

* Corneille  l’a  aperçue,  et  a corrigé  ma  vertu. 
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V,  ig.  Mais  les  dieux  permettront  à mes  ressentiments 
De  te  sacrifier  aux  yeux  des  deux  amants. 

On  se  soucie  fort  peu  que  cet  esclave  Euphorbe 
soit  mis  en  croix  ou  non.  Cet  acte  est  un  peu  dé- 
fectueux dans  toutes  ses  parties:  la  difficulté  d’en 
faire  cinq  est  si  grande,  l’art  était  alors  si  peu 
connu,  qu’il  serait  injuste  de  condamner  Cor- 
neille. Cet  acte  eût  été  admirable  par-tout  ailleurs 
dans  son  temps  : mais  nous  ne  recherchons  pas 
si  une  chose  était  bonne  autrefois;  nous  recher- 
chons si  elle  est  bonne  pour  tous  les  temps. 

V.  3 1 . Et  je  m’ose  assurer  qu’en  dépit  de  mon  crime 
Mon  sang  leur  servira  d'assez  pure  victime. 

On  ne  peut  pas  dire  en  dépit  de  mon  aime, 
comme  on  dit  malgré  mon  crime , quel  qu’ait  été 
mon  crime , pareequ’un  crime  n’a  point  de  dépit. 
On  dit  bien  en  dépit  de  ma  haine,  de  mon  amour, 
pareeque  les  passions  se  personnifient. 

ACTE  CINQUIÈME. 

SCÈNE  I. 

V.  i . Prends  un  siège , Cinna , prends  ; et  sur  toute  chose 
Observe  exactement  la  loi  que  je  t’impose. 

Sede,  inquil,  Cinna;  hoc  primum  à te  peto  ne 
loquentem  interpelles.  Toute  cette  scène  est  de  Sé- 
nèque le  philosophe.  Par  quel  prodige  de  l’art 
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Corneille  a-t-il  surpassé  Sénèque,  comme  dans  les 
üoraces  il  a été  plus  nerveux  que  Tite-Live?  c’est 
là  le  privilège  de  la  belle  poésie  ; et  c’est  un  de  ces 
exemples  qui  condamnent  bien  fortement  ces  au- 
teurs, d’Aubignac  et  La  Motte,  qui  ont  voulu  faire 
des  tragédies  en  prose  : d’Aubignac,  homme  sans 
talents,  qui,  pour  avoir  mal  étudié  le  théâtre, 
croyait  pouvoir  faire  une  bonne  tragédie  dans  la 
prose  la  plus  plate;  La  Motte,  homme  d’esprit  et 
de  génie , qui , ayant  trop  négligé  le  style  et  la 
langue  dans  la  poésie  pour  laquelle  il  avait  beau- 
coup de  talent,  voulut  faire  des  tragédies  en  prose, 
pareeque  la  prose  est  plus  aisée  que  la  poésie. 

V.  1 3.  Au  milieu  de  leur  camp  tu  reçus  la  naissance , 

Et  lorsqu’après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance , 

Leur  haine  enracinée  au  milieu  de  ton  sein 
T'avait  mis  contre  moi  les  armes  à la  main. 

U y avait  auparavant  : 

Ce  fut  dedans  leur  camp  que  tu  pris  la  naissance  ; 

Et  quand  après  leur  mort  tu  vins  en  ma  puissance, 

Leur  haine  héréditaire,  ayant  passé  dans  toi, 

T’avait  mis  à la  main  les  armes  contre  moi. 

Leur  haine  héréditaire  était  bien  plus  beau  que 
leur  haine  enracinée. 

V.  i\.  Ma  cour  fut  ta  prison , mes  faveurs  tes  liens. 

On  sous-entend  furent.  Ce  n’est  point  une  li- 
cence; c’est  un  trope  en  usage  dans  toutes  les 
langues. 
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V.  35.  De  la  façon  enfin  qu'avec  toi  j'ai  vécu , 

Les  vainqueurs  sont  jaloux  du  bonheur  du  vaincu. 

De  la  façon  est  trop  familier  et  trop  trivial.' 

V.  48.  En  te  couronnant  roi  je  t’aurais  donné  moins. 

Voilà  ce  vers  qui  contredit  celui  d’Émilie;  d’ail- 
leurs quel  royaume  aurait-il  donné  à Cinna?  Les 
Romains  n’en  recevaient  point.  Ce  n’est  qu’une 
inadvertance  qui  n’ôte  rien  au  sentiment  et  à l’é- 
loquence vraie  et  sans  enflure  dont  ce  morceau 
est  rempli. 

V.  63.  Ai-je  de  bons  avis,  ou  de  mauvais  soupçons? 

J Sons  et  mauvais  n’est-il  pas  un  peu  trop  anti- 
thèse? et  ces  antithèses  en  général  ne  sont-elles 
pas  trop  fréquentes  dans  les  vers  français  et  dans 
la  plupart  des  langues  modernes? 

V.  97.  Mais  tu  ferais  pitié,  même  à ceux  qu’elle  irrite, 

Si  je  t’abandonnais  à ton  peu  de  mérite. 

Ces  vers  et  les  suivants  occasionèrent  un  jour 
une  saillie  singulière.  Le  dernier  maréchal  de  La 
Feuillade,  étant  sur  le  théâtre,  dit  tout  haut  à 
Auguste  : « Ah  ! tu  me  gâtes  le  soyons  amis,  Cinna.» 
Le  vieux  comédien  qui  jouait  Auguste  se  décon- 
certa, et  crut  avoir  mal  joué.  Le  maréchal  après  la 
pièce  lui  dit  : « Ce  n’est  pas  vous  qui  m’avez  déplu, 
« c’est  Auguste  qui  dit  à Cinna  qu’il  n’a  aucun 
« mérite,  qu’il  n’est  propre  à rien,  qu’il  fait  pitié, 
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*■  et  qui  ensuite  lui  dit:  soyons  amis.  Si  le  roi  m’en 
« disait  autant,  je  le  remercierais  de  son  amitié.  » 

Il  y a un  grand  sens  et  beaucoup  de  finesse 
dans  cette  plaisanterie.  On  peut  pardonner  à un 
coupable  qu’on  méprise,  mais  on  ne  devient  pas 
son  ami  ; il  fallait  peut-être  que  Cinna,  très  crimi- 
nel, fût  encore  grand  aux  yeux  d’Auguste.  Cela 
n'empêche  pas  que  le  discours  d’Auguste  ne  soit 
un  des  plus  beaux  que  nous  ayons  dans  notre 
langue. 

V.  1 27.  N attendez  point  de  moi  d'infames  repentirs. 

Le  repentir  ne  peut  ici  admettre  de  pluriel. 

V.  1 3o.  Je  sais  ce  que  j’ai  fait,  et  ce  qu'il  vous  faut  faire. 

Le  sens  est,  ce  que  vous  devez faire;  mais  l’expres- 
sion est  trop  équivoque,  elle  semble  signifier  ce 
que  Cinna  doit  faire  à Auguste. 

SCÈNE  II. 

V.  1.  Vous  ne  connaissez  pas  encor  tous  les  complices  ; 

Votre  Émilie  en  est,  seigneur,  et  la  voici. 

Les  acteurs  ont  été  obligés  de  retrancher  Livie, 
qui  venait  faire  ici  le  personnage  d’un  exempt,  et 
qui  ne  disait  que  ces  deux  vers.  On  les  fait  pro- 
noncer par  Emilie,  mais  ils  lui  sont  peu  convena- 
bles; elle  ne  doit  pas  dire  à Auguste,  votre  Emilie; 
ce  mot  la  condamne:  si  elle  vient  s’accuser  elle- 
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môme,  il  faut  qu’elle  débute  en  disant  : Je  viens 
mourir  avec  Cinna. 

V.  6.  Quoi  \ l'amour  qu’en  ton  cœur  j* ai  fait  naître  aujourd’hui 
T’emporte-t-il  déjà  jusqu’à  mourir  pour  lui? 

Ton  ame  à ces  transports  un  peu  trop  s'abandonne; 

Et  c’est  trop  tôt  aimer  l’amant  que  je  te  donne. 

Cette  petite  ironie  est -elle  bien  placée  dans  ce 
moment  tragique?  est-ce  ainsi  qu’Auguste  doit 
parler? 

V.  19.  Le  ciel  rompt  le  «uccès  que  je  m'étais  promis. 

On  ne  rompt  point  un  succès,  encore  moins 
un  succès  qu’on  s’est  promis  : on  rompt  une  union, 
on  détruit  des  espérances,  on  fait  avorter  des  des- 
seins, on  prévient  des  projets.  Le  ciel  ne  m’a  pas 
accordé,  m’ôte,  me  ravit  le  succès  que  je  m’étais 
promis. 

V.  33.  L'une  fnt  impudique,  et  l'autre  parricide. 

11  est  ici  question  de  Julie  et  d’rôtnilte.  Ce  mot 
impudique  ne  se  dit  plus  guère  dans  le  style  noble, 
pareequ’il  présente  une  idée  qui  ne  l’est  pas;  on 
n’aime  point  d’ailleurs  à voir  Auguste  se  rappeler 
cette  idée  humiliante  et  étrangère  au  sujet.  Les 
gens  instruits  savent  trop  bien  qu'Lmilie  ne  fut 
môme  jamais  adoptée  par  Auguste;  elle  ne  l’est 
que  dans  cette  pièce. 
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V.  34-  O ma  fillel  est-ce  là  le  prix  de  mes  bienfaits? — 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Il  y avait  dans  les  premières  éditions  : 

Mon  père  l’eut  pareil  de  ceux  qu'il  vous  a faits. 

On  a corrigé  depuis  : 

m 

Ceux  de  mon  père  en  vous  firent  mêmes  effets. 

Mais  firent  mêmes  effets  n’est  recevable  ni  en 
vers  ni  en  prose. 

LIVIE. 

V.  44*  C’en  est  trop,  Émilie,  etc. 

Les  comédiens  ont  retranché  tout  le  couplet  de 
Livie,  et  il  n’est  pas  à regretter.  Non  seulement 
Livie  n’était  pas  nécessaire,  mais  elle  se  fesait  de 
fête  mal-à-propos,  pour  débiter  une  maxime  aussi 
fausse  qu’horrible,  qu’il  est  permis  d’assassiner 
pour  une  couronne,  et  qu’on  est  absous  de  tous 
les  crimes  quand  on  régne. 

V.  5o.  Et,  dans  le  sacré  rang  où  sa  faveur  l’a  mis , 

Le  passé  dcvicut  juste  et  l'avcuir  permis. 

Ce  vers  n’a  pas  de  sens.  L'avenir  ne  peut  signi- 
fier les  crimes  à venir;  et , s’il  le  signifiait,  cette  idée 
serait  abominable. 

V.61.  Si  j’ai  séduit  Cinnu,  j’en  séduirai  bien  d’autres. 

U semble  qu’Émilie  soit  toujours  sûre  de  faire 
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conspirer  qui  elle  voudra,  parcequ’elle  se  croit 
belle.  Doit-elle  dire  à Auguste  quelle  aura  d’autres 
amants  qui  vengeront  celui  qu  elle  aura  perdu? 

V.  7a.  Que  la  vengeance  est  douce  à l’esprit  d'une  femme! 

Ce  vers  paraît  trop  du  ton  de  la  comédie,  et  est 
d’autant  plus  déplacé,  qu’Émilie  doit  être  suppo- 
sée avoir  voulu  venger  son  père,  non  pas  parce- 
qu’elle  a le  caractère  d’une  femme,  mais  parce- 
qu’elle  a écouté  la  voix  de  la  nature. 

V.  73.  Je  l’attaquai  par-là,  par-là  je  pris  son  aine. 

Expression  trop  familière. 

V.  77.  J'en  suis  le  seul  auteur,  elle  n’est  que  complice. 

Pourquoi  toute  cette  contestation  entre  Cinna 
et  Emilie  est-elle  un  peu  froide?  C’est  que  si’ Au- 
guste veut  leur  pardonner,  il  importe  fort  peu 
qui  des  deux  soit  le  plus  coupable;  et  que,  s’il  veut 
les  punir,  il  importe  encore  moins  qui  des  deux 
a séduit  l’autre.  Ces  disputes,  ces  combats  à qui 
mourra  l’un  pour  l’autre,  font  une  grande  im- 
pression , quand  on  peut  hésiter  entre  deux  per- 
sonnages, quand  on  ignore  sur  lequel  des  deux 
le  coup  tombera,  mais  non  pas  quand  tous  les 
deux  sont  condamnés  et  condamnables. 

V.  80.  Mourez,  mais  en  mourant  ne  souillez  po;nt  ma  gloire... 

Et  la  mienne  se  perd  si  vous  tirez  à vous 
Toute  celle  qui  suit  de  si  généreux  coups. 

Tirez  à vous  est  une  expression  trop  peu  noble. 
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Généreux  coups  ne  peut  se  dire  d’une  entreprise 
qui  n’a  pas  eu  d'effet. 

V.  84.  Eh  bien’  prcnds-cn  ta  part  et  me  laisse  la  mienne. 

Eh  bien!  prends-en  ta  part  est  du  ton  de  la  co- 
médie. 

V.  87.  Tout  doit  être  commun  entre  de  vrais  amants. 

Ce  vers  est  encore  du  ton  de  la  comédie,  et 
cette  expression  de  vrais  amants  revient  trop  sou- 
vent. 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

V.  1 . Mais  enfin  le  ciel  m’aime,  et  ses  bienfaits  nouveaux 
Ont  arraché  Maxime  à la  fureur  des  eaux. 

Maxime  vient  ici  faire  un  personnage  aussi 
inutile  que  Livie.  Il  parait  qu’il  ne  doit  point  dire 
à Auguste  qu’on  l'a  fait  passer  pour  noyé,  de 
peur  qu’on  n’eût  en  voyé  après  lui , puisqu'il  n’avait 
révélé  la  conspiration  qu'à  condition  qu’on  lui 
pardonnerait.  N’eût-il  pas  été  mieux  qu’il  se  fût 
noyé  en  effet  de  douleur  d’avoir  joué  un  si  lâche 
personnage?  On  ne  s’intéresse  qu’au  sort  de  Cinna 
et  d’Emilie,  et  la  grâce  de  Maxime  ne  touche  per- 
sonne. 

V.  i3.  Euphorbe  vous  a feint  que  je  m’étais  noyé. 

Feindre  ne  peut  gouverner  le  datif;  on  ne  peut 
dire  feindre  à quelqu'un. 
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V.  1 7.  Je  pensais  ia  résoudre  à cet  enlèvement, 

Sous  l’espoir  du  retour  pour  venger  son  amant. 

Sous  l'espoir  du  retour expression  de  comédie , 

retour  pour  venger,  expression  vicieuse. 

V.  20.  Sa  vertu  combattue  a redoublé  ses  forces. 

On  dit  les  forces  <f  un  état,  les  forces  de  Came.  De 
plus,  Emilie  n’avttit  besoin  ni  de  force  ni  de  vertu 
pour  mépriser  Maxime. 

V.  i 4 . Si  pourtant  quelque  grâce  est  due  à mon  indice... 

Indice  est  là  pour  rimer  à artifice  : le  mot  propre 
est  aveu. 

V.  a5.  Faites  périr  Eupboibc  au  milieu  des  tourments. 

C’est  un  sentiment  lâche,  cruel,  et  inutile. 

V.  39.  Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t’en  convie. 

C’est  ce  que  dit  Auguste  qui  est  admirable;  c’est 
là  ce  qui  fit  verser  des  larmes  au  grand  Condé, 
larmes  qui  u’apparticiincnt  qu’à  de  belles  âmes. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille , celle-ci  fit 
le  plus  grand  effet  à la  cour,  et  on  peut  lui  appli- 
quer ces  vers  du  vieil  Horace  : 

C'est  aux  rois,  c’est  aux  grands,  c’est  aux  esprits  bien  faits... 
C'est  d’eux  seuls  qu’on  atteud  ia  véritable  gloire. 

De  plus,  ou  était  alors  dans  un  temps  où  les 
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esprits,  animés  par  les  factions  qui  avaient  agité  le 
régne  de  Louis  XIII,  ou  plutôt  du  cardinal  de  Ri- 
chelieu , étaient  plus  propres  à recevoir  les  senti- 
ments qui  régnent  dans  cette  pièce.  Les  premiers 
spectateurs  furent  ceux  qui  combattirent  à la 
Mnrfçe,  et  qui  firent  la  guerre  de  la  Fronde.  Il  y 
a d'ailleurs  dans  cette  pièce  un  vrai  continuel,  un 
développement  de  la  constitution  de  l’empire  ro- 
* main  qui  plaît  extrêmement  aux  hommes  d'état; 
et  alors  chacun  voulait  l’être. 

J’observerai  ici  que  dans  toutes  les  tragédies 
grecques , faites  pour  un  peuple  si  amoureux  de 
sa  liberté,  on  ne  trouve  pas  un  trait  qui  regarde 
cette  liberté,  et  que  Corneille,  né  Français,  en 
est  rempli. 

V.  49.  Aime  Cinna,  ma  fille,  en  cet  illustre  rang; 

Préfèrcs-cn  la  pourpre  à celle  de  mon  sang. 

La  pourpre  dun  rang  est  intolérable  : cette  pour- 
pre, comparée  au  sang  pareequ’il  est  rouge,  est 
puérile. 

V.  61.  J’ose  avec  vanité  me  donner  cet  éclat, 

Puisqu'il  change  mon  cœur,  qu’il  veut  changer  l’état, 

n’est  pas  français. 

V.  79.  Si  tu  l’aimes  encor,  ce  sera  ton  supplice.  — 

Je  n’en  murmure  point,  il  a trop  de  justice. 

Un  supplice  est  juste;  on  l’ordonne  avec  justice; 
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» 

celui  qui  punit  a de  la  justice;  mais  le  supplice 
n’en  a point , parcequ’un  supplice  ne  peut  être 
personnifié. 

V.  9 1 Une  céleste  flamme 

D’un  rayon  prophétique  illumine  mon  amc. 

Un  rayon  prophétique  ne  semble  pas  convenir  à 
Livie.  La  juste  espérance  que  la  clémence  d’Au- 
guste préviendra  désormais  toute  conspiration 
vaut  bien  mieux  qu’un  rayon  prophétique. 

On  retranche  aux  représentations  ce  dernier 
couplet  de  Livie  comme  les  autres,  par  la  raison 
que  tout  acteur  qui  n’est  pas  nécessaire  gâte  les 
plus  grandes  beautés. 
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EXAMEN  DE  CINNA, 

IMPRIMÉ  PAR  CORNEILLE  A LA  SUITE  UE  SA  TRAGEDIE. 


» Ce  poème  a tant  d’illustres  suffrages  qui  lui 
>«  donnent  le  premier  rang  parmi  les  miens,  que 
« je  me  ferais  trop  d’importants  enucmis  si  j’en 
>•  disais  du  mal.  Je  ne  le  suis  pas  assez  de  moi- 
« même  pour  chercher  des  défauts  où  ils  n’eu  ont 
K pas  voulu  voir,  etc.  » 

Quoique  j’aie  osé  y trouver  des  défauts,  j’ose- 
rais dire  ici  à Corneille  : Je  souscris  à l’avis  de  ceux 
qui  mettent  cette  pièce  au-dessus  de  tous  vos  au- 
tres ouvrages;  je  suis  frappé  de  la  noblesse,  des 
sentiments  vrais,  de  la  force,  de  l’éloquence,  des 
grands  traits  de  cette  tragédie.  Il  y a peu  de  cette 
emphase  et  de  cette  enflure  qui  n’est  qu’une  gran- 
deur fausse.  Le  récit  que  fait  Cinna  au  premier 
acte , la  délibération  d’Auguste , plusieurs  traits 
d’Émilic,  et  enfin  la  dernière  scène,  sont  des  beau- 
tés de  tous  les  temps,  et  des  beautés  supérieures. 
Quand  je  vous  compare  sur-tout  aux  contempo- 
rains qui  osaient  alors  produire  leurs  ouvrages  à 
côté  des  vôtres,  je  lève  les  épaules,  etje  vous  admire 
comme  un  être  à part.  Qui  étaient  ces  hommes 
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qui  voulaient  courir  la  même  carrière  que  vous? 
Tristan,  La  Case,  Grenaille,  Rosiers,  Boyer,  Col- 
letet,  Gaulmin,  Gillet,  Provais,  La  Menardière, 
Magnon,  Picou,  de  Brosse,  .l’eu  nommerais  cin- 
quante, dont  pas  un  n’est  connu,  ou  dont  les  noms 
ne  se  prononcent  qu’en  riant.  C’est  au  milieu  de 
cette  foule  que  vous  vous  éleviez  au-delà  des 
bornes  connues  de  l’art.  Vous  deviez  avoir  autant 
d’ennemis  qu’il  y avait  de  mauvais  écrivains;  et 
tous  les  bons  esprits  devaient  être  vos  admira- 
teurs. Si  j’ai  trouvé  des  taches  dans  Cinna,  ces 
défauts  mêmes  auraient  été  de  très  grandes  beau- 
tés dans  les  écrits  de  vos  pitoyables  adversaires;  je 
n’ai  remarqué  ces  défauts  que  pour  la  perfection 
d’un  art  dont  je  vous  regarde  comme  le  créateur. 
Je  ne  peux  ni  ajouter  ni  ôter  rien  à votre  gloire: 
mon  seid  but  est  de  faire  des  remarques  utiles  aux 
étrangers  qui  apprennent  votre  langue,  aux  jeunes 
auteurs  qui  veulent  vous  imiter,  aux  lecteurs  qui 
veulent  s’instruire. 

(Fin  de  l’examen.)  «C’est  l’incommodité  des 
«pièces  embarrassées,  qu’en  termes  de  l’art  on 
« nomme  implexes,  par  un  mot  emprunté  du  latin, 
« telles  que  sont  Rodogune  et  Héraclius.  Elle  ne  se 
«rencontre  pas  dans  les  simples;  mais,  comme 
«celles-là  ont  sans  doute  besoin  de  plus  d’esprit 
« pour  les  imaginer  et  de  plus  d’art  pour  les  con- 
« duire,  ccllcs-ci , n’ayant  pas  le  même  secours  du 
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« côté  du  sujet,  demandent  plus  de  force  de  vers , 
« de  raisonnement,  et  de  sentiments  pour  les  sou- 
ci tenir.  » 

On  peut  conclure  de  ces  derniers  mots,  que  les 
pièces  simplesont  beaucoup  plus  d’art  et  de  beauté 
que  les  pièces  implexes.  Rien  n’est  plus  simple 
que  Y Œdipe  et  Y Electre  de  Sophocle,  et  ce  sont, 
avec  leurs  défauts,  les  deux  plus  belles  pièces  de 
l'antiquité.  Cinna  et  Athalie,  parmi  les  modernes, 
sont,  je  crois , fort  au-déssus  d’ Electre  et  A'OEdipe. 
Il  en  est  de  même  dans  l’épique:  qu’y  a-t-il  de 
plus  simple  que  le  quatrième  livre  de  Virgile? 
Nos  romans,  au  contraire,  sont  chargés  d’incidents 
et  d’intrigues. 


FIN  DU  PREMIER  VOLUME 
DES  COMMENTAIRES. 


* 


Digitized  by  Google 


TABLE  DES  MATIERES 


CONTENUES  DANS  CE  VOLUME. 


Vie  de  Molière  avec  de  petits  sommaires  de  ses  pièces.  Page  3 

Des  divers  changements  arrivés  à Part  tragique.  1761. 27 

Dü  Théâtre  anglais,  par  Jérôme  Carré.  1761. 89 

Éloge  de  M.  de  Crébillon.  i 762. 1 ai 

COMMENTAIRES  SUR  CORNEILLE. lii 

Avertissement  des  éditeurs  de  l'édition  de  Kchl. lAa 

A Messieurs  de  l’académie  française. i53 

Avertissement  nu  Commentateur,  sur  la  seconde  édition, 
en  8 vol.  in-4°,  de  1774.  1 54 

Réponse  à un  détracteur  de  Corneille. i58 

Réponse  à un  académicien, 

Sentiment  d’un  académicien  de  Lyon,  sur  quelques  en- 
droits des  Commentaires  de  Corneille. »68 

Remarques  sur  les  discours  de  Corneille,  imprimés  à la  suite 

de  son  théâtre.  180 

I"  Discours.  Du  poème  dramatique. ibid. 

Il*  Discours.  De  la  tragédie. 196 

IU#  Discours.  Des  trois  unités,  d’action,  de  jour,  et  de  lieu.  208 
Remarques  sur  la  Vie  de  Pierre  Corneille,  écrite  par  Bernard 

de  Fontenclle,  son  neveu.  a 1 6 

Avis  de  Voltaire  sur  les  premières  pièces  du  théâtre  de 

Corneille. axA 

Remarques  sur  Médée,  tragédie  représentée  en  i635. 226 

Préface  du  Commentateur. ibid. 

ÉpIthk  dédicatqire  de  Corneille  à Monsieur  P.  T.  N.  G. a34 

Médée,  tragédie. 337 

Examen  de  Médée,  par  Corneille. a(>3 

Remarques  sur  le  Cid,  tragédie  représentée  en  i636. 264 


t 


Digitized  by  Google 


54o  TABLE  DES  IVÎ ATI  LUES. 

‘ Préface  du  Commentateur.  264 

Dénie \c r de  la  tragédie  du  Cid  à madame  la  duchesse  d’ Ai- 
guillon, etc.  » 280 

FAioment  de  rhistoricn  Mariait»,  allégué  par  Corneille 
dans  l'avertissement  qui  précède  la  tragédie  da  Cid.  ï8a 
Personnaoes,  etc.  ’ 283 

Le  Cm,  tragédie.  284 

Remarques  sur  lfs  Observations  de  M.  de  Scudéri,  gouver- 
neur de  Notre-Dame-de-la-Gardc,  sur  le  Cid.  33a 

Lettre  apologétique,  ou  Réponse  du  sieur  R.  Corneille 
aux  obSetVaÜons  du  sieur  de  Scudéri , sur  le  Cid,  33g 

Preuves  des  passages  allégués  dans  les  observations *ÉU*  le 
Cid , par  M.  de  Scudéri,  adressées  à messieurs  de  l'aca- 
démie française,  pour  servir  de  réponse  à la  Lettre  apo- 
logétique de  M.  Corneille.  343 

Lettre  de  M.  de  Scudéri  à l’académie  française.  344 

Sentiments  de  l'académie  française  sur  la  tragi-comédie  du 
Cid.  345 

Remarques  à l'occasion  des  sentiments  de  l’académie  fran- 
çaise sur  les  vers  du  Cid.  35s 

Excuse  a Aristk.  370 

Rondeau.  3j5 

Remarques  sur  lf.s  IIoraces,  tragédie  représentée  en  1 63<).  377 

Avertissement  du  Commentateur.  ibid. 

ÉpItre  dédicatoire  de  Corneille  au  cardinal  de  Richelieu.  378 
Les  IIoraces,  tragédie.  38? 

Remarques  sur  Cinna,  tragédie  représentée  en  164^-  44® 

Avertissement  du  Commentateur.  ibid. 

ÉpItre  nÉniCATOiRE  à M.  de  Montait ron.  4 4 7 

Extrait  «lu  livre  de  Sénèque  le  philosophe,  dont  le  sujet 
de  Cinna  est  tiré.  - * 4^° 

Lettre  de  M.  de  Balzac  à M.  Corneille.  4*>4 

Cinna,  tragédie.  4^9 

Examen  de  Cinna,  imprimé  par  Corneille  à la  suite  de  sa 
tragédie.  53G 


Digitized  by  Google 


Digitized  by  Google 


